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“MILLE ANNI CHE STO QUI”’: REALTA E RAPPRESENTATIVITA DEI
PERSONAGGI FEMMINILI NEL ROMANZO DI MARIOLINA VENEZIA
“MILLE ANNI CHE STO QUI”’: REALTY AND REPRESENTATION OF
FEMALE CHARACTERS IN MARIOLINA VENEZIA

Angelo Azzilonna

Universidad de Salamanca

RIASSUNTO

L’articolo si incentra sull’analisi della presenza e della valenza dei personaggi
femminili, fulcro ed al contempo paradigma della narrativa della scrittrice Mariolina
Venezia attraverso cui evidenzia la posizione della donna nella provincia materana dalla
fine dell’ottocento ad oggi, vittima di un perbenismo ipocrita e al contempo depositaria
di valori identitari dell’ambivalente microcosmo lucano. I suoi romanzi testimoniano il
peso del retaggio culturale, fortemente patriarcale del Mezzogiorno italiano ma anche
I’eccezionale intraprendenza di alcune figure femminili che smantellano stereotipi e
pregiudizi, raggiungendo un sorprendente livello emancipativo.

Parole chiave: Provincia materana; Perbenismo; Condizione femminile; Identita.

ABSTRACT

The article focuses on the analysis of the presence and importance of the female
characters, the main point and, at the same time, the narrative paradigm of the writer
Mariolina Venezia, who highlights the position of woman in the province of Matera
from the late nineteenth century up to now, victims of hypocritical respectability but
custodian of identity values in the ambivalent Lucan microcosm.

Keywords: Region of Matera; Hypocritical respectability; Women; Identity.

1. MILLE ANNI CHE STO QUI: REALTA E RAPPRESENTATIVITA FEMMINILE

Mariolina Venezia, scrittrice lucana ha legato il suo nome di romanziera di successo
alle storie ed ai personaggi che nascono e si muovono nella sua Basilicata. Nata a
Matera nel 1961, dove realizza gli studi superiori presso il liceo classico “Emanuele
Duni”, si trasferisce a Roma studiando presso la Scuola Nazionale di Cinema. Inizia la

sua carriera professionale come sceneggiatrice teatrale. In Francia, trascorre sei anni tra
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Montpellier e Parigi, cimentandosi con il giornalismo radiofonico. Tuttavia, la sua
ribalta artistica coincide con la pubblicazione nel 2006 del romanzo Mille anni che sto
qui tradotto in otto lingue,'vincitore del prestigioso Premio Campiello 1’anno
successivo, apprezzato dalla critica letteraria, prima di dedicarsi al giallo con Come
piante tra i sassi (2009) e Maltempo (2013). Si tratta di una saga familiare ambientata a
Grottole, un piccolo paese della collina materana. Abbraccia un lasso temporale di
centotrent’anni, dall’Unita d’Italia, alla caduta del Muro di Berlino per ripercorrere le
appassionanti vicende dei Falcone, tra tragedia e commedia, poesia ed avventura, dal
capostipite Don Francesco con i suoi barili d’oro sepolti e mai piu ritrovati, fino
all’ultima discendente, Gioia, che a distanza di oltre un secolo tenta di raccogliere i
ricordi della famiglia.

Sin dall’esordio narrativo 1’autrice dimostra un eclettismo stilistico funzionale alle
diverse tematiche affrontate, ai distinti e cruciali momenti storici, che in modo
volontario o involontario condizionano la quotidianita dei suoi corregionali. E un libro
sospeso ed incantato dove, secondo una parte della critica,2 riecheggia la corrente
sudamericana del realismo magico che si avvale di una prosa intensa, corposa € grave
con tocchi surrealistici. Al di 1a del magismo che si respira in alcune delle sue pagine, il
romanzo ingloba vicende storiche concrete e fondamentali, quali il brigantaggio, il
fascismo, I’emigrazione, le lotte agrarie, fino alle droghe degli anni ottanta, destinate a
lasciare il segno nella vita regionale e nazionale, inserendolo, a buon diritto, nel solco
della tradizione della letteratura meridionale di grande respiro. Tuttavia una delle novita
apportate dalla scrittrice sulla visione della Basilicata, dipinta con colorate pennellate di
costume, concerne [’affollato universo femminile che costituisce 1’interessante
paradigma atraverso cui la Venezia analizza e descrive la peculiare realta lucana. In tal
senso, sono gli occhi delle donne autoctone che, filtrando immagini e considerazioni,
fungono da soggettive ma preziose testimonianze sulla controversa storia e
rappresentazione della loro terra a cui sono indissolubilmente vincolate ed affezionate.
E ’ottica femminile, con le sue sfaccettature e sensibilita il focus preferito mediante il
quale si interpretano fatti e misfatti locali. Anzi, si potrebbe sostenere che la narrativa

dell’autrice si snodi attorno a due poli di interesse, legati da un indisgiungibile rapporto

' primo romanzo di Mariolina Venezia ¢ 1’'unico pubblicato in lingua spagnola nello stesso anno della sua
pubblicazione italiana, tradotto da Elena Martinez per la casa editrice Gadir con il titolo di Hace mil afios que estoy
aqui.

% A tal riguardo @ la studiosa Eva Bonitatibus che in un articolo dall’eloquente titolo “Mariolina Venezia, la Garcia
Madrquez italiana”, propende per un’analisi comparativa accostando il romanzo della scrittrice lucana alla corrente del
Realismo magico sudamericana soprattutto per quanto concerne lo stile e la struttura dello stesso, oltre che il suo
contenuto.
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di causa-effetto: la condizione della donna e la societa lucana. Il romanzo, pur eludendo
facili etichettature e pedagogiche finalita civili e femministe, partendo da una saga
familiare, si alimenta di storie al femminile, anche quelle apparentemente banali per
costruire ed arricchire il quadro socio-culturale della regione, senza stucchevoli
moralismi ma con un dissacrante e lucido spirito critico. Gli sguardi ed i sentimenti
femminili conducono progressivamente il lettore a penetrare nell’atmosfera della
misteriosa Basilicata e constatare la delicata posizione che la donna occupava nel
patriarcale mondo lucano. Sin dall’inizio della saga familiare, non solo numericamente,
la presenza femminile ¢ schiacciante, tant’¢ che il capostipite Don Francesco lamenta
platealmente la sfortuna di aver avuto ben sei femmine prima dell’agognato maschio.
L’autrice pare affidare ad esse, alle loro vicende, alle loro silenziose meditazioni, rese
da toccanti e intimistici monologhi interiori, il ruolo di arbitro, giudicando la cinica e
perbenista realta circostante. Mille anni che sto qui, in virtu delle continue allusioni e
delle esplicite esternazioni femminili che scandagliano i particolari stati d’animo, di fatti
si potrebbe annoverare fra i romanzi di introspezione e di formazione poiche segue,
passo dopo passo, le emozioni, i processi di crescita, i progetti, visti nel loro nascere
dall’interno, senza sottovalutare la loro origine storica.

Nelle opere di Mariolina Venezia non esiste un modello di donna come quello
proposto dalla tradizione romanzesca italiana o europea. Tuttavia, il primo e
riuscitissimo romanzo propone ed insiste su un immagine femminile dimessa ed
estromessa dalla prevaricante cultura machista lucana, impregnata di valenze memoriali
che fungono da accurate registrazioni circa il costume, prodotto del discutibile
convenzionalismo locale. In linea generale, le donne si presentano come vittime
sacrificali, sconfitte dall’arcaica mentalitd provinciale, innescata da un becero
maschilismo, sopportando umilmente situazioni di enorme disagio, derivanti dall’iniqua
relazione tra i sessi. Esse occupano un ruolo assolutamente marginale, secondario e
successivo rispetto all’uomo, unico ed indiscusso attore nello stagnante scenario
dell’entroterra materano, dove si svolge ’intera vicenda dei Falcone. Senza ascriversi
alla corrente letteraria del femminismo militante, 'opera della Venezia, pur
involontariamente, narrando la Basilicata negli ultimi centotrent’anni di storia, i suoi
spaccati sociali e le rispettive anomalie, rappresenta una denuncia, benché indiretta e
temperata, della subalterna condizione femminile. In realta, nei capitoli del libro spesso
la palese inferiorita della donna si dipana parallelamente all’asfittico e penalizzante

moralismo lucano e ai suoi effetti sulla forma mentis dei suoi appena cinquencentomila
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abitanti, relegandola ad una funzione meramente ancillare e demografica. Infatti, i
personaggi femminili di Mille anni che sto qui, si configurano come modello perfetto di
mogli e madri che stoicamente e senza esitazioni, quasi per vocazione naturale, reggono
e fronteggiano situazioni difficoltose, sopportando pesi pitt grandi di loro. Gia nelle
primissime pagine del romanzo, attraverso derisorie analogie con il mondo animale, si
enfatizzano le qualita fisiche e morali imprescindibili per la donna lucana con il fine di
ottemperare “come conveniva” alla funzione coniguale e la beffarda ed ingrata
indifferenza di Don Francesco verso le sofferenze e i dolori di Concetta, alle prese con

le doglie per il settimo parto:

Benché Concetta avesse le doglie fin dalla notte, era partito per le terre alla prima luce
dell’alba, infuriato come un brigante, dicendole di sbrigarsela da sola perché erano fatti che
non lo riguardavano. Concetta, a parte che stava troppo male per pensare ad altro, non se 1’era
presa, perche aveva la resistenza di una mula, la mansuetudine di una pecora e la leggerezza di
una farfalla, doti senza le quali non avrebbe resistito a lungo accanto a Don Francesco
(Venezia, 2006: 15).

Sono chiare sin dall’esordio del libro le gerarchie di potere familiare e 1’insensibilita
dell’'uomo, contrapposta alla devozione totale, alla disponibilitd e all’infinita pazienza
che invece la donna riservava nei confronti del marito. Inoltre, appare ben definito come
I’esistenza femminile si riducesse ad una funzione procreativa, mentre quella maschile
trovava la sua ragion d’essere nella sfera professionale, nel lavorare o gestire la terra,
delegando le impegnative responsabilita genitoriali e le attivita domestiche alla donna,
trascurata ed abbandonata al suo destino di angelo del focolare domestico da un conige
occupato e preoccupato esclusivamente dalla sfera lavorativa a discapito di quella
umana e familiare. Sono copiosi gli esempi all’interno del romanzo in cui si constata
tale aprioristica suddivisione degli ambiti di azione tra i sessi che in sintesi, limita ed
obbliga la donna alla cura della casa ed alla crescita ed educazione dei figli, privandola
di potere decisionale e di altre liberta, prerogative esclusive dell’'uomo. Non sorprende
quindi notare il trascorrere di gran parte delle insulse giornate femminili in cucina,
ubicazione scontata e coercitiva, in cui le donne lucane dovevano sfoderare le loro
abilita culinarie e soddisfare le quotidiane pretese gastronomiche dei mariti. Allo stesso
tempo, la ricorrente presenza di cibo ed alimenti di prima necessita (pane, ceci, fave)
sulle tavole e nelle menti lucane, si presta a varie chiavi di lettura in quanto denota la

poverta materiale di molte famiglie (o nella migliore delle ipotesi & interpretabile come

sintomo di insicurezza ontologica), nonché la vuotezza e la mancanza di prospettive del
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sottomesso mondo femminile. La gastronomia assurge cosi a simbolo della vacuita
esistenziale poiché si configuara come uno dei pochi diversivi che impegna e
quantomeno motiva le energie ed i pensieri delle donne nella faticosa routine
giornaliera. La preparazione di specialita culinarie, motore e cardine obbligato delle vite
femminili della provincia materana, scandiva non a caso i tempi, le stagioni e le festivita
in un contesto culturale consunto e deficitario. Il secondo capitolo del libro ¢ dedicato ai
preparativi matrimoniali di Francesco e Concetta e alla successiva attesa con nascita del
primo maschio di famiglia, ulteriore conferma del patriarcalismo del luogo, giacche il
capostipite aveva finalmente 1’erede delle terre e dell’onomastica; inoltre, esso dimostra
come tali eventi venivano suggellati ed allietatati da pranzi luculliani che prevedevano
precise usanze gastronomiche con il sacrificio di animali (agnellini e capretti da latte,
conigli) che rivestivano valenze simboliche. La cucina ¢ quindi uno strumento
indicatore con cui ’autrice indaga aspetti socio-culturali della realtad lucana alla quale
risulta interconnessa, lontana dalla riduttiva e frivola arte del ben mangiare, tipica dei
momenti di svago a cui oggi si & soliti asoociare. Essa era una “conoscenza ragionata”
che governava e rifletteva la vita provinciale delle donne meridionali, sottolineando
spesso non solo il valore materiale e nutrizionale della stessa, ma anche e specialmente
quello ostensorio, senza tralasciare significati e riferimenti storici della tradizione locale
di cui & portatrice. In tal senso, i piatti presenti nelle pagine del romanzo, quasi sempre
semplici e poco eleborati, esigono una lettura attenta, meditata, giacche sono veri e
propri “codici” ermeneutici della societa contadina della Basilicata di inizio novecento,
ed il superamento di alcune snobistiche quanto erronee convinzioni, disinteressate verso
qualsiasi tematica alimentare, ritenuta banale, corporale, impropria della cosiddetta
“alta” letteratura. Il binomio donna-cucina diventa lampante nella vieta mentalita
maschilista lucana, tanto che le sparute eccezioni di uomini casalinghi che coadiuvano
in cucina, spazio destinato all’uso esclusivo della donna, come Mimmo che lava i piatti,
suscitano I’ironico ed amaro sarcasmo della romanziera, la quale stigmatizza la richiesta
di discrezione di un marito collaborativo e per questo coraggioso affinché il paese non
venisse a conoscenza dell’indegno aiuto domestico, lesivo circa la sua onorabile virilita.
Al contrario, Mariolina Venezia utilizza un tono ed un lessico molto piu crudo e scarno
per sintetizzare il pensiero cinico e spietato della gente lucana di qualche decennio fa, su
cui si basava 1’asimmetrica relazione tra ’'uomo e la donna, presagendo un’ingiusta vita
di coppia, dove si assisteva ad una deplorevole mercificazione della donna, un “essere

spersonalizzato”, in balia delle volonta e dell’utilitd quotidiane dell’uomo. “Cosi don
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Francesco si prese in casa Concetta, che stava a nche lei per partorire, per fargli da serva
e da puttana, giurando a se stesso che se gli avesse fatto un maschio, pezzente morta di
fame com’era se la sarebbe sposata, tanto nel frattempo suo padre era morto e non
doveva rendere conto a nessuno” (Venezia, 2006: 20).

Traspare dunque un vero e proprio sfruttamento del corpo femminile, atto a
soddisfare unilateralmente le esigenze di varia natura, (sessuali in primis) del maschio
che ne dispone e lo considera alla stregua di qualsiasi oggetto al suo servizio in grado di
procurargli piacere. Allo stesso modo, rassegnate ma affatto persuase dall’inveterato
provincialismo lucano di chiara matrice machista, le donne materane, protagoniste o
comparse della lineare trama del libro, accettano naturaliter con lungimirante tolleranza
la radicata filosofia patriarcale che lede la loro dignita e le loro facolta decisionali,
accontentandosi di non essere picchiate da mariti violenti o alcolizzati. Nei casi piu
fortunati, esse conducono una esistenza all’insegna della mediocrita e della monotonia,
svolgendo le consuete mansioni domestiche quali il ricamo, il cucito, la cucina, le
pulizie, realizzate in prossimita della finestra con 1’obiettivo di sconfiggere la noia,
attraverso pettegolezzi, costruiti spesso dalla loro repressa immaginazione, riguardanti i
malcapitati passanti. Il folklore letterario della Venezia, tuttavia non risulta mai caduco;
fatto di tocchi rapidi e sagaci sul costume e le abitudini locali, sottende ed intepreta la
peculiare realta di cui ¢ emblema. Nello specifico, adotta un atteggiamento
giustificazionista verso il bistrattato ed isolato universo femminile di provincia a cui
non resta altro se non il voluttuoso chiacchiericcio e la catartica compartecipazione con
le donne del vicinato di commentare con libere supposizioni gli scarsi avvenimenti
(lutti, malattie e matrimoni) del paese. Lo sguardo dell’autrice nel complesso sembra
indulgente persino verso alcuni vizi quali l’invidia in quanto reazione spontanea,
valvola di sfogo e forma di autodifesa delle sfortunate donne lucane, alle prese con
disagiate e deprimenti condizioni di vita. E significativa nel testo I’assenza quasi totale
di elementi educativi e culturali, estranei ed inconcepibili nelle vite delle ragazze
cresciute con I’ossessiva idea del matrimonio, unica ancora di salvezza e di auspicabile
ascesa sociale poiché non disponevano di alcun mezzo per raggiungere I’autonomia e
aspirare a dignitosi traguardi professionali. L’istruzione, quindi era un privilegio
dell’'uvomo e nei rarissimi casi in cui le donne lucane, gia inoltrato il XX secolo,
rivendicavano il legittimo diritto allo studio, subivano derisorie frasi da parte degli
uomini che anzi, consideravano superflua 1’alfabetizzazione e perniciosa la carriera

universitaria perché in grado di attivare processi emancipativi femminili, eludendo la
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loro vocazione coniugale e materna. In tale ottica vanno inserite le sorprendenti
esternazioni di Mimmo, fratello di Candida e professore che paradossalmente, in
un’Italia gia repubblicana, cerca di dissuadere la sorella dalla meritevole richiesta di

iscriversi all’Universita, Facolta di Matematica:

Una femmina all’Universita...e che ci siamo giocati il cervello? [...] diceva di non ripeterlo
nemmeno per scherzo, che non stava né in cielo né in terra, che 1’avrebbero presa per pazza o
per puttana [...]. Sarebbero stati la prima famiglia del paese a far studiare una femmina! [...].
Gli sembro davvero troppo. Per il suo bene, in qualita di fratello maggiore, penso che avesse il
dovere di scoraggiarla, e cosi fece, tentando di trasmetterle il senso del ridicolo che si sarebbe
attirata addosso con una scelta tanto azzardata (Venezia, 2006: 166-167).

Il consiglio fraterno, in realta testimonia il gravoso peso esercitato dal provinciale
appiattimento ambientale che influiva sulle consuetudini e forgiava le obsolete strutture
di pensiero della piccolo paese; esso probabilmente ¢ il principale fattore condizionante
sulle scelte dei suoi componenti che impediscono alle donne di realizzare le loro
ambizioni, anche quelle piu elementari, come la formazione scolastica o accademica.
Seguendo la lettura dell’autrice, le donne, in tal senso, ancor prima che vittime dello
strapotere maschile, sarebbero sconfitte dalla bigotta etica locale, generosa e permissiva
con 1’'uomo, e invece, intransigente e restrittiva nei loro confronti. In effetti, le figure
femminili che appaiono nel romanzo soccombono innanzitutto a causa del rigoroso e a
volte eccessivo perbenismo benpensante provinciale che esige una condotta morale
integerrima, ma che di frequente comporta dolorose rinunce, gratuite mortificazioni ed
anacronistiche inibizioni. Alla donna lucana, fino a qualche tempo fa, era preclusa
qualsiasi attivita amena, ludica e ricreativa poiché scalfiva la sua immagine di “perfetta
cristiana” che le richiedeva una vita pura, sobria, ridotta all’essenziale, dove, anche il
pil innocuo dei passatempi I’avrebbe macchiata irreversibilmente, suscitando scalpore e
scandalo collettivo. Personaggi femminili come Concetta e Candida risultano ingabbiati
dalle logiche moralistiche che plasmano norme comportamentali riduttive e privative,
inchiodate su ipocrite posizioni ideologiche, acriticamente avallate dal comodo
maschilismo di Francesco e di Grottole, paesello del materano in cui esso trova terreno
fertile, attecchendo con estrema facilita.

La donna ritratta da Mariolina Venezia ¢ succube di un sistema di valori e
convenzioni sociali che spesso degenerano in vuoti formalismi, ostacolando la sua
libera e piena realizzazione personale. La scrittrice, pur senza conferire alle sue pagine

le sembianze di una protesta corrosiva, ¢ scaltra nel risaltare ed implicitamente
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denunciare 1I’anomalo ed ossequioso conformismo, comune a vaste aree della Basilicata
del novecento mediante un affresco regionale impietoso, cornice di riferimento che
presenta canoni, modelli e confini precisi entro cui poteva esprimersi la limitatissima
sfera d’azione femminile. Ad esempio il concetto di ozio, fondamentalmente era
appannaggio dell’uomo; alla donna lucana, al contrario, venivano permessi due soli
svaghi: le visite in casa di vicine e comari e la partecipazione alla vita religiosa, come
assistere alla messa domenicale e alle processioni, in occasione delle grandi festivita di
Natale e Pasqua. In effetti, I’autrice descrive donne, nei rari momenti di relax a loro
concessi, riunite in cerchio presso qualche abitazione minimamente accogliente,
confidandosi le rispettive angustie e preoccupazioni. Tuttavia, il bon ton provinciale
indirizzava il dialogo verso conversazioni morigerate in cui preferibilmente bisognava
affrontare tematiche dolorose, quali disgrazie, malattie, incidenti e lutti. Per una bislacca
e “puritana” idea di pudore, la donna non poteva contribuire alla felicita comunitaria,
percio anche la scelta argomentativa su cui confabulare ricadeva quasi sempre su eventi
e problemi consoni all’atteggiamento serio e grave, imposto dalla singolare deontologia
paesana. Dunque, alla donna non bastava condurre una vita infelice e limitante, ma
paradossalmente, il vetusto sistema moralizzante dell’entroterra materano le esigeva una
costante cura della sua apparenza, importante almeno quanto la sua essenza su cui poi si
fondavano le opinioni ed i giudizi altrui, tramite con cui si stabilivano e si regolavano i
rapporti reciproci nell’asfittica Grottole. Concetta, Candida, Alba, in tale prospettiva si
cimentano con la durezza dell’ambiente nativo che richiedeva loro un duplice e
simultaneo castigo: una miseria soggettiva, privata e reale ed una miseria oggettiva,
accessibile, pubblica e mediale, simulando malessere ed angosce anche nei rari eventi
lieti che le succedevano.

Nella rappresentazione dei personaggi femminili, la religione cattolica ¢ fonte di
controversia ed ambivalenza poicheé se da un parte costituisce un rifugio consolatorio
per le donne lucane, che in nome della fede cristiana riescono ad affrontare
impassibilmente le pene quotidiane, dall’altra, con la sua precettistica morale e le
relative strumentalizzazioni di genere, si configura come un’ambigua alleata del
machismo lucano, la cui ideologia di fondo giustificherebbe tutta una serie di
comportamenti mariani, quali i sacrificio, I’abnegazione, il perdono, qualita ben visibili

in esse’. Infatti, le vite modeste e dolorose di Candida e Concetta confermano

® Sull’incidenza della religione cristiana circa la cultura e la mentalita lucana risulta interessante il saggio del filosofo
calabrese Mario Alcaro, Sull’identita meridionale nel quale analizza ed evidenzia il maggior peso dei valori mariani
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I’incidenza del fardello religioso che comporta una continua mortificazione del corpo,
dei sensi e delle passioni, prostrandosi alla volonta divina. Le donne di Mille anni che
sto qui, nonostante discordanti pareri di studiosi e critici di letteratura® che ritengono il
romanzo come la fine del levismo, in verita, per attitudini e comportamento si rivelano
molto affini e vicine all’archetipo femminile leviano, simbolo della laboriosita lucana.
A titolo esemplificativo & sufficiente ricordare le pagine di grande spessore dedicate al
personaggio di Lucrezia, umile e tenace lavoratrice, dotata di una capacita di
sopportazione e di altruismo familiare fuori dal comune. Essa, rimasta vedova
improvvisamente, dopo il ritorno del marito dall’America e il deposito alla posta di
un’ingente somma di denaro con cui avrebbe pagato gli studi del figlio,
immpossibilitata a usufruirne perché vincolato, comincia una massacrante odissea
lavorativa nei campi, mossa dal desiderio di garantirgli un’istruzione superiore. E una
figura di donna sublime, paziente, onesta, instancabile e generosa che rimanda
direttamente a molti ritratti femminili del Cristo si é fermato a Eboli di Levi. Il
congenito senso materno e 1’amore per la famiglia a cui offrire protezione, dignita e
migliori condizioni di vita sono i principali elementi motivazionali delle caparbie
fatiche giornaliere della donna lucana. L’agiatezza, 1’orgoglio e I’ambizione, calpestati
nelle loro esistenze precarie e sofferenti venivano ricercati e proiettati invece con forza
e perseveranza nelle sorti filiali. Ma ¢ soprattutto la cultura, negata alle madri,
analfabete spesso non per scelta, il premio che esse, lavorando fino all’estenuazione
auspicano per il riscatto futuro dei figli; quasi tutte cullano il sogno di vederli diplomati
e laureati, maestri e professori. Nello specifico, Candida, per preservare la serenita e
I’armonia familiare, mente al marito, ignaro delle svariate occupazioni coniugali che
oltre agli sfiancanti lavori agricoli, impara I’arte del ricamo che occupa il suo esiguo
tempo libero, impegnandola perfino di notte a confezionare lenzuola e asciugamani;
tutto con 1’unico obiettivo di consentire gli studi al figlio presso la citta di Matera, dove
peraltro si recava quindicinalmente, percorrendo venti chilometri a piedi, sfidando le

inclemenze atmosferiche, per rifornirlo di provviste alimentari.

su quelli cristologici nelle societa tradizionali che spiegherebbero 1’esaltazione o comunque la stoica accettazione da
parte delle donne di situazioni esistenziali privative e dolorose e la conseguente ed orgogliosa predisposizione al
sacrificio a alla sopportazione.

* Nello specifico, ¢ Eva Bonitatibus a sostenere la presunta fine del levismo storico e letterario della narrativa di
Mariolina Venezia e nello specifico del suo romanzo d’esordio; invece la studiosa Maria Teresa Imbriani, in un suo
articolo circa la scrittrice materana, sia pur indirettamente, evidenzia le affinita caratteriali e comportamentali delle
donne di Mille anni che sto qui con quelle del best seller di Levi, risaltando ad esempio I’abnegazione, la capacita di
sacrificio e sopportazione, I’onesta, la dignita e piu in generale il radicato senso di appartenenza al luogo e alla
famiglia delle donne lucane. Ne consegue un’idea narrativa di Basilicata tradizionale, statica, eticamente arcaica, ma
non per questo falsa o lontana dalla realta regionale.
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Le donne lucane della Venezia personificano in maniera esemplare 1’amorevole e
viscerale maternita di cui avvertivano I’enorme responsabilita, colpevolizzandosi
oltremisura nei casi di insuccesso filiale, sebbene indipendente dal totale impegno da
esse profuso. E ancora una volta il personaggio di Candida a commuovere il lettore,
disperata e addolorata dalla mancata vocazione spirituale di uno dei suoi figli per il
quale aveva fatto un voto prima che nascesse, assediata da un esagerato senso di colpa
che viveva come un suo indegno tradimento verso Dio. Il peso della religione cristiana
riaffiora prepotentemente e aleggia minaccioso come un severo giudice nelle vite delle
timorate donne della provincia materana. Nel romanzo, la scrittrice spesso si sofferma
su donne ingenue ed incolte che vivono il cristianesimo come consolazione ma, al
contempo, come una religione parca e ascetica che bandisce gli impulsi e gli istinti dei
sensi, associa il piacere al peccato originale, pretendendo il dominio della ragione e la
conseguente demonizzazione degli appetiti mondani. Non deve per questo sorprendere
se i personaggi femminili difficilmente vengono caratterizzati da stimoli sessuali; oltre
alla castita prematrimoniale, essi sembrano concepire il sesso come atto votato
unicamente alla procreazione, antitetico all’elevazione dello spirito e comunque era
percepito come una pulsione da reprimere ed occultare a se stessi e agli altri. Molto
indicativa ¢ la preoccupazione di due genitori materani che in nella gia emancipata ed
opulenta societa italiana degli anni ottanta, prima di mandare la figlia al cinema, si
erano previamente informati dal responsabile di sala circa il contenuto effettivo del film,
accertandosi che non vi fossero scene erotiche o che soggiacessero intenzionalita
libidinose. Tuttavia, Mariolina Venezia inserisce una evidente eccezione, informandoci
sulla perduta verginita di un giovane chiamato Rocco che paga venti lire per beneficiarsi
dei servizi di una meretrice del limitrofo paese di Grassano. A tal proposito, giova
ricordare che la Basilicata, come analizzato da storici e sociologi ¢ la sola regione
italiana in cui non esisteva la prostituzione. A supporto e conferma di tale assenza, il
Mortara sintetizza i vari ostacoli morali e strutturali che ne avrebbero impedito la sua
diffusione in un contesto socio-culturale in cui tale attivita avrebbe provocato un

imperdonabile disonore per la donna e per la famiglia d’appartenenza.’

® Atal proposito, nell’opera di Mortara G., Le popolazioni di Basilicata e di Calabria all’inizio del secolo ventesimo,
Roma, 1910, pp.61-132, si analizzano in modo specifico i fattori di ordine morale che spingevano le donne a
reprimere i loro istinti sessuali secondo la ferrea mentalita locale, e al contempo si indiviuano alcuni dei plausibili
fattori che ostacolavano I’esercizio e la diffusione della prostituzione nella regione, quali I’isolamento socio-culturale
e geografico, la mancanza di grandi centri urbani nella vicinanze, di classi agiate, di forti guarnigioni militari e di
presenze turistiche.
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La narrazione della Venezia illustra una Lucania primitiva, dove vigeva una
mentalita primordiale, in parte ereditata dal patrimonio cristiano che vituperava la
sessualita persino fra i coniugi ed esecrava tutta le forme che non rientravano nella
“normalita” biblica, considerate pericolose devianze del comportamento umano. Uomini
e donne, per la prima volta ricevono equita di giudizi da parte del paese lucano e
vengono messi sullo stesso piano nel romanzo, diventando motivo di onta e di vergogna
loro malgrado, bersaglio di scherno da parte degli abitanti autoctoni e percio, privati di
vivere liberamente la loro sessualita. In effetti, nel testo, tanto 1’amore omosessuale
quanto quello lesbico dei giovani locali originava uguale ripulsa e ribrezzo alla famiglia,
poiché vissuti come una sconcertante malattia, particolarmente peccaminosa, generando
I’immediata e coesa condanna della sessista Grottole. Cosi, da un lato si assiste
all’isolamento volontario dal tessuto sociale di Oreste, figlio di Concetta, una volta
diffusasi la incresciosa notizia della sua omosessualita in seguito alla irridente affissione
nella piazza del paese di una sua foto, vestito e truccato da donna, e dall’altro si registra
I’emarginazione di sua sorella Giuseppina che per ragioni analoghe viene segregata
nella stanza piu isolata della casa, dove trascorre un’interminabile e ignominiosa
esistenza da zitella. La scrittrice spesso si avvale delle sciagurate storie di donne,
mitigate da un tono ironico per rimarcare il classismo dominante della antiquata
Lucania, riscontrabile in tutti gli ambiti. Eloquente & la discriminazione vissuta da
Maria in uno dei pochi istituti femminili del circondario, in cui 1’adolescente era stata
mandata per continuare la sua educazione scolastica. Qui, la fanciulla, orfana di guerra,
a cui lo Stato come ricompensa finanziava gli studi, conosce sulla sua pelle notevoli
umiliazioni e prevaricazioni non solo da parte delle piu agiate coetanee ma anche da
parte della stessa direzione. Infatti, le suore stesse, in base alla rigida e pregiudiziale
gerarchia economico-culturale che regolava il funzionamento del collegio, ritenendo le
orfane appartenenti all’ultimo gradino, ossia alla piu bassa classe sociale, a integrazione
dell’insufficiente retta mensile, avevano piena facolta e diritto ad emarginarle, punirle,
rinchiuderle in stanzini bui per ore, privandole della cena o nella migliore delle ipotesi,
utilizzarle nelle pulizie.

Per tracciare un identikit della donna provinciale lucana, I’autrice impiega inoltre la
strategica tecnica della presentazione dicotomica all’interno dell’universo femminile,

servendosi di una stridente distonia, attraverso lo stereotipo della donna urbana
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settentrionale,6 emancipata, disinvolta, disinibita, esteticamente raffinata, dotata in
definitiva di qualita estetiche e comportamentali con cui sapientemente smaschera la
candida grossolanita delle provincialotte. Divertente e sintomatica & la reazione di
sorpresa di Candida, allorché al cospetto di un’insegnante proveniente dal Nord d’Italia,
in pensione presso la sua abitazione, la osserva attonita depilarsi gambe, ascelle ed usare
prodotti cosmetici e con malcelata invidia, liquida tali pratiche, sconosciute alle donne
locali, come usanze da prostitute. Alla stessa stregua risulta assai efficace lo
sbigottimento avvertito da Rocco, un maestro meridionale in servizio a Reggio Emilia,
quando Mara, una aitante collega bionda lo ammicca in modo seduttivo, invitandolo ad
uscire con lei. Questa volta, la romanziera ricorre ai “classici” parametri valutativi
dell’'uvomo del sud per svelare attraverso il disorientamento di Rocco, la perplessita
sull’inattuale persistere di paradigmi maschilisti, informando sulla abissale
sperequazione tra i sessi esistente fra le distinte aree geografiche della penisola.
Indubbiamente, il quadro complessivo che la Venezia presenta della sua regione &
implacabilmente ferino, specie nella parte iniziale del romanzo, dove, in un certo senso,
offre una visione della Basilicata abbastanza convenzionale e stantia, quasi triviale,
oleografica, ascrivibile alla grande tendenza letteraria meridionalista, ma
tremendamente vicina alla recente realtad. Anche a livello linguistico, il frequente ricorso
al discorso parattatico, tipico dell’oralita, oppure al lessico popolare, gergale, distante
dall’italiano standard, devono essere interpretati come risultati di una rispettosa volonta
mimetica della scrittrice verso la sua terra. Sul piano tematico, invece, persino i fopoi
lucani e meridionali piu ricorrenti e passibili di trattamento mitizzante o di maniera,
sono criticamente contestualizzati, e in alcuni casi, ricondotti alle loro cause storiche,
formando un substratum di conoscenza, particolarmente utile al lettore per avvicinarlo
cosi ad una maggiore comprensione della cultura del Mezzogiorno.

Mille anni che sto qui prospetta un’immagine della Basilicata attendibile, tutt’altro
che edulcorata e sentimentale; con una voce narrante che propende per un approccio
analitico, caratterizzato da estremo rispetto e da assenza di pregiudizi aprioristici, anche
quando affronta argomenti considerati cliché, tipici del modo pagano di vivere della

civilitd contadina e delle masse popalari lucane come la rassegnazione, il fatalismo o il

® Circa la tecnica letteraria del contrasto, o della distonia nella descrizione e analisi dei personaggi femminili
autoctoni, bisogna citare I’opera e 1’antecedente narrativo lucano della romanziera Carolina Rispoli (Ragazze da
marito del 1916 e Il nostro destino del 1923) che spesso si avvale dello stereotipo della raffinata donna settentrionale
per caratterizzare il provinciale e anacronistico profilo etico ed estetico delle donne lucane.
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vittimismo’. Per I’ennesima volta, sono i personaggi femminili, il tramite narrativo
attraverso cui si manifestano alcuni tratti lucani, riconducibili, in buona parte alla
cosiddetta “miseria psicologica” di ataviche origini. Ad esempio, I’autrice affida alle
donne il ruolo di custode garante delle tradizioni e dei costumi lucani passati. Si pensi a
Candida che nel 1978 piange Colino, suo marito in casa, accompagnata nel suo
struggente lamento funebre da altre donne del paese che rimandano ad un primitivo
cerimoniale di cordoglio, eseguito dalle prefiche, vere professioniste del pianto,
retribuite lautamente®. Esse erano depositarie di saperi e valori, considerati fondamentali
per la sopravvivenza dell’ordine della vita sociale; in concreto durante la loro
lamentazione, esaltavano le qualita umane del defunto e di conseguenza
simboleggiavano le virtu e le risorse culturali dell’etnia lucana. Gemiti, singulti, grida
strazianti per la scomparsa di un parente, di un vicino o di un semplice conoscente erano
cori tutti al femminile. La presenza delle prefiche, dunque sembra rivestire una duplice
e simultanea valenza. Innanzitutto, a livello pill generale, conferma la centralita della
donna nella narrativa della Venezia, emblema e sintesi della stabilita, della certezza,
della permanenza dei valori, guardiana del passato e vigilatrice del presente, incarnando
di fatti un’orgogliosa appartenenza al luogo. Al contempo, la prefica personifica e
avvalora un’idea di Basilicata atipica che alle soglie del globalizzato consumismo degli
anni ottanta, serbava forti legami con le usanze e le consuetudini di un mondo primitivo,
perpetuato nella realtd lucana concreta,’benché anacronistico. Inoltre, dalle meticolose
descrizioni su tali riti apotropaici di allontanamento della morte, traspare un legittimo
dubbio in quanto piu che il dolore effettivo per il compianto, alle donne locali e non
soltanto alle professioniste prefiche, preoccupasse soprattutto dare dignita, rispetto e
visibilita sociale alle virtu effettive o presunte dell’estinto e indirettamente della

famiglia di riferimento. Quest’ultima, in tal modo proteggeva ed esaltava la sua

7 Un interessante saggio di Daniela Carmosino, Uccidiamo la luna a mare chiaro, pur non riferendosi direttamente al
romanzo di Mariolina Venezia, analizzando la nuova narrativa meridionale, sottolinea ed apprezza la rispettosa
prospettiva analitica, criticamente filtrata a cui ¢ ascrivibile I’opera della scrittrice materana che seguendo una sorta di
regressione verghiana descrivono e contestualizzano opportunamente costumi e comportamenti della tradizionale
societa del Mezzogiorno per meglio comprendere nessi e relazioni tra la realta e la rappresentativita letteraria.

8 Un riferimento imprescindibile circa la funzione delle prefiche e pidt in generale sullo studio e la relazione tra la
morte e il lutto in Basilicata & rappresentato dal libro Vita tradizionale in Basilicata dell’antropologo materano G. M.
Bronzini che offre una esaustiva e dettagliata panoramica sulle diverse ed originali manifestazioni luttuose femminili
nei paesi lucani fino al 1980 e le molteplici privazioni successive alla scomparsa con relativa eziologia.
Fondamentale rimane lo studio di campo (Morte e pianto rituale) realizzato presso molti comuni lucani
dall’etnologo de Martino circa la tecnica del pianto, analizzato come modello di comportamento della cultura
popolare lucana, tramandato di generazione in generazione, preservando i valori che la crisi del cordoglio potevano
compromettere, non esente da una spettacolarizzazione del lutto che ricorda quello del mondo antico; un rituale
ampiamente diffuso in tutta la regione ma che comunque cambiava in rapporto alla clsaase sociale, all’etd e
all’isolamento della comunita.
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immagine morale nell’ambito della comunita lucana, dove il sottile equilibrio
quotidiano del singolo individuo si reggeva proprio sulla concezione e sulla stima altrui,
fondate a loro volta sulla consapevolezza dei meriti reali e immaginari e del decoro
etico ad essa trasmesso.

L’ultimo personaggio femminile per apparizione che chiude la saga familiare, Gioia,
invece, almeno in una prima fase, sembra svincolata dal contesto socio-culturale
regionale. Essa, in concreto, ancora adolescente manifesta il suo spirito indipendente e
la sua personalita, inquieta, alla affannosa ricerca di situazioni ed emozioni che la
portano lontano dalla Basilicata. Senza dubbio & la donna pitt moderna'® ma anche
psicologicamente piu fragile del romanzo; caratterialmente complessa, ambigua e ribelle
verso le placide abitudini del paese natio che abbandona per fuggire in Francia, a Parigi,
dove conduce un’esistenza sregolata, frequentando gente strana. Nel viaggio parigino,
Gioia racchiude il desiderio di fuga, evasione nonché della sua agognata emancipazione.
Nella capitale francese, infatti, manifesta una rabbiosa voglia di liberta e spensieratezza
che le fanno conoscere I’esagerazione e il lusso, muovendosi tra i salotti, feste,
vernissages, amanti e altre tendenze tramsalpine, secondo uno stile di vite opposto a
quello visto e inculcatole da bambina nella tranquilla casa di Grottole. Gioia, tuttavia
pare seguire un forzato processo di mascolinizzazione che nella metropoli la porta a
godere delle spregiudicatezze maschili e delle concessioni che le sarebbero state negate
nella Basilicata natale. Il suo volere essere pregiudizialmente come 1’uomo e seguire le
mode della modernita, tuttavia comporta decisioni e comportamenti innaturali, artefatti
e comunque in totale contrasto con la propria indole di donna e di lucana. Cosi Gioia
sposa tutti gli eccessi possibili che pud offrire una citta come Parigi, dall’abuso di alcol
alla dissoluta vita sessuale che la vede assunta in un call center erotico, finché inizia ad
avvertire un senso di assuefazione e di vacuita, causanti della sua depressione, malattia
dei nostri giorni che la attanaglia e la rende apatica a qualsiasi sollecitazione esterna. In
piena crisi identitaria, Gioia mostra una ambivalente attrazione proprio verso la sua
tanto biasimata terra d’origine, palesata da una progressiva ed introspettiva nostalgia

lucana che pare crearle dipendenza sensoriale ed emozionale sin dalla nascita:

' In un articolo sul giallo femminile, El giallo femenino en la Italia meridional: escritoras y mujeres detectives,
Yolanda Romano Martin, docente di italiano dell’Universidad de Salamanca, in occasione del XII Congresso della
S.EI. (Sociedad Espafiola de Italianistas), svoltosi a Coérdoba nell’ottobre 2014, sottolinea la progressiva
emancipazione dei personaggi femminili nell’opera narrativa di Mariolina Venezia, evidente soprattutto nel genere
giallo, dove ad esempio Imma Tataranni, una risoluta p.m. della procura materana, dimostra la conquista di una
femminilita moderna, completa, intraprendente e indipendente dall’uomo, che armonizza coerentemente la sfera
professionale con quella familiare a cui tradizionalmente veniva associata la donna meridionale.

18



Angelo Azzilonna “Mille anni che sto qui” : realta e rappresentativita dei personaggi femminili pp. 5-20

Non ¢ facile raccontare questa storia a chi non conosce la valle del Basento, il cielo celeste
come i colori a matite dei bambini, i pendii che il grano rende verdi a primavere e gialli
d’estate, i fuochi nelle stoppie [...] i paesi agonizzanti sulle colline, il volo del nibbio. Cosa
c’entri con me non saprei dirlo. Somiglia all’espressione che mi scopro in faccia certi giorni,
quando mi guardo allo specchio di sfuggita. A stati d’animo che mi assalgono all’improvviso,
cosi profondi che sembrano esistere da prima che io nascessi. A tutto cid che ha un senso, non
importa quale (Venezia, 2006: 239).

In tal modo I’autrice esprime, nel penultimo capitolo il richiamo della Basilicata, la
necessita di riscoprire la propria identita che costituisce la cura piu efficace per la
depressione di Gioia che, di fatti ritorna nella piccola Grottole e grazie ai racconti storici
e familiari della nonna Candida, riesce a riconciliarsi con il suo passato e le sue radici di
una lucanita che sebbene sia presente a volte in modo latente, la giovane protagonista
scopre di aver avuto sempre dentro di sé ed ¢ capace di restituirle una serena ed antica
felicitd. Proprio la sapiente voce della nonna ¢ invece quella che meglio traduce le
contraddizioni e la frattura tra il mondo lucano passato, rappresentato dalla bellezza
delle cose, fatte a mano, quali le lenzuola ricamate, i centrini all’uncinetto, i gioielli, la
vecchia casa, e la bruttezza della ibrida modernital. Infine, il precedente riferimento
paesaggistico materano, filtrato dalla sensibilita e dal ricordo di Gioia presenta una
natura come risorsa materiale ma soprattutto simbolica, come costrutto culturale
atropizzato ed interiorizzato dall’infanzia dall’attento sguardo della ragazza. A tal
riguardo, nelle ultime pagine del romanzo, la scrittrice ha saputo fondere con lodevole
maestria I’oggettivitd geografica con la soggettivita umana, trasmettendo a Gioia e al

lettore quello che viene definito come il senso del luogo che a volte pué condensare

anche il senso della vita.
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AL MARGEN DEL GENERO: ALTERIDAD Y PERSONAJES FEMENINOS
EN LA OBRA DE PIER PAOLO PASOLINI
BEYOND GENDER: OTHERNESS AND FEMALE CHARACTERS IN THE
WORK OF PIER PAOLO PASOLINI

Mattia Bianchi

Universidad de Salamanca

RESUMEN

El estudio propone un andlisis de algunas importantes figuras femeninas del cine
pasoliniano con el fin de ofrecer modelos y contramodelos de mujeres en los que la
expresiéon de lo femenino, entendido fuera de la iconografia burguesa y desde la
dialéctica marxista, se convierte en auténtica muestra de alteridad.

Palabras claves: estudios de género, personajes femeninos, Pasolini, cine

ABSTRACT

This study analyses some important female characters in Pasolini’s cinematic work in
order to identify models and countermodels of women in which the expression of the
feminine, drawn according to Marxist dialectic and considered out of bourgeois
iconography, is revealed as an authentic sign of otherness.

Keywords: gender studies, female characters, Pasolini, cinema

Pier Paolo Pasolini asisti6 en primera persona, en la Italia del boom econdémico, al
afirmarse de la sociedad de consumo neo-capitalista; una sociedad que el intelectual
nativo de Bolonia supo describir de manera extremadamente licida y cuyos efectos
secundarios mds dafiinos consiguié profetizar con acierto en sus articulos y ensayos,
asf como a través de su produccion literaria y cinematografica.

Es ésta una civilizacién altamente racional, estructurada a partir de la red de
valores de la hegemonia burguesa, y configurada segtin las leyes de mercado, las
incontrolables posibilidades de la wéyvny y la consecuente deshumanizacién del ser

humano, convertido al mismo tiempo en comprador sin identidad propia y en simple
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producto catalogado; trigicamente y cada vez mds engranaje de una cadena de
montaje en la que cada individuo cumple con una funcién de cara al perpetuarse del
sistema de poder en el que todos hemos sido formados, sea los, cultural y
econdmicamente, “soggiogati” como los “soggiogatori”. Y en la Italia de los afios 60
y ‘70, tanto los primeros como los segundos comparten ya, paraddjicamente, las
mismas aspiraciones, codificadas y promovidas por los medios de comunicacién de
masa, in primis la television, medium tan vituperado por el autor. Por esta razén, decia
Pasolini, “tutti vogliono le stesse cose e si comportano nello stesso modo” (Siti, De
Laude, 1999: 1725), como atrapados en un voértice de homologacién que tiende a
aniquilar toda muestra de auténtica “alteridad”.

Este dltimo término, “alterita”, tiene una relevancia particular dentro del
vocabulario pasoliniano, especialmente si puesto en contraste con el de “alternativa”,
sOlo aparentemente similar. Para entender debidamente la diferencia de significado
entre las dos palabras, podemos remontarnos al discurso que el autor escribié en
ocasion del XV Congreso del Partido radical italiano (Florencia, 4 de noviembre 1975)
y que desgraciadamente nunca llegd a pronunciar.

En dicho escrito, Pasolini volvia a hacer hincapié en el tema de la lucha para los
derechos civiles y la igualdad de los ciudadanos -eje central de las reivindicaciones

politicas de los radicales-, planteando la cuestién a partir de la dialéctica marxista:

E abbastanza semplice: mentre gli estremisti lottano per i diritti civili marxistizzati
pragmaticamente, in nome, come ho detto, di una identificazione finale tra sfruttato e
sfruttatore, i comunisti, invece, lottano per i diritti civili in nome di una alterita. Alterita (non
semplice alternativa) che per sua stessa natura esclude ogni possibile assimilazione degli
sfruttati con gli sfruttatori. La lotta di classe ¢ stata finora anche una lotta per la prevalenza
di un'altra forma di vita (per citare ancora Wittgenstein potenziale antropologo), cio¢ di
un'altra cultura (Pasolini, 2009: 209).

pe 1]

Por el fragmento citado se puede comprender que Pasolini emplea “alferita” para
referirse a algo mucho mds profundo y -adjetivo que viene al caso- radical que a una
simple alternativa, la cual no consigue salir del perimetro trazado por la realidad
candnica a la que se opone y cuya identidad se ve reforzada y legitimada precisamente
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por la existencia de una alternativa que define sus limites. Por lo contrario, el
concepto de alteridad del que habla el autor ha de entenderse, pues, como anténimo de
“identidad”: una expresion original y “pura” de cultura, una linea de pensamiento que
pueda considerarse real y, para las construcciones socio-culturales dominantes,
peligrosamente divergente. De hecho, subraya Pasolini, “coloro che lottavano in nome
dell’alterita rivoluzionaria (...) non hanno mai opposto all'economia e alla cultura del
capitalismo un'alternativa, ma, appunto, un'alterita. Alterita che avrebbe dovuto
modificare radicalmente i rapporti sociali esistenti: ossia, detta antropologicamente, la
cultura esistente” (Pasolini, 2009: 210).

A la expresion “cultura esistente” subyace toda una vision del mundo bien
determinada, que es la propia de la clase burguesa, y que por supuesto incluye la
organizacién social heteropatriarcal. Por lo tanto, si en el contexto socio-econémico
marcado por un centro hegemodnico burgués, el proletariado, en cuanto clase
dominada, resulta elemento periférico; desde un punto de vista socio-cultural lo
mismo se deberia decir de las mujeres, histéricamente marginadas y condenadas a un
papel subalterno respecto a la ideologia oficial conformada por el pensamiento varonil.
Por esta razon, a la par que el proletariado, la “clase social” de las mujeres ha sido
depositaria de una cultura “otra”, subalterna, tanto que, en definitiva, es licito afirmar
que lo femenino (entendido fuera de la concepcién burguesa y de su iconografia) lleva
en si, intrinsecamente, ese cardcter de alteridad al que apuntaba Pasolini.

Sin embargo, tal como anticipado en la apertura del presente articulo al
compendiar las teorias socioldgicas pasolinianas, desde los afios ‘60 del siglo pasado,
con la eclosién de la religién consumista en Italia y la entrada del pais en la era
neo-capitalista, se ha desencadenado un proceso de homologacién sin precedentes,

determinado por la produccién de relaciones humanas no modificables:

il consumismo puo creare dei rapporti sociali immodificabili, sia creando, nel caso peggiore,
al posto del vecchio clericofascismo un nuovo tecnofascismo (che potrebbe comunque
realizzarsi solo a patto di chiamarsi antifascismo), sia, com'¢ ormai pill probabile, creando

come contesto alla propria ideologia edonistica un contesto di falsa tolleranza e di falso

23



Mattia Bianchi Alteridad y personajes femeninos en la obra de Pier Paolo Pasolini pp.21-35

laicismo: di falsa realizzazione, cioe¢, dei diritti civili. In ambedue i casi lo spazio per una

reale alterita rivoluzionaria verrebbe ristretto all'utopia o al ricordo (Pasolini, 2009: 211).

Esta homologacién rampante sigue contemplando alternativas -las cuales, como
dicho anteriormente, no constituyen una amenaza real para las categorias y las
construcciones socio-culturales en las cuales el centro de poder estructura la realidad-,
pero no manifestaciones de alteridad. El resultado final es que la forma mentis
burguesa se ha elevado a tnica visién del mundo para todos los conjuntos sociales,
que desde un punto de vista cultural (no econdémico, naturalmente) han ido
confluyendo en una macro clase programada segtin la moral del centro. La eficacia de
la sociedad de consumo en este sentido ha sido tan abrumadora que Pasolini sostenia,
probablemente sin exagerar, que en Italia “nessun centralismo fascista ¢ riuscito a fare
cio che ha fatto il centralismo della civilta dei consumi” (Pasolini, 1975: 22).

Teniendo en cuenta este panorama inédito, incluso la lucha para la realizacion de
los derechos civiles debe ser reconsiderada, reinterpretada a la luz del nuevo esquema.
Un esquema mono-cultural, que pone en crisis la misma aplicacién de la dialéctica
marxista, en cuanto la cultura de la clase dominante absorbe la cultura de la clase
dominada cuyos miembros aspiran a obtener “l'identica felicita degli sfruttatori”,
produciéndose consecuentemente una identificacion total de los “sfruttati” con los
“sfruttatori”; esto es, en el mejor de los casos, “una democratizzazione in senso
borghese” (Pasolini, 2009: 208).

Una lucha que parta de estos presupuestos, defiende Pasolini, no puede
considerarse bajo ningiin concepto una lucha de clase, sino tan solo una guerra civil,
como la de los supuestos extremistas de izquierdas quienes vulgarmente ensefian que
“bisogna usufruire degli identici diritti dei padroni”, revelando toda aquella “rabbia
inconscia del borghese povero contro il borghese ricco, del borghese giovane contro il
borghese vecchio, del borghese impotente contro il borghese potente, del borghese
piccolo contro il borghese grande” (Pasolini, 2009: 207-208). O también puede ser

vista como una suerte de enfrentamiento generacional, como el de los jovenes
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sessantottini, quienes “oppongono terrorismo di giovani borghesi a terrorismo di
vecchi borghesi” (Pasolini, 2010: 43).

En ambos casos, queda claro que “la realizzazione dei propri diritti altro non fa che
promuovere chi li ottiene al grado di borghese” (Pasolini, 2009: 209). Por lo tanto, en
la toma de consciencia de los conjuntos dominados (periféricos) y en la justa
reivindicacién de sus derechos civiles “bisogna lottare per la conservazione di tutte le
forme, alterne e subalterne, di cultura” (Pasolini, 2009: 212); es decir, es fundamental
mantener la alteridad.

Ahora bien, volviendo a trasladar la disertaciéon al tema de la mujer, ya se ha
evidenciado que una expresion de alteridad revolucionaria, respecto al esquema
impuesto por la sociedad burguesa heteropatriarcal, es representada por lo femenino,
valor transgresor y, como veremos, transgénero.

Sin embargo, siguiendo por esta linea y parafraseando lo que Pasolini afirmaba
acerca del proletariado y la homologacién en la sociedad de consumo, se puede decir
que, en el proceso de emancipacion de las mujeres, resulta primordial la salvaguardia
de esa alteridad, de esa cultura subalterna insita en la “clase social” femenina,
evitando de este modo que sus reivindicaciones se inscriban dentro de las coordenadas
propias de una guerra civil “vecchia come la borghesia: essenziale alla stessa
esistenza della borghesia” (Pasolini, 2009: 209), llevada a cabo, pues, desde una
perspectiva burguesa y enfocada en funcién de la moral, las aspiraciones y los deseos
impuestos por la hegemonia patriarcal y no ya en nombre de ese espacio femenino
periférico y divergente. Porque si la lucha de las mujeres por la igualdad se limita a
esto, a una batalla cuyo objetivo es la identificacion con el centro de poder, entonces
la consecucién de sus derechos no harfa otra cosa que promover a quien los obtuviese
a la categoria de burgués, es decir, de hombre/patriarca. La consecuencia seria, en
definitiva, que un feminismo asi planteado, incluso y sobre todo cuando lleva a

. . . 1 . .
aparentes avances y beneficios para las mujeres , se reduzca a una simple alternativa

' Estos supuestos avances y beneficios quedarian inscritos en “un contesto di falsa tolleranza e di falso laicismo:
di falsa realizzazione, ciog, dei diritti civili” (Pasolini, 2009: 211).
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dentro del statu quo o, en otras palabras, a un mero producto mds de la sociedad de
consumo, perfectamente catalogado y controlado.

La tdnica forma de salir de este engafio a-dialéctico parece ser, en términos
pasolinianos, la recuperacién de la verdadera voz femenina, voce fuori dal coro, capaz
de poner en crisis, desde su alteridad, el esquema imperante. A tal fin, es conditio sine
qua non que la mujer consiga substraerse del papel que le ha sido histéricamente
otorgado por la sociedad heteropatriarcal y reafirmado por la civilizacién consumista:
ese género, construccion cultural, al fin y al cabo etiqueta, denunciada por todos
aquellos que rechazan la division de los seres humanos en categorias abstractas,
artificiales y fijas, especialmente cuando éstas tienen que ver con la identidad sexual.

A este respecto, es preciso recordar que el mismo Pasolini, con su propia vida, y no
s6lo la sexual, ha sido un ejemplo constante de cdémo romper con cualquier “identidad
de género” (expresion que ha de entenderse no tinicamente en la acepcion de gender,
sino, mds en general, como toda categoria universal cerrada); muchas veces hasta caer
en contradicciones, que son absolutamente necesarias para quien no admite sellos o
catalogaciones fruto de una estructuracién demasiado racional y ordenada de la
realidad, incompatible con los misterios de lo sagrado.

Asimismo, la dimensién de lo femenino, que hemos delineado a partir de la
sociologia pasoliniana como un elemento, un espacio, transgresor y revolucionario, se
ve coherentemente reflejada en la obra, en particular cinematografica, del autor, en la
que podemos rastrear varios personajes femeninos que llegan a poner en crisis la
cultura dominante y sus construcciones oprimentes. Eso si, s6lo cuando estas mujeres
logran desvincularse de su rol prefabricado por la sociedad, quitdndose el peso de esa
rigida médscara pirandeliana, o, como en el caso de Medea, proceden de un ambiente
totalmente ajeno a las dindmicas hipdcritas y a las formas racionalizadas de nuestra
civilizacion.

Medea, magistralmente interpretada por la diva Maria Callas, es una de las figuras

mds complejas y llamativas del cine pasoliniano, y sin duda la que mejor encarna la
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esencia femenina entendida en clave anti-burguesa y anti-patriarcal, tanto que, como
veremos enseguida, puede ser considerada una expresion de auténtica alteridad.

A través de su personal transfiguracién de la tragedia de Euripides, Pasolini
representa, en sus propias palabras, “la confrontacién del universo arcaico, hierdtico,
clerical, y del mundo de Jasén, mundo, por el contrario, racional y pragmadtico”
(Duflot, 1971: 130). Y lo hace partiendo de la presentacién -que ocupa casi un tercio
de la pelicula- del espacio de la Célquide: una regién lejana, tanto desde el punto de
vista temporal como geogréfico, donde ain no se ha instaurado el gobierno de la
palabra socrdtica; teatro de un “modo de vida primitivo, barbaro y violento, pero
auténtico” (Mordn Rodriguez, 2014: 44), hecho de rituales ancestrales y brutales
sacrificios humanos. La oposicién construida por Pasolini entre este universo todavia
mitico, con toda su desbordante carga de irracionalidad, y el espacio burgués del
Adyog es absolutamente conflictiva, y de hecho lleva al epilogo tragico que todos
conocemos.

Centro del mundo de la vida organizada y profana es Corinto -metifora de la
sociedad contempordnea-, lugar donde Medea no puede encajar, precisamente en
cuanto extranjera caracterizada por una diversidad que la hace ser percibida como
peligrosa y la lleva inevitablemente a ser rechazada por los miembros de la
comunidad. Sfmbolo de su exclusién es la colocacién de su casa fuera de las murallas
de la ciudad y la decision final de Creonte de condenarla al exilio. En este sentido son
emblemdticas las palabras que el rey dirige a la sacerdotisa: “mi fai paura, te lo dico
apertamente, per la mia figliola. E noto a tutti in questa citta che, come barbara,
venuta da una terra straniera, sei molto esperta nei malefici. Sei diversa da tutti noi:
perciod non ti vogliamo tra noi”.

Sin embargo, a pesar de que aumente a raiz de su traslado a la burguesa Corinto,
“il disagio e l’emarginazione rispetto ai mondi che abita ¢ una costante nella
raffigurazione di questo personaggio”, tanto que “Medea ¢ sempre fuori luogo, in un
continuo differire tra segni, mai totalmente inglobata da alcun genere, in una costante

messa in discussione dei mondi a cui appartiene, di cui & espressione, perfino del
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mondo sacro che rappresenta” (Petrilli, 2009). Esto se puede comprobar ya a lo largo
de toda la primera parte del largometraje. Basta con recordar que el acontecimiento
que constituye la vuelta de tuerca de la trama es la eleccién de Medea de traicionar a
su pueblo y hasta a su familia llegando a asesinar a su propio hermano y a
descuartizar su cuerpo con tal de satisfacer un deseo amoroso que parece
estrechamente ligado a un impulso dindmico, a una perpetua e irracional atraccién por
lo desconocido -representado por Jasén, viajero y forastero-; atracciéon que la pone en
un plano completamente diferente respecto a los cerrados habitantes de Corinto.

Esta peculiaridad de Medea de no cristalizar en ninguna forma vacia, de no
identificarse hasta el final con nada y nadie es también su drama, su condena al
ostracismo y a la soledad -al igual que lo fue para el propio Pasolini-, y queda patente
después de su viaje en barco con los argonautas. Al llegar a tierra, el director nos
muestra con un primer plano la mirada perdida de la sacerdotisa quien, al no encontrar
marcas de lo sagrado, explota en un grito desesperado dirigido a sus profanos
compafieros de viaje, los cuales la miran indiferentes y para nada turbados por sus
palabras sin légica: “Questo luogo sprofondera perché senza sostegno! Non pregate
Dio perché benedica le vostre tende, non ripetete il primo atto di Dio! Voi non cercate
il centro, non segnate il centro, no! Cercate un albero, un palo, una pietra!”.

Poco después la vemos caminar muy nerviosamente, como si estuviese buscando
algo perdido para siempre, una conexién con las profundidades fluidas y fértiles de la
vida, imposible de recuperar: “Parlami, Terra, fammi sentire la tua voce. Non ricordo
pitt la tua voce! Parlami Sole!”.

Si bien la imposibilidad de Medea de encajar en diferentes ambientes y estados
sociales y su propension a poner en discusion las reglas de cada lugar en el que habita
la llevan, como dicho, a no ser jamds comprendida y aceptada, especialmente en el
mundo burgués y retérico de Jasén y Creonte, tan irreparablemente separado de
aquella espiritualidad e irracionalidad que la caracterizan; por otra parte la elevan a
simbolo de pura alteridad femenina, desvinculado de cualquier hipdcrita categoria

civil: “Rispetto al mondo secolare rappresentato da Giasone e governato da Creonte,
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Medea ¢ 1’eccesso, 1’esorbitante (...). Tutte le azioni di Medea fuoriescono dalla
logica del mondo chiuso sulla propria identita”. (Petrilli, 2009)

Otra muestra de su estar totalmente apartada de su rol de género y de cualquier
categoria pre-constituida es su capacidad de ironizar y utilizar en ventaja propia
algunos estereotipos que segin el imaginario burgués evidencian caracteristicas
tipicas de la mujer. En concreto cuando, ya elaborado su plan homicida y actuando
como si quisiese reconciliarse con el ex marido Jasén, éste le pregunta por qué sigue
llorando y ella friamente contesta: “non preoccuparti, la donna ¢ una creatura debole e
facile alle lagrime”.

La rebelion de Medea alcanza su punto dlgido cuando lleva a cabo su terrible
venganza. Mds que un ataque directo a castigar la deslealtad de Jason, la suya puede
ser entendida como una insurreccion frente a todo el orden social que ha intentado
marginarla y humillarla sin piedad; un orden cinico e incapaz de aceptar la alteridad,
elemento estorbador y que debe ser aniquilado en cuanto amenaza para su sistema
cerrado.

El parricidio ha sido tradicionalmente percibido como uno de los crimenes mas
atroces e irrespetuosos de todo contrato social. Pero cuando se trata, como en este
caso, del asesinato de la propia prole, se convierte, ademds, en un verdadero
enfrentamiento contra aquellas leyes que regulan el orden natural, concretamente en
lo que concierne a la perpetuacién de la especie. En este sentido, Medea, sacerdotisa
de la fertilidad, parece despreciar y traicionar a esa misma Naturaleza con la que se
siente tan vinculada espiritualmente.

Sin embargo, el de la procreacion y de la defensa de los hijos -conceptos
delineados desde una perspectiva médico-cientifica por el psicoandlisis freudiano,
pero ya intuidos, en términos filoséficos, por Schopenhauer- son instintos
subconscientes en el ser humano, que la Natura ha conferido a la mujer en su afén de
autoconservacion, y que entran inevitablemente en conflicto con las exigencias de un
ego tan fuerte como el de la maga de la Célquide. Por lo tanto, el gesto de Medea, por

horrible que parezca, agrede brutalmente a la representacién, en sentido
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schopenhaueriano, de la mujer como madre, convirtiéndose el suyo en un acto
extremo de rebeldia, causado por un entorno intolerante y asfixiante, contra su estatus
social y hasta bioldgico de generadora de futuro. En definitiva, su accién destructora
la acerca atin mas a la esencia irracional de la vida y a aquellas fuerzas universales, a
menudo contradictorias, con las que puede parecer en conflicto s6lo bajo una mirada

profana:

Sia quando crea, sia quando distrugge, Medea si comporta secondo un sistema di valori che
la collega, in un rapporto di stretta interconnessione e di reciproca rispondenza, con le forze
vitali del cosmo. Paradossalmente, tutte le sue azioni, anche le piu distruttive, hanno un

senso alla luce del progetto per la salvaguardia della qualita della vita stessa. (Petrilli, 2009)

Otro personaje femenino pasoliniano muy cercano a Medea es sin duda el de
Mamma Roma, doblemente conectado a ésta, en cuanto madre y en cuanto procedente
de un espacio “otro” y casi primitivo, donde atn se percibe, como en la Célquide, una
vinculacién visceral entre la tierra y los individuos que la habitan. En el caso de la
pelicula Mamma Roma (1962), este ambiente marginal y marginado es representado
por la borgata romana, escenario predilecto del Poeta de las Cenizas.

Mamma Roma encarna, en principio, una cultura popular originaria, totalmente
extrafia a la oficial, y todavia caracterizada por aquella autenticidad que en la Italia en
via de homologacion de los primeros afios ‘60 estaba ya en riesgo de extincién y que,
segtin Pasolini, podia hallarse exclusivamente en las zonas mds miseras, degradadas y
culturalmente alejadas de los centros industriales, como eran los barrios
subproletarios romanos de entonces.

Analizando mds en detalle esta figura femenina, que ha quedado impresa en la
historia del cine italiano gracias a la intensa actuacion de Anna Magnani, cabe
destacar, ademds de su extraccién subproletaria, su condiciéon de prostituta: una
profesion que, en el plano ético, no la convierte de entrada ni en un personaje positivo
ni en uno negativo; pero si en una clara victima de la explotacion capitalista y, por

supuesto, de la opresién machista, representada perfectamente por su chulo, Carmine:
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porque también el libre comercio del amor tiene sus duefios, que se aprovechan de las
mujeres como los patrones de las fabricas hacen con sus obreros.

Una mujer que, obligada o menos, se gana el pan poniendo a la venta su propio
cuerpo estd condenada a vivir en los limites mds exteriores de la sociedad, sobre todo
en aquella Italia, falsamente catélica y religiosamente democristiana, en la que justo
cuatro afios antes del estreno del filme se habia aprobado la controvertida Ley Merlin
(1958), la cual, lejos de solucionar el problema de la mercantilizacién del sexo,
simplemente relegaba a las prostitutas a la clandestinidad de las calles frias y oscuras,
donde no puedan molestar los ojos de los fariseos. Ademas, las conductas sexuales
promiscuas de una meretriz chocan inevitablemente con la hipdcrita moral burguesa y
la rigida categoria de la monogamia matrimonial, para las que una figura escandalosa
como Mamma Roma constituye evidentemente un elemento de alteridad dificil de
fagocitar. A este respecto, se puede evidenciar la secuencia inicial de la pelicula, en la
que vemos a la protagonista realizar una irénica y bulliciosa deconstruccién de la
ceremonia organizada para celebrar la boda de Carmine con su joven e inocente novia.
Mamma Roma se rie de la muchacha recorddndole, en una disputa a base de stornelli,
como ahora que se casa tendrd que estar sometida a aquel hombre del que ella acaba
de deshacerse: “Fiore de merda / io me so’ liberata de ‘na corda / adesso tocca
a 'n’altra a fa la serva!”. Sin embargo, es el mismo Carmine quien inmediatamente
vaticina la sombra de una nueva sumisién para la mujer, puesto que segin €l a
esclavizarla serd su propio hijo, Ettore. Sus palabras, “morto un pappone se ne fa ‘n
artro”, resultan cuanto menos proféticas, ya que Mamma Roma caerd victima
precisamente del amor exagerado que siente hacia el nifio.

Pasan los afios y, tras muchos esfuerzos, Mamma Roma ha conseguido suficientes
ahorros para emprender una nueva vida, que simbdlicamente comienza con el traslado
a un pequefio apartamento de la periferia de la capital, junto con su hijo, ya
adolescente pero totalmente ignorante respecto al pasado laboral de la madre. Es ésta
una zona periférica que, a diferencia de la rural Guidonia donde se ha criado Ettore,

estd ya bajo los influjos de la cultura burguesa, que se ha insinuado en el pensamiento
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de Mamma Roma, redirigiendo sus valores y aspiraciones. Desde la ventana de su
casa se contempla la Roma consumista y biempensante: una vista muy diferente
respecto al feo y ligubre cementerio de su primer piso romano o al paisaje agreste de
Guidonia. Este panorama es la representaciéon metaférica de su inédito suefio burgués,
que no es otra cosa que una voluntad de identificacién con la clase dominante.

Muestras tangibles de la transformacién incipiente de Mamma Roma y de su
adscripcién a la ideologia consumista son los regalos que ésta misma hace a su hijo
con el fin de convencerlo a adaptarse a las dindmicas de la existencia
pequefio-burguesa, hecha de (aparentes) buenas amistades, domingos en la iglesia del
barrio y trabajos donde las manos no se ensucian de barro.

De espiritu libre e indomable, Mamma Roma se convierte en esclava de sus
propias inalcanzables aspiraciones, que la llevan hasta a retomar la calle cuando en su
vida reaparece definitivamente Carmine, quien la amenaza con desvelar su pasado
secreto a Ettore si no vuelve a la prostitucién. Significativo es, también, que su forma
de entender la realidad y expresarla, tan irreverente y desvergonzada al inicio de la
pelicula, pase a ser acorde a los vinculos del esquema patriarcal, como cuando le dice
a su hijo, en ocasion de su primer dia de trabajo en la tratforia del sefior Pellissier:
“No ‘o sai che da oggi diventi er capo de famija?”.

Totalmente cegada por su afdn de alcanzar la estabilidad burguesa, Mamma Roma
termina arrastrando inconscientemente a Ettore hasta una muerte tanto tragica cuanto
anunciada, fruto de su desmesurado amor materno y del deseo de garantizarle un
futuro “mejor”. Un amor que, desde una perspectiva absolutamente conformista,
podriamos definir inapropiado; hecho a menudo de miradas coémplices y momentos en
los que los cuerpos de madre e hijo entran en contacto de forma casi incestuosa’: en
resumidas palabras, un sentimiento completamente fuera de los pardmetros de la
sociedad conservadora, como lo es la esencia de estos dos personajes, aplastados
directa (Mamma Roma) e indirectamente (Ettore) por el peso de este nuevo mundo

pequeiio-burgués, su mentalidad y sus dindmicas.

% Al respecto, es emblemética la escena en la que, recién llegado Ettore a Roma, madre e hijo bailan juntos un
tango y mientras intentan un casqué se caen al suelo riéndose.
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Si en una sociedad patriarcal la dimension femenina es tierra fértil para la alteridad,
por lo contrario, se deberia considerar el género masculino, entendido como espacio
masculinizado, como sede de la cultura homologante, en cuanto conectado
tradicionalmente con el poder, estrechamente vinculado al pensamiento burgués y eje
alrededor del cual giran todas las demds categorias relativas a la sexualidad.

Sin embargo, lo femenino, como ya anticipado, ha de entenderse como un valor
transgénero, un territorio que puede ser perfectamente ocupado por todo hombre que
sepa evadir de la esfera de la identidad masculina y por ende de la mentalidad
conformista.

En la produccién cinematogrifica pasoliniana podemos destacar dos claros
ejemplos de personajes masculinos que, claramente apartados de su rol de género,
brillan por su absoluto anticonformismo. Un anticonformismo que se hace patente
precisamente a partir de una desviacion de las conductas sexuales cominmente
aceptadas por el heteropatriarcado. Nos referimos al joven y seductor huésped del
largometraje Teorema (1968), quien, a través de su pansexualidad, “rappresenta la
sacralita del sesso come forza mitica, misteriosa, distruttiva, irriducibile a qualsiasi
ordine istituzionale” (Santato, 1980: 258); y por supuesto a Julian Klotz, protagonista
de la pelicula Porcile (1969), cuya zoofilia no constituye una aberracion, sino una
metafora de su maxima alteridad respecto al contexto en el que vive.

Porcile resulta particularmente interesante de cara a nuestro estudio porque en este
filme aparecen dos personajes femeninos que, a diferencia de los analizados hasta
ahora, permanecen completamente atrapados en la cdrcel del género y en la telarafia
de la homologacion. El primero es la Sefiora Klotz, madre de Julian y prototipo de la
mujer burguesa, prdcticamente reducida a una mdscara sin un minimo de
individualidad. El segundo, mucho mds profundo, es el de Ida, chica progresista y de
ideas aparentemente revolucionarias, cuyas protestas, sin embargo, pueden ser
facilmente asemejadas a las de aquellos jovenes extremistas burgueses, quienes, segin
Pasolini, luchaban simplemente para tomar el lugar de sus padres conservadores. La

incapacidad de Ida de eludir la homologacion y de representar algo mds que una mera
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alternativa dentro de la cultura dominante estd vinculada y curiosamente
ejemplificada por su reticencia a la hora de desprenderse de su papel de género, que la
lleva, en sus diatribas con Julian, a entender y expresar el orgullo revolucionario y el

derecho a la disidencia en clave falica:

Ida: E giunto il momento, i ragazzi di Berlino per la prima volta si muovono. Per protesta,
andranno apisciare contro il Muro in diecimila. E i comunisti, dall’altra parte, staranno a
guardare...

Julian: Quella cosa che tu non hai...

Ida: Ma io sono una bambina maschio: e piscerd anch’io.

A través de estos ultimos ejemplos y de todos los sacados a colacién, se ha
intentado demostrar que las mujeres desempefian un papel crucial dentro de la obra
pasoliniana, pero mds que los personajes femeninos en si es lo femenino que, gracias
a la dialéctica marxista propia de un discipulo, aunque herético, de Gramsci, es
reconducible a una alteridad la cual es imprescindible recuperar y conservar en la
lucha para los derechos de los “otros”. Una lucha que, como se ha evidenciado, debe
surgir de la voluntad de dinamitar todas aquellas construcciones artificiales que
oprimen a los individuos y que imposibilitan cualquier aspiracién realmente

palingenésica:

Contro tutto questo voi non dovete far altro (io credo) che continuare semplicemente a essere
voi stessi: il che significa essere continuamente irriconoscibili. Dimenticare subito i grandi
successi: e continuare imperterriti, ostinati, eternamente contrari, a pretendere, a volere, a

identificarvi col diverso; a scandalizzare; a bestemmiare (Pasolini, 2009: 215).
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DESTEJIENDO LA HISTORIA: LA OTRA PENELOPE
UNDOING THE HISTORY: THE OTHER PENELOPE

Elena Ferndndez Treviiio

IES Miguel Ferndndez de Melilla

RESUMEN

Se trata de un recorrido a través de la historia para encontrar otros modelos de mujer que
desaffen el modelo tradicional de Penélope esperando a su amado. A través de estos
modelos que iremos descubriendo en la literatura hallaremos referencias femeninas que
tejen otros hilos y nos traen signos de libertad femenina que actian como modelos
vivenciales y pedagdgicos que nos muestran la verdadera historia de las mujeres contadas
por ellas mismas y que a la par actian como referentes reales y no como los arquetipos de
mujer impuestos por el patriarcado.

Palabras clave: Penélope, feminismo, educacidn, literatura.

ABSTRACT

It’s a journey through history to find others models of women who challenge and dismantle
the story of Penelope waiting for her beloved. Through these models that we will discover
in literature we will find feminine references that weave others threads and bring us signs
of female freedom and serve as a pedagogical and experiential model, and also are part of
our history.

Keywords: Penelope, feminism, education, literature.

1. ADMIRANDO LOS TELARES DE LA LIBERTAD

"La mayoria de las mujeres que han despertado recuerdan haber dormido, haber sido
dormidas™ dice Helene de Cixous. "Despertad mujeres, hablad, dénde estdis mujeres".
Maria Milagros Rivera nos recuerda cémo siempre ha habido espacios de libertad

femenina y que nuestra historia, la de las mujeres, no es la historia de lo que pudiéramos

! Esta frase la cita Yolanda Beteta Martin en su articulo "Las heroinas regresan a ftaca. La construccién de las identidades
femeninas a través de la subversion de los mitos. Yolanda nos explica por qué y dice entre otras cosas. "Las mujeres han
sido dormidas para ser adoctrinadas cognitiva, emotiva y corporalmente en los pardmetros androcéntricos".
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haber hecho o pensado, sino que nuestro modo de estar en el mundo, como seres sexuados
en femenino, ha atravesado nuestro modo de ser y de crear y ha transformado el mundo
alrededor. Y sobre todo que las mujeres siempre hemos creado espacios de libertad
femenina y siempre ha habido mujeres creadoras, escritoras, pintoras, pensadoras. Tan solo
hace falta rastrear la historia.

En palabras de Milagros:

Las mujeres sentimos, los hombres sienten, las mujeres pensamos, los hombres piensan, las
mujeres andamos, los hombres andan, las mujeres hablamos, los hombres hablan. Es decir, las
funciones que realiza un cuerpo de mujer son las mismas que las que lleva a cabo un cuerpo de
hombre. Pero ocurre que la experiencia de vivir en un cuerpo sexuado en femenino es distinta

de la experiencia de vivir en un cuerpo sexuado en masculino™.

He titulado esta conferencia de la que os quiero hablar, "la otra Penélope" aludiendo al
personaje que todos conocemos. Penélope es un personaje de la Odisea, uno de los dos
grandes poemas épicos que, junto con la Iliada, escribe Homero en el siglo VIII antes de
Cristo. Como nos cuenta Homero, Penélope es la esposa del personaje principal, el rey de
ftaca, Odiseo. Ella espera durante veinte afios el regreso de su marido de la Guerra de
Troya. Por esta razén se le considera un simbolo de la fidelidad conyugal hasta el dia de
hoy. Pero yo vengo a hablaros de otra Penélope.

Yo recibi una educacion en la que en gran parte el lado femenino de las cosas y de la
vida, el lenguaje y las protagonistas mujeres de la historia estaban silenciados en los
espacios del saber en la escuela y no aparecian. Ser conscientes de esa pérdida, de esa
omisién complice de la mitad de la historia fue para m{ un momento clave en mi vida, en
mi forma de entenderme, en mis relaciones personales y en mi propia manera de dar clases
y de entender mi profesion.

Las mujeres, como nos cuenta Ana Marfa Piussi, sin embargo "hemos ido atesorando
palabras y obras de mujeres del pasado, cuya originalidad y fidelidad a si mismas han
tenido la fuerza de romper los cdnones patriarcales de pensamiento con conflictos que han
resultado fecundos para contar su propia historia". Y estas mujeres estuvieron siempre, en
todas las épocas y culturas. Nosotras recogemos esta herencia, este legado, y reconocemos
que hoy estamos en presencia de conversiones culturales y simbdlicas de la mano de las
mujeres, en muchos campos del saber, con efectos sanadores y liberadores, gracias a una

inteligencia femenina y a una labor constante esparcida por todo el mundo y ofrecida a

2 Milagros Rivera nos aclara en su articulo "La historia de las mujeres que nombra el mundo en femenino" que toda
criatura humana es sexuada idea que toma de la filésofa Luce Irigaray en su "Etica de la diferencia sexual".

* En "Volver a empezar. Entre vida, politica y educacion: practicas de libertad y conflictos fecundos". Ademads, es muy
interesante su posicion también en su articulo "Partir de si: necesidad y deseo".
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todos y todas. Hemos entrando en la apasionante tarea de estudiar y de rescatar a todas
estas mujeres que han formado parte de la historia reconstruyendo una genealogia
femenina como si tirdsemos de ese hilo de la Penélope de Homero y destejiéramos la
historia contada por el escritor para encontrar el hilo necesario que teje otra manera de
decir y de ser y en cuya entretela si nos vemos reconocidas las mujeres. Es sencillamente
esa otra historia de Penélope contada por ella misma.

Y esta tarea ingente y necesaria de destejer para tejer juntos hombres y mujeres la
verdadera historia, debe hacerse desde la propia escuela.

"Todos los seres humanos han nacido de una mujer", nos dice Adrienne Rich*. Ahi
estdn comprendidas nuestras madres, nuestras hijas, nuestras hermanas, nuestras abuelas,
nuestras amigas. Pero lo estd cualquier mujer que anda por la calle, que te atiende en un
supermercado, que te mira en una panaderia, que espera largas horas en la frontera. Las
mujeres y los hombres no somos, pues, en cuanto tales, ni iguales ni desiguales sino
diferentes y dispares. Y esto es una fuente de riqueza y de sentido inagotable y sagrado.

Como docente a veces encuentro que las instituciones formativas tradicionales —
salvando quiza las escuelas infantiles y de primaria, que todavia conservan el signo del
amor y de la primacia de las relaciones, de la creatividad y del juego— se estdn
convirtiendo, cada vez mds, en lugares resignados y tristes para quien aprende y para quien
ensefia, lugares que mortifican el deseo y que sucumben a la norma y a la burocracia
estéril. Su esterilidad se diluye en la superabundancia de reglas, instrucciones y formas de
control, o, lo que es lo mismo, instrumentos del poder que inciden en una ensefanza
utilitarista con vistas a obtener un futuro lugar en el mundo, segtin la 16gica empresarial.

No debemos permitir que las escuelas se parezcan a las carceles. El viejo fildsofo
Sdcrates nos recordaba que era mds apasionante y un reto para los seres humanos educar
que castigar y que haciendo lo primero lograriamos la virtud necesaria para no tener que
lamentarnos por lo segundo.

Estos patrones impostados de otros sectores y que amenazan las escuelas, nada tienen
que ver con el humanismo y nos ofrecen una escuela sesgada y una cultura unilateral

mutilada y mutiladora.

* Adrienne Rich nos cuenta esto en su obra "Of Woman Born"(Nacida de mujer), basado en su experiencia personal.
Cuatro afios antes se habia divorciado de su marido y padre de sus 3 hijos. La propia Adrienne Rich es un modelo de
mujer que rompe con los cdnones de la época. Poeta y mujer activista denuncia la educacion basada en la clase y el color
de la piel, asi como la discriminacién por ser mujer y mas por ser mujer lesbiana. Adrienne vivié con su amor, la escritora
Michelle Cliff hasta su muerte a los 82 afos. Rechazé la Medalla Nacional de las Artes como protesta a la politica
cultural y social de Bill Clinton.

38



Elena Ferndndez Trevifio Destejiendo la historia: la otra Penélope pp. 36-50

Hay que recuperar una escuela que defienda su espacio como un espacio de disidencia,
de libertad y de conquista de valores que mds que utdpicos son posibles. Como una
realidad transformadora de la realidad misma. Una escuela que forme a sus ciudadanos y
ciudadanas como hombres y mujeres educados en igualdad y respeto de las diferencias y
que se reconozcan como parte de un mundo hecho entre todos y todas. Un espacio de
heterotopia como contra espacio que preserve espacios de belleza.

Por eso creo que lo que en un aula, o en cualquier otro espacio educativo ocurre, no es
simplemente que “se ensefia”’, o que “se aprende”, sino que primero de todo, "se vive”
como nos dice el profesor y escritor José Contreras Domingo’. Porque el espacio de clase
no es algo hermético ni cerrado, ni algo cuyo contenido puede ser siempre el mismo de
manera mecdnica o repetitiva. La ensefianza es algo creativo y abierto, que tiene la
capacidad camaleonica de adaptarse a cada clima o a cada vida de cada aula. Y como la
vida es algo que se va improvisando y que se va forjando, esta se va haciendo "camino al
andar ", como decia el poeta Antonio Machado. Porque lo que pasa en el aula se parece
mas a la poesia que a cualquier ciencia, y mucho menos exacta.

Si ademds pensamos que esto de aprender es mutuo, yo de ellos y ellas (de vosotros y
vosotras) y al contrario nos daremos cuenta que interactuamos en grupos humanos, con
personas que estdn mads alld del aula y de los pupitres y que tienen toda una vida al otro
lado de las paredes y que a menudo esta interfiere o se cuela en el transcurrir del aula. Y
si tenemos presente que la vida siempre es una referencia en la que tenemos que
instalarnos porque ella debe actuar como guia que acompaiia los contenidos de nuestras
asignaturas, esta frase de que lo ocurre en el aula es vida, adquiere atin mds sentido. Vida
de dentro hacia fuera del aula y vida desde fuera hacia dentro.

Recuerdo la conferencia de Mario Vargas Llosa, cuando recogia su premio Nobel y que
nos decia: ”Aprendf a leer a los cinco afios, en la clase del hermano Justiniano, en el
Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa mds importante que me ha
pasado en la vida®." Y es que bésicamente ensefiar puede reducirse a leer y escribir. A leer
el mundo a través de los libros y leer los libros que otros han escrito para escribir la vida.

Esa interaccion entre leer y escribir y aprender a leernos a nosotros mismos y a relatar lo

5 Lo dice José Contreras domingo en su libro "Investigar la experiencia educativa" y en numerosos articulos donde
concibe la experiencia educativa como experiencia que atraviesa lo objetivo y lo subjetivo y que fundamentalmente
consiste en la adopcidén de una actitud: dejarse sorprender, abrirse a los interrogantes y dejarse contagiar por lo que ocurre
en clase, por lo que podemos aprender del alumnado en cada experiencia de vida en cada clase.

Puede leerse el discurso completo en el siguiente enlace:
https://www nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-lecture_sp.pdf
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que nos sucede de la vida a los libros y al contrario me cautiva y para mi resume muy bien
las alas que nos dan estas herramientas y lo lejos que podemos volar con ellas.

Creo que la clave estd en romper las barreras de nosotras mismas y romper los espacios
y los tiempos y hasta los contenidos que encorsetan el aula y la sujetan convirtiéndola en
un espacio que agobia y mata en lugar de un espacio de transformacién constante. Porque
al alumnado hay que ofrecerles algo mejor que lo que tienen ahi fuera bajo el sol. Hay que
abrirles ventanas en la mente y no cerrarles con cremalleras las posibilidades que
contienen.

En el caso de las mujeres, el reto es atin mayor. No podemos obviar un mundo que pide
a gritos recuperar toda una historia de simbdlico femenino dormida, pero no inexistente.
Ahora que la libertad femenina es un hecho en todos los paises, en el sentido de que las
mujeres toman conciencia de esto y se rebelan contra una légica patriarcal, ahora que
buscamos nuestras raices, como las buscaron todas las mujeres que escribieron y que
crearon espacios de libertad femenina, os hablo de esa Penélope que ya no espera tejiendo
y se resigna al telar de la historia, sino que desteje para encontrar un sentido nuevo de
espera, y a un nuevo Ulises esperado, ese hombre nuevo que es complice, que es
compafiero y que te mira y que te reconoce y te hace ser siendo contigo. Hombres y
mujeres tejemos la historia nueva que nos hace libres y que no se construye edificando un
género por encima del otro, sino que se construye dando pasitos juntos, tendiendo puentes
y queriendo igualdad en derechos y oportunidades, pero respetando y amando las
diferencias.

Unas diferencias que estdn en todos los seres humanos que deberiamos romper todas
esas etiquetas que no nos dejan avanzar y nos colocan grilletes en lugar de alas. Unas
diferencias que estdn en todas partes y nos enriquecen y nos hacen mejor y mds
interesantes y que no deben ser excusa para que unos seres humanos dominen a otros. Esta
es una madeja que se ha tejido mucho y nos ha impedido ver y que siempre debe destejerse
otra vez porque se olvida de sefialar el camino a menudo.

El género, lo que significa ser mujer u hombre, es solo una construccién social que a
menudo manejan los hilos del poder y que con la destreza y el tiempo necesario debemos a
la manera de los artesanos del amor y de la paz restaurar con destreza a un equilibrio
necesario. A la manera de las tejedoras de suefios, que no se conformaron nunca, a la
manera de los artesanos de la piel, para recuperar el cuerpo que nos pertenece, a la manera
de los y las labradoras de la tierra y de la historia, para que den el objeto de arte y el fruto

necesario que nos deleite o alimente, o la pieza de tela que nos cubra a todas y todos. Y ala
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manera de los poetas, que cuidan de las palabras y del lenguaje para que pueda ser cantado
en femenino y masculino y hable de un mundo mejor que este.

Es esta libertad, la libertad femenina, la que lleva a nombrar, hoy, el mundo en
femenino. Se trata de escribir historia, de ocupar un puesto, un cargo o un lugar de decision
o de responsabilidad, sea el que sea, teniendo constantemente presente que la autoridad
existe, y que es distinta del poder. Porque la autoridad como nos explica Marfa Zambrano’,
viene de la palabra augere que significa crecer, acrecentar y que atiende a la vida, al seguir
viviendo, es decir, propicia la creacién y la fecundidad. O sea, que es posible abrirse, en
cualquier sitio, a otro orden de relaciones: un orden de relaciones que no lo nombra el
poder sino la relacién de autoridad, esa relacion que propicia la creacién y la fecundidad; y
que es, histéricamente, mds propia de la experiencia humana femenina que de la historia
masculina. La autoridad se orienta y orienta la vida y la historia hacia la aurora, hacia el

nacimiento y la luz, no hacia el ocaso o la muerte.

2. ESCUCHEMOS EL CANTO DE PENELOPE CUANDO COSE, O NO

(Y como caminamos todo esto? Volviendo al mito de Penélope. Conocemos el mito
troyano a través de las voces de los héroes homéricos, las calamidades del regreso de los
héroes a ftaca mediante la perspectiva de Odiseo, Pero, ;qué tendrian que decir los
personajes femeninos de los mitos si les cedemos el papel de narradores? La subversion de
los mitos permite adentrarnos en un mundo mitoldgico en el que las mujeres regresan a una
ftaca tradicionalmente dominada por la primacia del androcentrismo; un mundo en el que
las herofnas habian permanecido silenciadas en su propio hogar. Odiseo retorné a Itaca
pero Penélope nunca pudo salir de ella, ;no nos cuenta esto parte de nuestra historia? Si en
la historia los protagonistas son los hombres, y el modelo de mujer que el narrador de esta
historia nos muestra siempre es el mismo. ;|Nos quedan referentes para mostrarles a
nuestras alumnas y de paso también que los chicos acepten y reconozcan otros modelos de
mujer?

Las versiones poshoméricas reelaboran el mito, y reinterpretan al personaje. De este
modo se hace a Penélope ceder sucesivamente ante los 129-136 pretendientes, siendo el

dios Pan el resultado de estos amores. En otra version, Penélope es castigada por Odiseo a

7 Marfa Zambrano en su libro "Filosoffa y educacién" nos habla de manera magistral de lo que significa una ensefianza
integral que incorpore la emocion y se valga de la autoridad y el amor de quien nos ensefia y que nada tiene que ver con
el poder .Ella critica el excesivo y abusivo uso de la razén en detrimento de otras capacidades en lo que aprendemos y en
cémo aprendemos.
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su regreso, bien siendo desterrada por su infidelidad (acabaria entonces muriendo en
Mantinea donde se levantaba su sepultura) o bien el propio Odiseo le darfa muerte como
castigo a sus amores adilteros con el pretendiente Anfinomo. Pero en la mayoria de las
versiones ella permanece fiel a su esposo e incluso llega a tener un segundo hijo con él.

Sin embargo, a lo largo de la historia encontramos muchas versiones de Penélope, tantas
como tipos de mujeres, y si rastreamos su tejer y destejer y escuchamos a la Penélope que
nos cuenta su historia, descansaremos en la entretela de una historia que es la nuestra.

Como nos dice la poeta argentina Olga Zamboni, "Nadie sabrd de vos, Penélope, mas
que el disefio que te forjaron los homeros y las mitologfas®.

En el estudio de Ivan Pérez Miranda, “Penélope y el feminismo, la reinterpretacion de
un mito", nos encontramos una Penélope creadora y urdidora del mito y de la trama que se
llega a inventar a ella misma como hace la escritora cubana Juana Rosa Pita en los poemas
reunidos en "Los viajes de Penélope", y asi nos dice:

Afio tras afio

diste muerte a los tercos pretendientes
que orillaban mi patio:

desde fuera del tiempo

los vencias

antes aun de divisar la playa
en que nos damos cita.

Y yo que los queria ya de tanto
tejer por destejerles y por tanto
reclamar tu mirada

los veia morir uno tras otro

a golpes de infinito
tiernamente inmutable.

Asi muri6 el que me entreabria

las ventanas del alma

muri6 el que sepultaba

las llaves de mi nombre

en el océano:

murieron porque atn no habia Dios
ni trinidad ni magia.

O la Penélope de Katerina Anguelaki-Rooke en "Los papeles dispersos de Penélope",
donde se asocia la tela y la escritura. O encontraremos a la Penélope que nos narra
Gioconda Belli en su novela "La mujer habitada", donde nos cuenta:

No queria hacer de Felipe el centro de su vida; devenir en Penélope hilando las telas de la

noche. [...] Penélope nunca le simpatizé. Quizds porque todas las mujeres, alguna vez en su
vida, se podian comparar con Penélope. En su caso, no era asunto de temer que Ulises no se

8 Olga Zamboni escribié "Mitominas", un libro de poemas en el que rescata mujeres miticas de nuestras raices cldsicas,
heroinas de todos los tiempos y de todos los dias.
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tapara los oidos a los cantos de las sirenas, como sucedia con la mayor parte del Ulises
moderno. El problema de Felipe no eran las sirenas; eran los ciclopes. Felipe era Ulises
luchando contra los ciclopes de la dictadura.

Y el problema de ella, moderna Penélope a su pesar, era sentirse encerrada en la casilla
limitada de la amante. [...]

En balde, pens6 Lavinia, los siglos habian acabado con los espantos de las cavernas: las
Penélopes estaban condenadas a vivir eternamente, atrapadas en redes silentes, victimas de sus
propias incapacidades, replegadas, como ella, en ftacas privadas.

Por su parte, la misma autora vuelve al mito en el personaje de Jerénimo de "Sofia de
los presagios" que se erige en el perfecto Ulises y que tras zambullirse en las aguas
peligrosas de Soffa decide regresar al remanso de tranquilidad que le ofrece su esposa.
Aqui no va a haber ninguna connotacién ideoldgica, tan sélo un rechazo a los hombres
que, como Jerénimo, se conforman con una relacién cémoda, nada pasional y que permite

que el mundo siga donde estd. Esta actitud del abogado queda plasmada asi en la novela:

Ahora tenfa cera en los oidos y estaba amarrado al mdstil, como Ulises, listo a atravesar los
conciertos de sirenas y a esperar una Penélope que realmente tejiera telas, noche a noche, con
una tenacidad que hiciera que el viaje valiera la pena. Hasta habia empezado a pensar que
quizds Lucia, su esposa, era esa Penélope que él buscaba en otras mujeres.

Soffa ya no serd una Penélope subversiva como Lavinia, sino que queda simbolizada como
sirena -o incluso como la Circe abandonada por Ulises-, como mujer que puede llevar a
Jerénimo a experimentar una serie de sentimientos que probablemente le harfan perder el
control de su vida. Jer6nimo no desea estar con una mujer independiente, con cardcter y que no
se conforme con cualquier cosa, busca a alguien que «teja telas», es decir, tradicional,
tranquila, sumisa, que no desborde su capacidad de dominio o de autocontrol.

También nos encontramos con la Penélope que nos cuenta Antonio Buero Vallejo, en
"La Tejedora de Suefios "(1952), que hace que Penélope se enamore de uno de los jovenes
a los que Ulises da muerte. Hay versiones donde Penélope y Ulises envejecen, como en la
de ";Por qué corres Ulises?" (1976) de Antonio Gala, o en "El Ultimo Desembarco" (1988)
de Fernando Savater.

Y es que en las nuevas interpretaciones del mito se pasa de la mujer que espera a la
mujer que actia. Asi Xohana Torres hace que Penélope, en el poema homénimo, cansada
de tanto ovillo y tanta historia, se eche también a navegar. Las hay también que marchan a
la guerra pues Oriana Fallaci también hace que Giovanna, una Penélope actual, se marche
en "Penélope en la guerra". O la Penélope de la poeta de la generacion del 27 Francisca
Aguirre, que crea un sujeto lirico para esa voz interior que quiere dejarse oir y que queda
recluida en una isla ftaca, como queda recluida la mujer de siglos en su hogar y la espera
de su marido.

Cito aqui el poema de Francisca Aguirre que tiene a bien mezclar a Penélope y a la

mujer de Lot:
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Me he quedado parada

a mitad del pasillo

y hacia atrds he vuelto los ojos,
hacia mis tiernas construcciones,

a mis primeras tentativas. [...]

He contemplado detenidamente,

sin apasionamiento

los ansiosos esfuerzos

de estos treinta y seis afios mios [...]
y he visto con asombro y espanto,
este andamiaje de segundos
borrdndose bajo un acuoso salitre,
Y he luchado desesperadamente
contra esa solidez de sal y ldgrima,
que poco a poco me va inmovilizando.

En la version de la escritora premio Nadal en su libro "Los estados carenciales",
Penélope, que ha abandonado a Ulises y a su hijo Telémaco, se hace disefiadora de moda
segtin la versién de Angela Vallvey, y que no dice no a sus pretendientes. Mujeres que
siempre se rebelaron de los dictimenes del patriarcado, o las que cosieron desde nifias
porque “coser las salvaba”, como hacfa la escultora Louise Bourgeois.

Una escritora de actualidad, Margaret Atwood reescribe el mito de Penélope en la
novela Penélope y las doce criadas (2005). Atwood ya habia rescatado del pasado mitico a
Elena de Troya en su poema 'Elena de Troya baila sobre la barra de un bar', en el que desde
una mirada feminista desmitifica el personaje al convertir a Elena en bailarina de
striptease. En Penélope y las doce criadas, la autora reelabora uno de los episodios de la
Odisea que constituye el paradigma de la violencia patriarcal sobre las mujeres y las
relaciones de dominio y subordinacién. El canto XXII de la Odisea recrea la violenta
reaccién de Odiseo al regresar a ftaca y comprobar que su hogar se ha convertido en un
nido de pretendientes que intentan apoderarse de sus riquezas y de su mds preciada
“posesion”, Penélope. En un despliegue de masculinidad, la violencia se erige como un
rasgo inherente a la categoria de lo masculino, Odiseo acaba con la vida de los
pretendientes y ordena a su hijo Telémaco la ejecucién de las doce criadas de Penélope
acusadas de haber mantenido relaciones con los eternos pretendientes. Obviando la orden
paterna de acuchillarlas por la espalda, Telémaco las ahorcé en fila hasta morir. El tragico
episodio estd narrado desde el punto de vista de Odiseo y las doce criadas se perfilan como
sombras que no tienen nada que decir, que no padecen, que aceptan trigicamente su

destino. Pero, ;qué dirian Penélope y las doce criadas si el mito les hubiera dado voz?
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Penélope advierte a las mujeres del peligro de ser cosificadas en modelos de feminidad
y de la manipulacién que realiza el patriarcado acerca de lo que debe ser y sentir una

mujer.

.Y en qué me convertf cuando gané terreno la versién oficial? En una leyenda edificante. En
un palo con el que pegar a otras mujeres. ;Por qué no podian ellas ser tan consideradas, tan
dignas de confianza, tan sacrificadas como yo? Esa fue la interpretacion que eligieron los
rapsodas, los recitadores de historias. “No sigdis mi ejemplo”, me gustarfa gritaros al oido.

Hay Penélopes que esperan contdndonos en alto su propia historia, en la interesante
propuesta teatral que Itziar Pascual muestra, en "Las voces de Penélope", y que dejan de
ser ese objeto solo de deseo cantadas en las Penélopes de los cantautores Juan Manuel
Serrat o Ismael Serrano y sobre la que luego volveremos. Para contestarle a la version

oficial, Itziar Pascual, en la obra antes citada nos dice esto:

La historia oficial no me representa, porque estd tallada por los vencedores. La mia la escribié
en piedra mi marido, Ulises. Fue una vida para la gloria y la conquista, el triunfo sobre la
guerra y la muerte. Mi conquista fue mucho mds discreta: la del diminuto espacio del ser y el
estar. Aprendf{ a esperar, pero no como ellos creen. La espera es una forma de resistencia. Es un
acto silencioso de reafirmacién. [...] Al principio es verdad- esperaba por €él. Esperaba la
sorpresa de su barco en el horizonte [..1. El tiempo me hizo menos dependiente. Asumi que
aquel hijo era solo mi hijo; que la historia de nuestro tdlamo estaba perdida y obviada. Que
solo volveria cuando se sintiera satisfecho de si mismo. Aunque ello le llevara buena parte de
mi historia cotidiana; lo mejor de mi juventud y de mi fe en la vida [..1. El dolor. (Largo
silencio.) Las primeras lunas me visitaron con el hastio de la vejez prematura. Me preguntaba
por el sentido de aquella ausencia, de aquel ir en busca de bienes, ese infinito deseo por lo que
no tenia. Ese querer siempre mds. Fue entonces, una de esas noches, cuando alguien me sugirié
el juego del telar. A tejer y destejer [...l... Imprescindible para hilar esa parte de historia oficial
que tanto les gusta[..]. A veces me pregunto qué le hizo volver. No lo hizo por mi. La vejez me
ha hecho intuir que fue un acto de demostracion. Habia salido triunfante de las batallas, nadie
podia con su tenacidad. Un guerrero sin oda no es nadie. [...]. La espera me hizo mds fuerte,
mas segura y descreida. Llegaban rumores constantes de regresos o tragedias. Y un dia aprendi
a esperar. A esperarme a mi misma. Y a proteger un poco ese lado del corazén que se hace
arena o fuente, dependiendo de la luz que lo ilumina. Aprendi a mirar mi sombra paseando por
la orilla con una tristeza que construye futuro. Esa tristeza dio paso a la serenidad. Y la
serenidad a la calma. Y la calma a la inquietud por ser yo, no la espera de otro. Me esperé a mi
misma. Esta es mi verdadera historia.

Esta es la Penélope abandonada y reencontrada para, al final, ser ella quien acaba
decidiendo, construyendo en soledad su propia identidad: el reencuentro consigo misma.

3. DEMOS LAS ULTIMAS PUNTADAS DE ESTE TELAR QUE ES NUESTRO

““La mayoria de las mujeres que han despertado recuerdan haber dormido, haber sido
dormidas”. Esta frase de Hélene Cixous con la que empezamos sintetiza los efectos que la

violencia simbdlica, impulsada por las estructuras patriarcales, ha desencadenado sobre la
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configuracién de las identidades femeninas y las formas en que las mujeres interpretan el
mundo y se interpretan a si mismas. Las mujeres ‘han sido dormidas’ por un complejo
entramado simbélico que ha somatizado progresivamente unas relaciones de género
asimétricas y ha lastrado su capacidad para ser y sentirse mujeres libremente. Pero ahora
sabemos que no dormfamos ni estdbamos en Marte, que tejiamos, credbamos, escribiamos,
pintdbamos, componiamos, o que aun durmiendo las mujeres sofidbamos...

Confio en que otras, otros, en particular las mds joévenes y los hombres alejados del
patriarcado, se hayan dejado enamorar por ese deseo que nos ha movido durante estos
afos, y sigan siendo un nuevo inicio para que la realidad cambie junto y gracias también

a ellas y ellos. Confio en su deseo de un mds de felicidad y de estar ahf libremente en
primera persona, en relacién con otras u otros, para que el mundo pueda hacerse segin
nuevas visiones.

Rescatemos los nombres y las vidas de esas mujeres que cosian la otra historia, que es la
misma de todos. De este modo encontraremos referentes como espejos en los que las
mujeres podriamos mirarnos.

De esas maestras del pensar y de trasmitir la educaciéon donde se pone en juego el
cuerpo y la poesia, donde se pone el amor y la vocacion y el cuidado,..

Cada Penélope que aqui se narra es una mujer. Cada una de ellas es una metafora para
comprendernos a nosotras mismas, nos coloca un espejo, nos invita a indagar en las vidas
de mujeres que vivieron su propia historia. Cientificas, poetas, filésofas, historiadoras, o
mujeres protagonistas de otra historia. Contar la historia de las mujeres y sus deseos nos
sirve para no prolongar inutilmente una cultura unilateral mutilada y mutiladora, privada
de autoridad femenina, un fraude cultural que silencia el sujeto femenino.

Lo que ocurre dentro y fuera de la escuela deberia trasladarse a la politica, si la politica,
como nos invita a pensar Luisa Muraro, es el movimiento libre del alma y de los cuerpos,
donde antes existia sumisién a los mas fuertes y a la casualidad, y es un elemento de
promesa y de apertura en el presente, hacia el que hay que mirar con confianza. Pero la
politica entendida como todo lo que hacemos también. Repensar nuestro imaginario, como
nos invita a hacer Vita Cosentino: no significa lograr un cambio revolucionario y
excepcional, a la manera masculina, sino sufrir una metamorfdsis, una transformacion
desde el interior extendida y radical como puede ser el paso de oruga a mariposa, como
también nos cuenta Zambrano. Las metamorfosis no son lineales y requieren tiempos
largos, pero se nutren de pasos o pasajes del ser repentinos, y de conflictos. Conflictos

fecundos como los que hemos abierto con los hombres de nuestras casas, y de nuestro
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entorno, como los debemos abrir al cuestionar los curriculos de las escuelas y a ocupar
nosotras y nuestra genealogia femenina los espacios ptblicos, donde algunos, por ahora
pocos, estdn apostando junto con otros y otras por la puesta en juego del sentido libre de su
diferencia, y por supuesto y urgentemente también en educacion. Hoy, junto a hombres que
comparten con nosotras una apuesta politica por la educacién a partir de la propia
diferencia, sentimos que es util intentar hablar con mujeres partidarias de las politicas de
género en la escuela y en la universidad, incluso abriendo conflictos, que esperamos sean
fecundos.

Creo a veces sentir todo lo no dicho o revelado por los docentes en la escuela y el vacio
en las entrafias de nuestro alumnado. Recurro yo también, como nos cuenta Laura Mora, en

su libro "Un derecho del deseo, un derecho sexuado’"

, al personaje de Blimunda
Sietelunas, un personaje de José Saramago. Blimunda, cual Casandra portuguesa del siglo
XVIII, al comer cuscurros de pan tiene la capacidad extraordinaria de ver en el interior de
las personas. Y sufre de soledad y de vértigo ante tanta revelacion, algo que no puede
soportar si no es transitando como una iluminada. Retomando la reflexion de Laura en su
libro yo me pregunto también, ;cudles son nuestros mendrugos de pan? ;De qué sirve ver
si una no encuentra mediacion para poner lo visto en al servicio de otras y otros?

Rastrear otra manera de hacer educacién es bucear en la historia de nuestras homélogas.
Constantemente abandonamos a las Antigonas que nos encontramos por el camino,
huyendo también de nuestra propia oscuridad y de la lucidez que te da reconocerla como
pasadizo hacia la propia luz .Y bucear en mujeres que nos han traido otras...porque a mi
Maria Zambrano me trajo a Antigona que ya nos contaba como salir de las tinieblas,
Antigona me habla de la desobediencia que me lleva a Lillith, y ella me lleva a la
heterodoxia de las beguinas o de Teresa de Jesus o de sor Juana,, a la disidencia de Safo, el
empeflo de Maria Moliner, la piedra fundadora del primer feminismo de Beauvoir, el
descaro de las mujeres que se quitaron el delantal y el sombrero, o la habitacién propia de
Virginia Woolf o los cuadros de Frida, porque a veces cuando echamos la tierra que
pensamos que nos sepulta fuera, no nos damos cuenta que escarbamos y hacemos un hoyo
cada vez més profundo.

Me trae a las hetairas, a Aspasia, a las albigenses, Cristina de Pizén, Hildegarda von
Bingen, Artemisia Gentileschi, Margarita Porete, las preciosas, las hermanas Brontg,

Simone Weil, Emily Dickinson, Marfa Zambrano, Simone Weil, Hannah Arendt, Virginia

Es muy interesante como Laura cuestiona su profesion como docente y la “ley del padre” en el dmbito de lo juridico
y encuentra en su profesion de docente un lugar nuevo desde la diferencia sexual y la libertad femenina.
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Woolf, Luisa Muraro, y otras muchas que han interpretado la libertad como experiencia
femenina, también a las sufragistas de todos los siglos y paises, a las mujeres de las
revoluciones necesarias, a las que lucharon contra el apartheid, a las que tejieron la red mds
inmensa de cuidado en sus casas y que permitieron que los hombres no se cayeran tras sus
saltos mortales, las que creaban su propio canon, o escondian sus nombres tras las sombra
de un pseudénimo tras un libro o un cuadro, las que llenaban cuadernos de notas, o morian
por la accién de la radioactividad ;mujeres que siendo hacedoras de vida, tejiendo desde el
utero la humanidad entera, no son las protagonistas de la razén y sus antinomias y anidan
en las paradojas de la vida. Mujeres que crearon terrenos fértiles de luz propia, sin
pretender medirse con nadie...Todas estas mujeres nos hablan de una libertad y un espacio
femenino que ha existido siempre y que tiene sentido. Estos espacios de mujeres han
contado con instrumentos propios que cosfan los rotos de una historia violenta y
desgarrada. Con el hilo del amor, del cuidado, de la escucha, de la no-violencia, del detalle,
de la palabra, El verdadero tejido, la urdimbre de la historia se escribia ya en las cuevas y
se ha escrito entre fogones y telas. Son todas ellas y muchas mas, esa otra Penélope.

Maria Zambrano nos dice que “la luz solar del mediodia, en su intento de acapararlo
todo, oculta lo que no es alcanzado con sus rayos, lo que no puede ser estructurado en su
sistema, pero una luz més tenue y sin pretensiones permite que los objetos se revelen'®”.
(Zambrano, 1988)

La aguja descansa, el tejido se ha hecho. La trama se formé de mi historia, pero también
de otras historias de mujeres que pertenecen a mi genealogia, directa, indirecta, cercana, o
mucho mds antigua, de historias de mujeres del pasado que viven en cada una de nosotras,
mujeres que nos habitan.

No hay que destejer nada, como hacia Penélope cada noche. Al contrario. Habria que
seguir tejiendo un manto mds amplio con todas las experiencias por venir y las muchas del
pasado y del presente en las que seguiré indagando y estando en absoluto deseo de

practicar mi libertad.
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SOME ASPECTS OF DANTE, RILKE AND ELIOT’S MARIOLOGY
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RESUMEN

La mariologia es un aspecto importante della literatura europea fout court. La poesia, en
particular, se vio afectado por este impulso no solo en Dante, en la famosa Oracion alla
Virgen, pero también en los autores que eran capaces de cantar, con similar altura de
estilo, el misterio de Maria: Rilke, Eliot, Luzi. En la composicion de los hechos de la
vida de la Virgen, se tomaron en cuenta iconografia tradicional, asi como el modelo
biblico.

Palabras clave: Dante, Murillo, Eliot, mariologia, poesia.

ABSTRACT

Mariology is an important aspect of European literature fout court. Poetry, in particular,
was affected by this impulse not only in Dante, in the famous Prayer of the Virgin, but
also in the authors who were able to sing, with a similar height of tyle, the mystery of
Mary: Rilke, Eliot, Luzi. In the composition of the facts of Virgin’s life, traditional ico-

nography was taken into account, as well as the biblical model.

Keywords: Dante, Murillo, Eliot, mariology, poetry.

1. IL CONCETTO DI MATRIA NELLA LETTERATURA

Ne 1 dottor Zivago Lara, la protagonista del romanzo, ¢ associata alla Russia, la pa-
tria. C’¢, in effetti, un legame molto forte tra il tema della donna, in questo caso il tema

di Lara, e I’estrinsecarsi, o almeno ’aspirare ad una patria (Pasternak 2007: 57)." Lara ¢

! «Ma che cosa era Lara per lui, si ripeteva. Oh, a questa domanda aveva sempre pronta la risposta. Una sera autunna-
le nel cortile. L’aria ¢ un contrappunto di suoni. Le voci dei bambini che giocano sono sparpagliate in luoghi a diver-
sa distanza, come a indicare che tutto lo spazio ¢ intriso di vita. Quello spazio ¢ la Russia. La sua incomparabile, ce-
lebre madre, il cui nome ¢ risuonato oltre i mari, martire testarda, stravagante, folle, adorata, dalle uscite sempre
grandiose e fatali e sempre imprevedibile. Com’¢ dolce essere al mondo e amare la vita! Si vorrebbe dire grazie alla

51



Alberto Fraccacreta Alcuni aspetti della mariologia in Dante, Rilke e Eliot pp. 51-62

la Russia, lo spazio-madre, I’infinita gratitudine alla vita. In un punto focale del roman-
zo si parla anche della Vergine: “In molti versetti la maternita immacolata di Maria vie-
ne paragonata al passaggio del Mar Rosso da parte degli Ebrei. Per esempio, nel verset-
to: ‘Nel Mar Morto ¢ stata tracciata una volta 'immagine della Vergine Sposa’” (idem).
Lara, la patria, la Vergine, o anche: la donna, lo spazio, la Thetokos. Archetipi non solo

culturali intimamente connessi tra loro.

E dunque un movimento verso la luce che mi guida, verso un’alba attesa e ogni volta
nuova, che da Firenze [...] mi porta alla “sublime” Siena [...] a questa patria mater-
na, questa “matria” — secondo un neologismo fortemente sentito dentro i lombi — che
mi sono vista davanti come una Maesta su un trono di luce intagliato fra natura e so-
gno (Luzi, 2004).

Matria, neologismo coniato da Luzi per definire la corrispondenza Vergine/Siena, ri-
leva la relazione concettuale tra I’essere madre e 1’essere patria, aggiungendo al prospet-
to simbolico 1’aurora come prefigurazione di resurrectio (in riferimento, in tal caso, alla
Maesta del Palazzo Pubblico di Simone Martini). La donna ¢ simbolo supremo nel qua-
le 'uvomo puo scorgere 1’accoglienza, la Cura autentica, il margine della salvezza. Dal-
I’addizione dei fattori donna/patria scaturisce il dispiegarsi della matria, tema escatolo-
gico che rimarca in sé due acquisizioni di natura teologica: la verginita e ’'umilta. Qui
subentra ex abrupto 1’ideale mariano. San Bernardo, in relazione alla Vergine, suggeri-
sce: “Tu senti parlare di una vergine e di una umile” (Bernardo di Chiaravalle, 1990). I
teologo di Clairvaux sottolinea che 1’elemento dinamico dell’'umilta verginale ¢ la ma-
ternita divina: Maria ¢ I’utopia reale della letteratura, lo spazio compiuto per mezzo del
quale avviene il convegno umano con il divino. Cid che si intende affermare, in sostan-
za, ¢ che il senso di maternita — e dunque il /ocus di recezione dell’alterita, I’incontro
con la trascendenza, il tramite e la mediazione della mistica citta — coincide con un prin-
cipio letterario di natura mariologica, legato cio¢ al pensiero della Vergine quale imago
Dei, luce-guida, simbolo di comunicazione con gli “elementi muti dell’esistenza”.

Se la manifestazione del femminino, come afferma Walser, ¢ da sempre collegata ad

un qualcosa di “siderale”,” I'Immacolata pud definirsi il motore della poesia e soglia

vita per quello che ¢, dirglielo direttamente! Ecco, questo ¢ Lara. Con queste cose non ¢ possibile comunicare, ma lei
¢ il loro simbolo, la loro espressione, il dono dell’udito e della parola dato agli elementi muti dell’esistenzay.

2 Cfr. Walser, 2016: 26: «Trascorsi pochi giorni soltanto dacché mi fui insediato, ovvero confortevolmente domicilia-
to nel nuovo domicilio, misi piede in un caffé concerto, 1a dove vidi palesarsi con pomposa leggiadria colei delle cui
sembianze mi accadde d’invaghirmi con empito che in nessun modo mi sarei atteso in chi, fino a quel momento, si e-
ra distinto per aridita, prudenza, eccetera, come il soggetto da me rappresentato. Mi limitai a sussurrare quanto segue:
“E questo per me castigo o premio, ¢ arricchimento o miseria delle pit nere? Ed ¢ costei, che rimiro con occhi fra i
piu disutili e indegni, che guardo e contemplo con pupille sgranate, a capofitto nella cecaggine, invero soltanto un’en-
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d’incontro del mondo trascendente. Ma, sotto tale scorta, la donna diviene indicibile. La
divagazione sul tema della donna — il tema di Lara ¢, in questo modo, il tema di Maria —
rappresenta, in verita, 1’arte elusiva dell’indicibile. L’intera letteratura puo essere con-
cepita come uno sconfinamento sul tema della donna, che risiede, di per sé, al confine
del dicibile. “Era come la morte per struggimento, o forse per esuberanza di gioia, come
un vivere e amare in esultanza, un non poter piu vivere a causa di un’immagine troppo
bella, ricca, dolce della vita: talché quell’idea soavissima, traboccante di affetto e di
giubilo, sembrava irrompendo prepotente nell’esistenza, precipitare e infrangersi su se
stessa” (Walser, 2011: 19). In questo dominio sensibile dell’idea, pero, c’¢ anche biso-
gno che la presenza e la storicita non siano del tutto mortificate. Il tentativo di transfert
sulla realta, operato dai provenzali, dagli stilnovisti e da Petrarca nella loro concezione
sulla donna (donna splendore, donna fantasma), ha impedito una corretta descrizione
del realizzarsi di tale idea nel concreto: vi € sempre un cozzo tra pensiero e atto, un’in-
congruenza tra sentimento e azione. Questo perché non si ¢ riflettuto abbastanza sulla
storicita dell’Immacolata, sulla sua esperienza vitale di donna. Il trasferimento dell’i-
deale sulla donna generica ha portato ad una degenerazione del ruolo della donna stessa,
sino a consegnarla al ruolo disincarnato di iddia in un momento di profonda crisi di va-
lori. E necessario, ora, che la donna procedi dalla Virgo: “Tutto desidero paragonare alla
tua eccelsa grandezza: tutto cio che di bello e affascinante intravedo nelle creature, tutto
cio che di grande e di virtuoso ammiro nei santi” (Tommaso da Kempis, 2015).

Mario Luzi, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, collegandosi ad una
particolare teoresi lirica della letteratura italiana, pone nuovamente Maria al centro di
essa, riscattando il ruolo ingrato della Laura petrarchesca e della Clizia montaliana, e ri-
portando 1’origine all’*“intera scena del tempo universale, I’intera visitazione terrestre e
celeste degli uomini di sempre” (Piccini, 2008) dell’innografia mariana latina. I1 Mont-
fort, ne 1/ segreto di Maria, sostiene, a questo proposito, che la Vergine “¢ fatta unica-
mente per Dio e, lungi dal trattenere le anime a sé, le indirizza a Dio, e tanto piu perfet-
tamente a lui le unisce quanto piu stanno a lei unite” (Montfort, 2015). Per tale ragione
la mariologia della letteratura collima, forse, con la letteratura medesima al suo vertice,
al suo inaspettato adempimento, sulla soglia dell’unico fine e dell’unica fine: la trascen-
denza. Il luogo in cui non ¢ piu. La realta epistemica e metafisica nella quale la lettera-

tura stessa si dissolve: “Dio non ¢ ‘in qualche posto’, ma ¢ la realta. La realta fondamen-

titd umana, o ¢ una dea discesa in volo dagli spazi siderali?” e, mentre cosi andavo formulando tra me e me codesti o
similari mormorii di beatitudine, ebbi la sensazione d’essere spacciatoy.
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to di tutte le realta” (Benedetto XVI, 2016). “Conclusione di tutto cid che non puo esse-
re concluso”, chiosa Eliot nel Mercoledi delle ceneri (Eliot, 1961). Non ¢ cosi prepon-
derante notare quanto la letteratura mariana abbia influenzato le origini della letteratura
europea — e comunque lo ha fatto in misura somma: si pensi al primo poeta spagnolo,
Gonzalo de Berceo, con i suoi Milagros de Nuestra Sefiora —, bensi quanto, dietro all’i-
dea stessa di letteratura, figuri un’importante intuizione mariologica: i/ ritorno alla pu-
rezza e al cristallino, l’infanzia proiettata nel futuro della nuova concezione. Questa ¢,
all’incirca, la mariologia della letteratura; qui riposa il concetto di matria. La parola pu-
ra, vagheggiata da Mallarmé e Valéry, diviene la voce dopo il silenzio in vista dell’e-
stremo silenzio, o meglio la parola che é silenzio per 1’azione vivificante della miseri-
cordia. La parola pura coincide con I’approdo letterario a cui la mariologia conduce: la
lingua matria (Grignani, 2006). Se il fine ultimo della poesia ¢ la descrizione e la defi-
nizione dell’amore oblativo — I’amore adulto che si offre —, dell’alterita assoluta, dell’ar-
te intesa come dono totale di sé, il Fiat di Maria ne rappresenta 1’essenza. “Fiat mihi se-
cundum verbum tuum” (Lc 7,38). Utopia rintracciabile, pero, nel contesto di una vera e

propria mistica citta di Dio, Gerusalemme celeste, matria escatologica:

Isaia chiede che, dalla pietra del deserto al monte della figlia di Sion, Dio mandi
I’Agnello dominatore della terra; questo agnello, che ¢ il Verbo incarnato, come Di-
vinita stava nel deserto del cielo dove non vi erano uomini. Lo chiama anche pietra
per il riposo, per la fermezza e per la quiete eterna che gode. Il monte, dal quale
chiede che venga, ¢ misticamente la Chiesa nella quale Maria santissima, figlia della
visione di pace, Sion (Maria d’Agreda, 2015).

2. DANTE, GIOTTO, SIMONE MARTINI

Partendo dal concetto di matria, si puod pervenire, sia nella letteratura sia nelle arti fi-
gurative, a brevi ma significative osservazioni intorno alla natura mariologica della ten-
sione liminare dell’opera in genere. In Dante ¢ singolare notare che I’impulso inziale e
finale del viaggio deriva dalla Vergine. Nel momento in cui Dante ¢ sperso, Maria parla
a Santa Lucia che, a sua volta, chiama in causa Beatrice. Virgilio racconta al suo allievo
quella che pud definirsi una catena d’intercessione: “Donna ¢ gentil nel ciel che si
compiange/ di questo ‘'mpedimento ov’io ti mando,/ si che duro giudicio la su frange./
Questa chiese Lucia in suo dimando/ e disse: ‘Or ha bisogno il tuo fedele/ di te, e i0 a te

299

lo raccomando’” (Inf. II 94-99). Ma la pietas mariana — per volonta di Dio, dispensatri-

ce di grazie — agisce anche all’ultimo grado della contemplazione divina: “Donna, se’
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tanto grande e tanto vali,/ che qual vuol grazia e a te non ricorre,/ sua disianza vuol vo-
lar sanz’ali./ La tua benignita non pur soccorre/ a chi domanda, ma molte fiate/ libera-
mente al dimandar precorre./ In te misericordia, in te pietate,/ in te magnificenza, in te
s’aduna/ quantunque in creatura ¢ di bontate” (Par. XXXIII 13-21) Solo dopo I’orazione
alla Vergine e solo dopo il suo assenso, Dante puo alzare gli occhi a Dio e la realta cir-
costante — Beatrice, San Bernardo, la Rosa dei Beati, la Vergine stessa — dissolversi nel
puro contemplatus dell’infinita divinitd. Maria ¢ 1’ultima soglia, I’ultimo gradino. Tale
visione eidetica nella percezione dell’idea mariana ha la sua origine nell’innografia gre-
ca e latina e si sviluppa, diacronicamente, nelle laude volgari, tra le prime forme siste-
matiche di struttura metrica della tradizione europea. Una lauda, compresa nel Laudario

di Cortona, di estrema bellezza e complessita € Ave, donna santissima:

Ave, donna santissima,
regina potentissima.

La vertu celestiale

colla grazia supernale
ente, Virgo virginale,
discese begnignissima.
[...]

Quasi come [’'n] la vitrera
quando i rai del sol la fera,
dentro passa quella spera
ch’¢ tanto splendidissima.
[...]

Tu se’ porta, tu se” domo;
di te nacque Dio e omo,
arbore con dolze pomo,
che sta sempre florissima.
Per la tua scienza pura
conservasti la Scrittura:
tutta la gente s’asicura

a te, donna purissima.

Queste strofe condensano in versi di straordinaria efficacia il cuore della meditazione
biblica e patristica sulla Vergine e sul mistero dell’incarnazione. La “scienza pura” ma-
riana, cio¢ la capacita epistemologica di purezza visiva, ¢ “vitrera”, “porta” di recezio-
ne, “domo”, “arbore” “florissima”. Maria coincide con il rivestimento terrestre del /o-
gos, come gia sottolinea Ippolito di Roma, padre della Chiesa: “Il Logos di Dio, privo di
carne, si vesti della santa carne della santa Vergine come uno sposo del suo mantello e
fini di tesserla nella passione sulla croce” (cit. in Maria, 2000). La letteratura mariana
scopre di essere al limite del desiderio umano, nella regione utopica della liminalita del
dicibile (che rappresenta I’intera concezione del femminino), sulla soglia di quella inno-

cenza riacquistabile dall’homo novus che la poesia vuole restaurare a suo modello. Si

55



Alberto Fraccacreta Alcuni aspetti della mariologia in Dante, Rilke e Eliot pp. 51-62

puo dire ragionevolmente che il viaggio dantesco ¢ un viaggio a Dio attraverso Maria,
una consacrazione montfortiana a Cristo per mezzo di Maria (Montfort, 20157, poiché
la Vergine figura nel piano di salvezza di Dante all’inizio, nel pericolo della selva sel-
vaggia, ¢ alla fine, nella beatitudine dell’ultima salute. Tuttavia, non € questo un moto
esclusivamente poetico, letterario stricto sensu. I maggiori artisti coevi di Dante, Giotto
e Simone Martini, incarnano in alcune delle loro opere una simile Weltanschauung,
benché si spingano in articolazioni differenti, se non opposte. In particolare, nel riqua-
dro relativo alla nascita di Cristo delle Storie mariane della Cappella degli Scrovegni,
Giotto effigia “Maria, avvolta nel grande manto blu, distesa sul letto secondo 1’icono-
grafia bizantina, per ristorarsi dalle fatiche del parto” (Frugoni, 2005). Il realismo giot-
tesco protende per un’irruzione del trascendente nell’effettualita del presente. In questa

maniera,

il pittore ha vivificato e innovato tale tradizione perché la Madonna, per nulla affran-
ta, si volge sollecita a prendere in braccio il suo Bambino, sollevandolo dalla man-
giatoia, aiutata da un’ostetrica che appena s’intravvede dietro il palo di legno sulla
sinistra. Un’eco del gesto di Maria, declinato umilmente, ¢, nel gregge sdraiato a ter-
ra, il protendersi del muso di una pecora sul vello del suo agnellino, in una vicinanza
fisica che € quasi una carezza (idem).

Il manto blu, tipico dell’iconografia mariana non solo pittorica, sino a Murillo e piu
in 1a sino a Lourdes, certifica I’esigenza umana di un pensiero puro che si declini nel
gesto umile “in una vicinanza fisica che & quasi una carezza”. E appunto nella fisicita
che Giotto esprime la sua poetica del cristallino e di ritorno al tempus innocens, mentre
Simone Martini, ne la Maesta del Palazzo Pubblico, adopera una gradazione della mae-
sta, lasciando il divino al divino, il datum spirituale al mistico. In questo dipinto il pitto-
re senese desidera comunque differenziarsi in maniera decisa dall’arte a lui precedente e
contemporanea. La Vergine ¢ piu austera, aristocraticamente distaccata e non guarda lo
spettatore. Le dita delle mani sono differenziate ingentilendone il tocco. Le aureole sono
rese in rilievo con la novita della punzonatura (stampigliatura di motivi a rilievo tramite
la pressione di punzoni), che rimandano all’oreficeria senese del XIV secolo, uno dei
campi artistici piu vicini alla cultura gotica francese dell’epoca. Il trono ¢ reso con le ca-
ratteristiche del gotico raggiante e anche il baldacchino da cerimonia rimanda a un gusto

cortese di sapore transalpino.

Nell’affresco di Siena, la Vergine non ¢ piu la figura iconica ancora di una certa os-
servanza bizantina, come nella gran tavola di Duccio, ma la “mater” piti umana che
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¢ scesa in mezzo al popolo di Siena, attorniata dalla sua corte celeste, mentre due an-
geli offrono a lei coppe colme di fiori. Sentimenti, questi, di una realta nuova di
fronte al primo Medioevo, sviluppatasi non solo e non tanto dalle figurazioni e dal
soggetto, quanto dalla conformazione compositiva di esso, da una linea che fluisce
armoniosa da una figura all’altra e da un piu tenue colore (Torriti, 2006).

La gamma cromatica di Simone, affascinato dagli smalti e dalle oreficerie d’oltralpe,
appare piu ampia, dotata di velature e passaggi maggiormente tenui. Tuttavia, il senso di
maesta martiniana indica 1’identico del realismo giottesco: il termine mariologico di
limpidezza, la “vitrera” della lauda cortonese, I’'umile “magnificenza” dantesca. Luzi,
nel suo grande poema sull’artista senese (Luzi, 1994), riconosce che la destinazione ulti-
ma della pittura di Simone Martini ¢ proprio la Vergine, nella sua idea di matria, misti-

ca citta di Dio, “femminilita assoluta”.

Di guardia e di conforto ¢’é sempre una numinosa femminilita, che mi sembra non
piu frontale come nella tua storia, ma come affiancante confortatrice, piu dispersa e
risorgente?

C’¢ pero il miraggio della femminilita assoluta, quella della Madonna. Io ci vedo un
senso di sublimazione, di presagio di pittura che potra essere fatta. Su questo punto
non ti so tanto bene rispondere. Lui identifica un po’ la meta con questa immagine
della Vergine e Siena ¢ la citta della Vergine; poi pero Siena gli sfugge, rientra in se
stessa, € una idea, il ritorno non ¢ appagante (Luzi, 1998).

3. MURILLO, VELAZQUEZ

Anche la pittura spagnola del Siglo de Oro propone una dittologia sinonimica (“ter-
restre e celeste”) sul tema di Maria. Esiste un quadro assai significativo: I’Inmaculada
Concepcién di Velazquez.’ Cosa rappresenta? Il nero attorno ¢ il non poter raggiunger-
la. Gli occhi abbassati sono I’impossibilita di incrociare lo sguardo. Eppure, rimane una
Vergine realistica, storica. E Maria nella storia, nata e vivente qui, che ora, proprio ora,
sta vivendo, concezione concepita al mondo, giovinezza dell’'umanita. I capelli legger-
mente spostati alla sua destra affermano il tratto di trascendenza che la cinge da sempre.
Maria di Nazareth: concepita nel mondo in una nuova concezione. Da ora tutto ¢ nuovo.
I1 creato si ferma a contemplarla. Ma ella ¢ anche: Apocalisse, escatologia, ancella della
Parusia, conclusione della storia, compimento del tutto in Cristo. Sembra che la Vergine
di Veldzquez abbracci I’intera vicenda dell’umanita. Mentre i1 soggetti mariani di Muril-
lo effigiano chiarita, bianchezza, pensiero di Dio, mistica citta, I’/nmaculada velazque-

ziana, perseguendo un’iconografia opposta, ¢ nerezza, storia e storicita, ostinazione del

’D. Velazquez, Inmaculada Concepcion (1618), 135,5 cm. x 101,6 cm, National Gallery, Londra.
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dato materiale, creaturalita particolare. Il realismo giottesco si esalta nei chiaroscuri del
pittore di Siviglia, mentre Murillo riprende la componente mistica € noumenica di Si-
mone Martini. Si puo asserire che la pittura secentesca, nella sua restaurazione dell’a-
spetto mariologico nella poesia e nella letteratura, utilizzi anche tale visione, propo-
nendo 1’ideale kolbiano non solo come ideale in s¢, di bellezza pura e ineffabile, ma
come modello di vita reale. Velazquez da un’attestazione concreta di mariologia sociale,
facendo presagire la presenza effettuale della mariologia nel pensiero umano. Nell’in-

troduzione al Meridiano dedicato alla Vergine, padre Enzo Bianchi afferma:

In questo senso mi piace chiamare Maria “terra del cielo”, perché lembo di terra gia
in cielo, primizia della creazione trasfigurata che vive a piena comunione con il
Creatore. In lei non solo ogni essere umano, ma ogni creatura riconosce € fa memo-
ria dell’eterno desiderio del Padre di “reintestare” nel Figlio ogni realta per renderla
conforme alla sua gloria. Communicantes in unum, comunicando tutti in Cristo, non
¢ possibile non sentire in Maria il segno silenzioso di quella grazia che in lei ha gia
portato a termine I’opera senza violare la sua liberta né ferire la sua piena umanita.
Secondo il titolo di un’icona russa, “Di lei si rallegra ogni creatura”: Maria ¢ dunque
terra che ha trovato in cielo il suo spazio piu vero, il luogo in cui tutti i figli di
Adamo, il “terrestre”, sono stati chiamati e preordinati (Maria, introduzione, 2000).

La terra del cielo ¢ la formula esauriente del termine di sospensione che la mariolo-
gia, nella letteratura e nelle arti figurative, in un profondo dialogo tra esse, attesta. Maria
¢ il “luogo-sito di Colui che non ha luogo-sito” (idem). “Termine fisso d’etterno consi-

glio” (Par. XXXIII 4).

4. RILKE, ELIOT

E proprio a Maria sono riferiti questi emblematici versi di Eliot: “Linguaggio senza
parola/ E parola di nessun linguaggio” (Eliot, 1961). La lode poetica si muove sempre
nel terreno mellifluo e arcano della liminalita, tentando, attraverso il pensiero antinomi-
co e metafisico, di mediare le componenti ossimoriche del soggetto. Maria ¢ il modello
della superiore compresenza e conciliabilita di elementi discordanti che acquistano in lei
una logica sovrastante. Seguendo la linea linguistica heideggeriana, Eliot pone Maria
nell’ottica di una parola pura tendente al silenzio. Lei ¢ “linguaggio” della trascendenza,
il “senza parola”: e, contemporaneamente, la trascendenza ¢ “parola” di Maria, il “nes-
sun linguaggio”. Nella Vita di Maria di Rilke, ricca arabeschi verbali e i capovolgimenti

di fronte, ¢ presente uno schema simile:
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Oh, a lei prima che ad altri. Come furono essi allora,
inesprimibilmente nel rimarginarsi 1’uno all’altra.
Si, andavano rimarginandosi: questo accadeva. E non era necessario
per loro fortemente sfiorarsi.

Poso lui per un istante

lieve la sua eterna ma vicina

mano sulla spalla di donna.

E cominciarono,

muti come gli alberi nella primavera,

infinitamente al tempo stesso,

questa stagione

della loro familiarita piu intensa.

(Rilke, 1996)

La conduzione narrativa del poeta praghese puod considerarsi 1’evidente sagoma di
tutta la sua ricerca poetica nella tensione ad una lirica conchiusa e latrice di assolutezza.
Rilke tiene d’occhio I’elegante dispiegamento tra storia e immagini pittoriche proprie
del barocco spagnolo, il quale non lesina in ricostruzioni poetiche della vicenda, belle e
complesse. Cio che impressiona ¢ I’originalita nella trattazione del tema. Non si presen-
ta come una semplice, adusata preghiera in versi: sembra, piu che altro, un tuffarsi e af-
fiorare nella storia e dalla storia, lambendo le soglie dell’eterno come un sasso gettato
che muove le increspature del lago e crea cerchi concentrici. L’episodio ¢, infatti, legato
non ad evento canonico, ma al possibile incontro del Cristo con sua madre; il titolo della
lirica ¢ Pacificazione di Maria con il Risorto. Anche sotto un’ottica di significati, la ma-
riologia di Rilke perviene alla partecipazione umana della natura divina in Cristo (“que-
sta stagione/ della loro familiarita piu intensa”, altrove “la sollevod/ nella divina natura
che gia le apparteneva”), quale fioritura finale del luogo di trascendenza. Per mutuare u-
n’espressione di Alfred Kolleritsch, si potrebbe definire 1’espressione del testo quale
primato della fioritura (Kolleritsch, 2000). Per tale ragione, la mariologia stricto sensu
si oppone strenuamente, in quanto ideale del fiorire, alla rappresentazione dell’arte co-
me annientamento estetico del Don Giovanni. Da questo profilo, quella operata da Rilke
e da Eliot ¢ una riconquista del valore spirituale, morale e metafisico dell’arte intesa co-
me umilta della creatura, tipica connotazione mariologica, che si pone nell’ottica di ri-
disegnare imperfettamente, ben consapevole dell’imperfezione, il disegno di creazione
da parte della trascendenza, rinnovandolo e riadattandolo al contemporaneo, senza mo-

dificarlo o distruggerlo.
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5. MARIOLOGIA DELLA LETTERATURA

La letteratura e le arti figurative enucleano un’irrinunciabile attitudine all’amore o-
blativo del trascendente, quale fine peculiare dell’opera e destinazione in una patria non
piu utopica, definibile pit chiaramente come matria, secondo il neologismo luziano.
Quando si perviene ad una tale risultante, il dicibile oscilla nella posizione liminare, di
confine; e diviene capace di antinomia. Questa ¢ la materia del poeticus, forse 1’essenza
piu vera della poesia e, al contempo, la vocazione artistica di pittori assai diversi tra lo-

ro: Giotto, Simone Martini, Veldzquez, Murillo.

Perché non ¢ il sarcasmo, non ¢ 1’ironia, non ¢ la distanza critica, non ¢ la dialettica
erudita, non ¢ la battuta intelligente che ci aspettiamo dalla poesia (tutti questi attri-
buti dell’intelletto sono degni di rispetto e svolgono il proprio compito alla perfezio-
ne quando si trovano al loro posto, in un trattato erudito, in un saggio o in un artico-
lo di un quotidiano di opposizione), ma la visione, il fuoco, la fiamma che accompa-
gnano le scoperte spirituali. In altre parole, dalla poesia ci aspettiamo la poesia (Za-
gajewski, 2012).

La poesia coincide con il “fuoco”, la conoscenza per ardore, I’esaltazione dell’alterita
entro il progetto di cognizione del compimento umano per mezzo del linguaggio, che
avvicina autori come Dante, Rilke, Eliot. La lingua possiede un ideale incarnato: ed ¢
Maria. Se la letteratura, in fin dei conti, altro non ¢ che la lode di questo amore oblativo,
del dono cioé che la divinita, nel sembiante della femminilita materna, reca al massimo

grado con il parto e con I’eterna filiazione dell’essere,

tutte le madri della storia umana, persino quelle morte di parto, risuscitano qui, nel
seno di questa madre gravida, per dare alla luce, insieme a lei, le generazioni imperi-
ture. Le voci e le armonie innumerevoli dell’universo si raccolgono a formare, in
questa fragile e sublime creatura, una sinfonia completa e immortale. Maria ¢ la
“donna incinta” che appare nella grandiosa visione dell’Apocalisse, vestita di sole,
con la luna sotto i piedi e sul capo una corona di dodici stelle (Larrafiaga, 2015).

La mariologia sociale si lega alla mariologia della letteratura nell’estrinsecarsi dell’i-
deale di Massimiliano Kolbe, grande testimone del secolo appena trascorso, con la co-
stituzione della Miles Inmaculatae, associazione che ha per deliberato obiettivo la cono-
scenza epistemologica e diffusione dell’Immacolata. Ad essa si aggiunge, per esigenza
di interezza, 1’urgenza teologica e scientifica di definizione completa ed esaustiva del
ruolo di Maria nell’economia del piano di redenzione voluto dal trascendente. A tal fine,

approdando ad una conclusione pratica del tema, ¢ necessario fondare un Centro In-
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ternazionale di Mariologia della Letteratura (CIML). Cosi, forse, sara possibile scorgere
“la vocazione piu vera e autentica di Maria, la parola piu eloquente che si possa dire su
colei che ci consegna, proprio nel silenzio adorante, la sua Parola piu preziosa: il Dio

fatto uomo, la Parola diventata carne” (Maria, 2000).
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POR QUE EL MUNDO ME HA HECHO ASI. REIMAGINACION DEL
PERSONAJE DE LA BRUJA EN LAS NOVELAS HISTORICAS
CONTEMPORANEAS DE AUTORA
WHY THE WORLD HAS MADE MY SO. REIMAGINING WITCH IN
CONTEMPORARY HISTORICAL NOVELS WRITTEN BY WOMEN

Maria Gomez Martin
Universidad de Oviedo

RESUMEN

Toda novela histérica que inserte sus tramas en épocas pretéritas no puede obviar la
presencia en su elenco de una bruja. Un personaje que se mantiene constante en nuestro
imaginario colectivo definido por unas caracteristicas muy determinadas, que ahora, a la
luz de los postulados postmodernistas, pueden ser reimaginadas sin los prejuicios de la
sociedad del momento, tal y como se estudiard en el presente andlisis.

Palabras claves: Novela histérica, Brujerfa, Reescrituras, Edad Media y Moderna.

ABSTRACT

Any historical novel that insert their plots in earlier times cannot ignore the presence in
the cast of a witch. A character that remains constant in our collective imagination
defined by very specific characteristics, now under the postmodernist opinion can be
reimagined without the prejudices of society at the time, as will be discussed in the
present analysis.

Keywords: Historical Novel, Witchcraft, Rewriting, Middle and Modern Ages.

1. CONSTRUYENDO EL ARQUETIPO

Si observamos las diferentes acepciones con las que el diccionario de la Real
Academia de la Legua define el término de bruja podremos entender perfectamente la
imagen que de esta pervive en la mentalidad colectiva de nuestra época:

1. f. Mujer que, segln la opinién vulgar, tiene pacto con el diablo y, por ello, poderes

extraordinarios.
2. f.lechuza (ave rapaz).
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3. f.En los cuentos infantiles tradicionales, mujer fea y malvada, que tiene poderes magicos
y que, generalmente, puede volar montada en una escoba.
4. f.coloq. Mujer fea y vieja.

Que tales conceptos ostenten tanta carga negativa en sus significados, no es debido a
una simple casualidad, sino mds bien a una evidencia del largo y complejo proceso de
construccién de un arquetipo, que en evolucion constante desde épocas pretéritas, en la
actualidad se mantiene invariable en nuestro imaginario social.

Una nocién sumamente clara, y poética, acerca de la funcién que cumple el arquetipo
en la sociedad, la ofrece Ana Maria Platas, para quién este término define “una serie de
imdgenes modelo [...], que son iguales tanto en pueblos de cultura distinta como en
individuos aislados y que, a partir del inconsciente colectivo humano, se hacen patentes
en los suefios” (2006: 31).

Y como tales imdgenes han atravesado el muro que separa el mundo abstracto,
—construido sobre una idea mitica de la humanidad cuyos comportamientos y
descripciones son universales y, por tanto, facilmente reconocibles— del real para
convertirse en protagonistas de los discursos narrativos de toda indole. Es de este modo
como la bruja encarna a un arquetipo inconfundible que personifica la figura de la mujer
malvada y cuyos rasgos comunes la identifican como tal: fea, vieja, solitaria, vinculada
a los espacios abiertos y naturales.

En definitiva, es la explicacién, y a la vez mecanismo de control, por el cual
entendemos que la metafora de la bruja —como encarnacién de la maldad mds absoluta
en manos femeninas— debe ser vigilada, controlada y sometida puesto que pone en

peligro la supervivencia del orden establecido.

1.1. Cuestion de género

La bruja, y su colectivo, conforman una comunidad marginal que construye su
identidad y es representada en franca oposicién al canon por lo que adquiere las
caracteristicas que Gayatri Spivak otorga a las comunidades subalternas (1988): siendo
un grupo oprimido al que se le ha silenciado su voz, negdndole el acceso a los espacios
de enunciacién y relegando su propia definicién a la pluma y a los testimonios de los
varones. De este modo, la perspectiva de su existencia se debe al alcanzar un tono
moralizante y acusatorio.

En este sentido, la situacién de inferioridad de la mujer en la sociedad es la que

fomenta su asociacion con la maldad femenina que adquiere tintes de convertirse en
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algo innato que el sexo femenino ha de asumir y a lo que hacer frente. No obstante, toda
este retrato se apoya y retroalimenta de factores culturales muy presentes en nuestra
sociedad como son la tradicién literaria grecolatina, la cultura hebrea y el cristianismo.
Tres sistemas de pensamiento que cincelaron la construccién de una imagen muy
determinada en la que las mujeres, supeditadas al vardn, eran las causantes de grandes
catdstrofes, sus cuerpos eran la representacién del mal y de la carnalidad y responsables
ultimas de los apetitos sexuales de los hombres, por lo que estos tendrian como misién
en la vida mantener un férreo control sobre estas.

En este sentido, Rafael M. Mérida evidencia la vinculacion existente entre la
evolucion en el imaginario europeo de la bruja con el papel que la mujer ha ido
adquiriendo con el paso del tiempo:

Tal vez resulte mds acertado entender a las brujas como expresién de la evolucién del puesto
de la mujer en la sociedad, sujeta a continuos vaivenes. Las brujas se revisten de multiples

plasmaciones a través de mitos y ritos -recurrentes o novedosos- que adquieren una
importancia capital para entender nuestra cultura, la pasada y la presente (Mérida, 2006:11).

Tal y como, si observamos la evolucién histérica de la imagen conformada podemos

observar su innata imbricacion con el sexo femenino.

1.2. El origen de la bruja

Miiltiples historiadores, socidlogos, antropdlogos y criticos literarios, entre otros,
han estudiado la evolucién histdrica de la figura, gracias a los cuales en la actualidad
podemos observar todos los pasos que se dieron para transformar a una mujer sabia en
una malévola. Es mds que probable que en las épocas mds pretéritas por bruja se
entendiera a una mujer sabia, vinculada a la naturaleza y con amplios conocimientos de
esta por lo que inevitablemente, en la segregacion sexual del trabajo y de las labores,
esta mujer quedaria vinculada al cuidado personal de la alimentacién y salud familiar de
la comunidad (Romano, 2007).

Esta concepcién se mantendria mds o menos estable hasta la introduccién paulatina
del cristianismo y del peso que esta adquiriria en la psique europea. El cristianismo en
sus origenes tolerarfa una convivencia con el paganismo pero poco a poco iria
invadiendo estos espacios hasta consolidar su dominio y autoridad bien aplicando
técnicas instrusistas o impositivas.

El dominio de la naturaleza, el conocimiento y el poder de sanacion, las
supersticiones, la astrologia, la adivinacién... fueron un conjunto de précticas que
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comenzaron a mezclarse entre sf vinculadas con la hechicerfa. Indica Caro Baroja que:
la nueva religion, por via de sus autoridades, procedié de modo parecido a como antes
habia procedido el Paganismo con las creencias cristianas: las alter6 algo, para
convertirlas mejor en pura representacion del mal” (Caro Baroja, 2003: 73), por lo que
al condenarse estas pricticas la imagen de estas mujeres sabias comenzé a verse
perjudicada y perseguida por las autoridades pero también por el conjunto de la
sociedad.

Una contradiccién que comenzaron a protagonizar al saberse perseguidas por sus
congéneres pero también necesitadas y requeridas para llevar a cabo sus saberes,
especialmente en aquellas cuestiones vinculadas al mundo femenino. En una sociedad,
en la que las mujeres no gozaban de los mismos derechos que los varones, la
idiosincrasia del cuerpo femenino no era comprendida por lo que la vinculacién con la

impureza y la suciedad vino dada ya por la propia condicién de ser mujer.

Asi, en la oscuridad de la baja Edad Media, las brujas dieron vida al género femenino, le
hicieron perder el pudor y la humildad. Se trataba de mujeres sabias, conocedoras de las
propiedades estimulantes, analgésicas o calmantes de las especies vegetales (Cruzado: 171)

En definitiva, las llamadas brujas solian ser mujeres pertenecientes al pueblo llano
con una amplia variedad de conocimientos que era transmitida oralmente de madres a

hijas:

Practican la medicina empirica, saben los secretos de la gente sencilla, vuelven a colocar en su
lugar los huesos rotos o las articulaciones luxadas, curan las enfermedades de las mujeres y de
los nifios. Poseen un saber que tradicionalmente se atribuye a las mujeres. Por contaminacidn,
se hacen adivinas, liberan del mal de ojo y, seguramente, son sospechosas de producir
maleficios (Sallman, 1993: 508).

Asi, la persecucion de las brujas se desatard en toda Europa alcanzando unas cifras
altisimas a través de unas argumentaciones escalofriantes que permitian atormentar,
torturar y ejecutar a un amplio sector de la sociedad que era marginada del canon de
comportamiento fijado por el patriarcado, fomentando ademads una histeria colectiva en
contra de este fendmeno. Y para ello, se forjé una variada literatura sobre la que la
Inquisicion, Iglesia y demads instituciones se apoyaban para justificar sus excesos y
brutalidades, y al frente de las cuales, como pilar fundamental de esta argumentacion, se
encontraba el Malleus Maleficarum, o El martillo de las brujas —escrito en 1487 por los
monjes inquisidores dominicos Jakob Sprenger y Heinrich Kramer (o Institoris)—

(Cuadrada, 2014). Una obra que reforz6, y vinculd, la identificacién del mal extremo
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con el sexo femenino, convirtiendo a la en un objeto lleno de desconfianza y
fomentando, asi, el miedo hacia esta y su nivel de inferioridad frente al var6n.

De este modo, el origen de la bruja estd intimamente ligado a la misoginia que
domina la mentalidad patriarcal europea y sus motivaciones tienen un triple trasfondo
vinculado entre si. Segun las palabras de Vicente Romano:

La discriminacién econémica de la mujer corre paralela con la justificacion de la misma por
diversas mitologias, en particulas las del Mediterrdneo. Surgi6 asi toda una serie de figuras
femeninas negativas que degradan la mujer a monstruo cruel. La Iglesia Catdlica recogi6 sus
rasgos en las postrimerias de la Edad Media. Fue esta institucién la que realmente cre la

imagen de bruja mala al asociarla con el diablo. Encontrandonos asi con este triple origen de
las brujas: econdmico, mitoldgico y eclesidstico (2007: 29-30).

En medio de una sociedad supersticiosa, castigada y hambrienta, como puede ser la
de la Baja Edad Media, la aparicién de un chivo expiatorio causante de todos los males
que atosigaban a la sociedad fue un mecanismo de alivio para los hombres y mujeres
que personificaban la culpa de sus actos y las penurias que soportaban en una unica
figura, la de la bruja, que cumplia, de este modo, un papel en la sociedad
imprescindible.

Por otra parte no parece una simple casualidad que el término bruja se mantenga
ligado dnica y exclusivamente al género femenino, desapareciendo casi por totalidad el
concepto de brujo. No obstante, su condicion femenina no es el tnico rasgo que parece
unir a todas estas protagonistas, y aunque no haya una relaciéon directa entre la
acusacion y el nivel socioecondmico de la bruja, las acusadas tendian a ser mujeres
humildes y de media o baja condicién social, muy conocidas entre sus vecinos vy,
especialmente, tenfan, y no escondian, una situacién personal fuera de la normalidad,
extrafia a ese patrén general dictado por las mds altas instituciones. De tal modo,
generalmente, la bruja se encontraba aislada de un grupo familiar por lo que careciendo
del control paternal o marital debia ser independiente y resolutiva, lo que romperia
directamente con todos los roles que el género femenino debia asumir. En definitiva, tal
y como describe Angeles Cruzado, “mujeres con influencia en sus comunidades,
mujeres «incomodas», con una vida y unas ideas propias” (2009: 175).

Las guerras, las hambrunas, las exclaustraciones... provocaron que muchas mujeres
vivieran sin la proteccion social de un paterfamilias, hecho que las condujo hacia la
marginacion, el empobrecimiento y el resentimiento. Lo que a su vez, en un periodo de
histeria colectiva, convirti6 a este grupo en el blanco perfecto para recibir las

acusaciones sobrevenidas por su condicidn. Colectivo al que se sumarian, si ya no
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formaban parte, aquellas otras mujeres que ligadas al mundo femenino y a la naturaleza

mediante la sanacién también serian objeto de critica en el ejercicio de dicha actividad.

En este clima de tensién los estamentos politicos y eclesidsticos aprovecharon no
solo cualquier indicio que encajara en la supuesta descripcién para perseguir y eliminar
a todas aquellas mujeres que se alejaran de los cdnones establecidos, sino que también
aprovecharon la ocasién para establecer un ambiente de terror, de miedo y de sospecha,
que ayudaria a controlar a la poblacién.

Ademads, la mezcla de mitos antiguos, como el de Hécate, con la leyenda que poco a
poco se iba dibujando en un contexto cultural, supersticioso e iletrado, como el de la
Edad Media y Moderna acabaron por atribuir en el imaginario colectivo a estas mujeres
superpoderes que les permitiria, ya no solo echar males de ojo, servir al diablo o seducir
a los varones mds honorables, sino también influir en los cambios del tiempo, volar e

incluso transmutarse ellas mismas, u otros seres humanos, en animales.

2. REESCRITURAS EN LOS DISCURSOS CONTEMPORANEOS. LA NOVELA HISTORICA

Dejando atrds épocas pretéritas, en la actualidad, nuestro imaginario colectivo ha
conservado, gracias a los discursos narrativos de todo tipo y condicién, la imagen que
de la bruja se construyé en la Edad Media y Moderna. En cuentos, novelas, e incluso ya
en la actualidad en peliculas, las brujas han sido representadas con todos los
complementos que han adquirido con el paso del tiempo: la fealdad, la senectud, la
maldad, el culto al Diablo, el poder de volar, el dominio de las fuerzas naturales, la
transfiguracion en seres animales, el control sobre el cuerpo masculino, y asi un largo
etcétera de caracteristicas que permite la rdpida identificacidn del publico del personaje
que tiene ante si.

No serd hasta la llegada del postmodernismo cuando la literatura, asi como los
discursos filmicos, acudan a la reescritura de estos arquetipos para dotarles de un
protagonismo y una humanidad de las que hasta la fecha habfan carecido. Esta
posibilidad, nos permite redimirnos, en cierto modo, con todas aquellas mujeres que
encajando en el arquetipo descrito pues ahora se les ofrece una nueva vida a la vez que
se les permite justificar su comportamiento y explicar su pensamiento. De este modo, en
la actualidad, estos productos, especialmente aquellos a cuyo frente se encuentran

mujeres, generan mediante la utilizacién de diversas herramientas literarias y
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discursivas, tal y como veremos, un espacio nuevo donde estas mujeres, tildadas de
brujas, hacen frente a un mundo que las rechaza y las marginaliza desde una posicion
mucho mds empoderada de la que en realidad gozaron, permitiéndoles subsistir en un
mundo en el que si bien no son completamente admitidas, si encuentran la empatia y la
comprension del piblico moderno.

Una posibilidad de revivir que el género histérico, encuentra su mejor forma de
expresion, ya que este les ofrece una variadisima oportunidad para reescribir mundos
imaginarios con todo lujo de detalles y confiriéndoles el tono de veracidad que la
semejanza con una posible realidad. Es por ello, que dentro de este &mbito, los autores y
autoras, encuentran a un gran aliado para cumplir sus objetivos, sobre todo para aquellas
novelas que insertan sus tramas en la horquilla que comprende la Baja Edad Media y la
Edad Moderna, afios de creacidn y consolidacion del arquetipo.

En este sentido, no parece ser una casualidad que la mayoria de autores, sobre todo
aquellas mujeres, optaran por recoger en sus novelas a dicho personaje para darle un
particular tratamiento feminista, optando en sus reescrituras, por la versién mas positiva
del arquetipo y por la que mds mujeres tuvieron que penar: aquella ligada a la medicina,
principal caracteristica que ostentardn sus personajes

Si la literatura tradicional habia retratado a la bruja medieval y moderna rodeada de
hierbas y pdécimas, elaborando venenos o conjuros, bailando en la oscuridad y rindiendo
culto al diablo, las autoras contempordneas optan por ofrecer la imagen de mujeres
sabias y prudentes, temerosas de la situacién en la que se hayan, y cuyas actividades
estan ligadas al arte de la curacién y de la botdnica.

Una imagen sumamente positiva la que nos ofrecen, que utilizando la maniquea
division, etiquetaria a sus protagonistas como “brujas buenas” por su relacién con el
cuerpo humano y la magia blanca, frente a las “brujas malas” que quedaria relegada al
uso de las nigromantes.

Es por ello que, en la mayoria de las novelas histéricas, las préacticas de brujeria que
se plasman se limitan a ciertas nociones sobre el cuerpo femenino, leyes de la
naturaleza, y conocimientos sobre botdnica. Saberes ancestrales que se transmitieron de
madres a hijas, u otras mujeres cercanas, como la mds preciada herencia que podian
dejar, ademds de conformar un vinculo indivisible entre ellas tan profundo y natural

como la propia sabiduria que demuestran en sus actividades.
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2.1. La generacion de un ambiente magico
Las autoras, después de una intensa labor documental, para que la credulidad de los
protagonistas ante tales personajes cobre sentido deben generar en sus novelas una
ambientacion histérica muy precisa en la cual se transmita el desasosiego de las mujeres
vinculadas a estos saberes asi como el recelo que dominaba entre sus vecinos su
proximidad. El miedo a la persecucién religiosa y al acoso de sus congéneres por
localizar y castigar estas prdcticas es algo muy presente en estas novelas, como los
ejemplos que se observan en la novela de Pilar Sdnchez Vicente, Gontrodo, hija de la
luna: “aquellos conocimientos [aclara la protagonista de la novela] formaban parte de
una herencia pagana [...] aunque Juana no lo veia pecaminoso, era consciente de que
rayaba lo ilicito y se cuidaba mucho de mostrar sus habilidades en piblico” (2005: 51).
Guardar en un recipiente los residuos de placenta, como solia hacer después de cada parto.
Nunca habia sido delito, pero, Gltimamente, en la iglesia habfan empezado a hablar de brujas y

de ciertas practicas que se iban a prohibir, y el cura frecuentaba mucho aquella casa, asi que
mas valia no arriesgar (32).

Para ello, las autoras inundan los espacios que recrean con todo tipo de brujas y en
todo tipo de contextos y situaciones, evidenciando como esta prictica estaba presente en
cualquier dmbito de la sociedad:

La habia visto alguna que otra vez por el palacio: en una corte tan necesitada de afrodisiacos,
de abortos, de afeites y pociones; no habia corte que se preciara sin bruja. La del alcdzar de
Segovia era una bruja, todo hay que decirlo, con bastante fama en la zona. Habfa quienes

decian que podia volar por las noches, que comia gatos, ratas y sapos. Al hablar gesticulaba
mucho y hacia ruidos con la boca [...] (Cifuentes, 2007: 202).

Y que, a pesar de lo evidente, su existencia y las pricticas asociadas estaban
asumidas con total normalidad:

Me deje caer en el suelo, sin aparar los ojos de la hermosa luna que aparecia suavemente por el

este, y me puse a pensar. La muerte de Martin y mi segura muerte tenian que ser el desenlace

de una maldicién o un mal de ojo que algtin bellaco habfa echado a nuestra familia y que habia

comenzado con la detencién de mi salir padre dos afios atrds [...] después, mi madre [...] que,

no pudiendo soportar la desaparicion de su esposo, se volvid loca y se echd a las aguas del

Tajo [...] con lo que aumentd en mucho la deshonra de la familia y atrajo sobre nosotros una
segunda condena de la Iglesia (Asensi, 2007: 16)

2.2.Fea, vieja y llena de verrugas
Dentro de esta contextualizacion y de hacer reconocible el personaje las autoras

recurren a las descripciones fisicas de sus personajes mds tradicionales para,

70



Maria Gémez Martin Por qué el mundo me ha hecho asi pp. 63-79

aplicdndoles ciertos recursos literarios postmodernos —ironia, parodia, intertextualidad,

etc.— ofrecernos bien imdgenes desmesuradas:
Nos volvimos hacia la voz siniestra, y la risa se trocé en un gemido penetrante “jay, ay, ay!”
ahi, junto a un montén de redes, estaba sentada una persona, que mds parecia un fardo de
trapos negros, agitindose de forma incontrolada. De pronto los harapos se partieron por la
mitad de una cortina y aparecié la cara horrible de una vieja bruja: la boca desdentada y
babosa, una lengua enorme y pdlida que colgaba haca afuera. Los ojos perdidos bajo cataratas
y pérpados hinchados, la nariz roja desmesuradamente grande y llena de verrugas, y una
barbilla asquerosamente barbuda, de la cual se iba limpiando el continuo flujo de saliva, ora

con la mano derecha, ora con la izquierda. Jamds habfa visto nada tan repulsivo (Graves, 2009:
142)

Huele a polilla y a achicoria. Y es fea. Tiene un lunar peludo en la mejilla. Quisiera
preguntarle: “;Por qué las brujas son siempre tan feas?” (Cifuentes, 2007, p. 204).

Salvo en el caso de que las brujas se encuentren en una edad fértil con lo que sus
atributos son mucho mads bellos y sensuales que los del resto de sus congéneres. Una
unica posible explicacion para la belleza y el encanto de estas mujeres:

A menudo se dijo que yo tenia a Pedro [de Valdivia] hechizado con encantamientos de bruja y
pociones afrodisiacas, que lo atontaban en la cama con aberraciones de turca, le absorbia la

potencia, le anulaba la voluntad y, en buenas cuentas, hacia lo que me daba la gana con él.
Nada mds lejos de la verdad. (Allende, 2006: 159).

No se hablaba de otra cosa en el Perti y mi nombre andaba de boca en boca: que era bruja,
usaba pociones para enloquecer a los hombres, habia sido meretriz en Espafia y luego en
Cartagena, me mantenia lozana bebiendo sangre de recién nacidos, y otros horrores que me
abochorna repetir. (Allende, 2006: 287).

2.3. El destino esta en los astros

De este modo, las autoras van tratando todas y cada una de las caracteristicas
achacadas aplicandoles su particular patina. Y en este sentido, a pesar del dominio que
estos personajes evidenciaran sobre el conocimiento de la naturaleza, las autoras no
pueden tampoco dejar de caer en la tentacién de caracterizarlas con otras aptitudes
tradicionalmente achacadas a la hechiceria, tal y como puede ser el arte de la
adivinacién. Es de este modo, estas mujeres prestando cierta atencién bien a los
elementos que las rodean bien sirviéndose de ciertos mejunjes serdn capaces de
interpretar las sefiales y cumplir su misién al lado de las protagonistas principales de las
novelas. En la novela de Angeles de Irisarri una de sus personajes secundarios tiene
reconocido el mérito de la lectura del agua: Copa, la cocinera que llevaban, que, gallega
como era, tenfa un tanto de meiga y vefa en el agua clara [...] se presenté Copa, nuestra
cocinera, ante don Castdn de Biel, con un cuenco de agua en la mano para solucionar el

problema, pues que habia catado en agua clara (2010: 71).
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Mientras que en la novela de Lourdes Ortiz Urraca, la “bruja” correspondiente
ademds de demostrar sus amplios conocimientos botdnicos ocasionalmente actuard
como vidente particular de la reina al dictaminar, mucho antes de que fuera siquiera una
posibilidad de que la joven hija de Alfonso VI heredara el trono de la corona de Castilla,
Le6n y Galicia, que serfa reina (1981: 59). Sentencia que una vez ratificada provocaria
la inclinacién de la reina hacia el arte de la adivinacion.

Una querencia de las coronas por el arte de la adivinacién tal y como la costumbre en
solicitar a los astrélogos judios la carta astral de los miembros de la realeza. En este
caso, el mejor ejemplo lo incorpora Aroni Yanko quien en su novela Los silencios de
Juana la Loca (2003) no solo transcribe la carta astral de la susodicha sino que en
determinados pasajes de la novela acude a esta para explicar el destino que Juana tenfa
reservado. Peso similar alcanzard en la novela de Angeles de Irisarri Isabel, La Reina
(2001), el hecho de que las cuatro protagonistas hayan nacido el mismo dia, el 22 de
abril de 1451, en una noche de luna roja: “De lo que no quedé referencia, pese a las
muchas cartas que se libraron anunciando el venturoso alumbramiento de la reina, fue
de que [...] brillaba la luna roja en el firmamento, espléndida, desde antes del ocaso
hasta rayar el alba” (2001: 14).

Inclinacién hacia la lectura y explicacion que tienen los acontecimientos de alrededor
que también les permite describir de este modo la particular personalidad de los
personajes, tal y como ocurre con Juana de Portugal, madre de Juana la Beltraneja en la
novela de Almudena de Arteaga:

Ella era un ser libre, alegre y profundamente religioso. Pero sobre todo era supersticiosa. ;Qué
pensaria de todo aquello? Un animal indefenso atacado por un semejante que habia aparecido

como un espectro. ;Sangre? ;Muerte? ;Traicion? Y para finalizar, vitores roncos e
inesperados. Demasiado estentdreos para ser sinceros (Arteaga, 2009: 43)

Una préctica de la adivinacién que, en ocasiones, puede ser mds activa que la simple
lectura del futuro de los personajes, llevando a estas brujas a la intervencion directa,

mediante sus practicas mdgicas o nigromantes, en los acontecimientos que se narran.

[Leonor, la protagonista, se encuentra con una bruja] no encontré en la estancia al hombrecillo
pelirrojo, sino a una anciana de aspecto venerable [...]

—Habréis de tener paciencia e ingenio [le indica la bruja]. Con ello y mis conjuros, vuestra hija
serd reina [...]

— (Como sabiais lo que venia a pediros? ;Acaso leéis mi mente?

—Algo asi. Insisto en que vuestra memoria es escasa. Recordad que os dije que conozco bien el
alma humana.

—Tal me parecéis el mismo diablo (Queralt del Hierro, 2007: 143-146).
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2.4.La magica sabiduria de curar

Pero si la gran cantidad de autoras que incorporan en sus escritos este papel retratan
a sus “brujas” acompafiadas de los elementos que las reconocen, ninguna de ellas podria
obviar el factor principal que las identifica y, a cuya capacidad, achacan la utilizacién
del término de bruja: la capacidad curativa y el control del cuerpo.

Indica la profesora Margaret Wade Labarge, especializada en el estudio de la
situacién de la mujer en la Edad Media, que toda “mujer que dirigia una casa, fuera cual
fuese su tamafio o importancia, parece haber sido responsable de la salud de los que
entraban dentro de su esfera de influencia” (1986: 217). Una teorfa que es avalada por
su colega Eileen Power quien asegura que “se esperaba que todas las mujeres
[medievales y modernas] supiesen algo de medicina familiar [...] tratamiento de varias
enfermedades, compostura de huesos, vendaje de heridas” (1979: 102 y 109).

También acudia al hospital a ayudar a las monjas con los enfermos y las victimas de peste y
cuchillo, porque desde joven me interesé el oficio de curar, no sabfa que mds tarde en la vida

me serfa indispensable, tal y como lo serfa el talento para la cocina y para encontrar agua.
Como mi madre, naci con el don de ubicar agua subterranea (Allende, 2006: 28).

No obstante, el hecho de que dentro de los escasos conocimientos presentes en la
educacién de la mujer se hiciera uso de estas pequefias habilidades, no es sinénimo de
que estas pudieran ser aplicadas fuera del dmbito familiar, tal y como demuestra la
evidencia de que todas tuvieran acceso a esa preparacién, ni mucho menos que de este
conocimiento pudieran hacer su modo de vida.

Y lejos de estas pequeififsimas capacidades, las habilidades que estas “brujas”

muestran son mucho mas extensas:

Juana era muy dada a las infusiones. Mostraba una extraordinaria habilidad, heredada de su
abuela Constanza, para distinguir las plantas medicinales de las venenosas y solia llegar con
una bolsa repleta al regreso de sus paseos por el monte [...] las setas y los hongos, tan
frecuentes en Asturias, tampoco tenfan secretos para ella. Pero era mds bien cauta como su
abuela le habia recomendado, y solo hacia bebedizos para los catarros, el dolor de huesos o la
falta de apetito. Sin embargo, también sabia como combatir los trastornos del espiritu,
interrumpir los embarazos, paliar el hambre, provocar alucinaciones o matar lentamente: todo
estaba al alcance de su mano [...] (Sanchez, 2005: 51).

Me lo ha explicado Nyneve, que tiene un extraordinario conocimiento del cuerpo humano y
que desde luego posee la mégica sabiduria de curar [...] recuerdo vagamente a Nyneve sentada
a horcajadas sobre mi, cosiéndome la herida y aplicando emplastos de esas raras hierbas que
ella siempre guarda en sus alforjas”(Montero, 2005: 112)

Nyneve [que] se gana la vida como curandera. Sus conocimientos médicos son extraordinarios
y sus artes sanatorias muy requeridas, pero de todo ello extrae magras ganancias” (Montero,
2005: 302 y 375).
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Asi que llegaron a atender mal a los hombre que les iban con mordeduras de perros o con
granos purulentos o con afecciones de vejiga o a que les echaran las suertes o a pedir
maldiciones para sus enemigos, y otro tanto a las mujeres que llegaban a que les recompusieran
el virgo o a que les curaran un sarpullido en sus partes femeninas o pidiéndoles lago para el
dolor de cabeza o, sencillamente, a comprarles untura para el Sabbat (Irisarri, 2001: 35).

Probablemente otra de las més reconocibles habilidades que poseia la bruja medieval
y moderna, en una asociacién indeleble que se mantiene hasta nuestros dias, era la
capacidad que posefa, mediante pécimas y brebajes, para controlar los excesos del
cuerpo, provocar abortos y envenenamientos.

En este caso, mds alld que el asesinato o el suicidio, especial relevancia adquiere el
trato del aborto en estas novelas contempordneas. Puesto que siempre se ha tratado de
un tema tabi pero presente a lo largo de la vida de la mujer, todas y cada una de las
protagonistas de las ficciones histéricas, de una u otra manera, evidencian preocupacién
o temor por los embarazos no deseados.

Las autoras, recogiendo el sentir de la sociedad en la que insertan sus ficciones,
coinciden en achacar al marginal gremio de la brujeria el acceso a ciertas medidas de
control de la natalidad.

Angeles de Irisarri, en su novela Urraca, La Reina, con ocasiéon de argumentar
ciertas acusaciones hostiles que la reina Utrraca recibia ante la ausencia de hijos en su
segundo matrimonio con Alfonso I el Batallador, su hija Sancha, hija de su primer
marido, se hace eco de los rumores que recorrian los reinos:

Cierto que el aragonés no se conformé con ser €l el estéril. Sus gentes empezaron a decir o
corrieron el rumor de que mi madre ponia medios, malos medios, para no quedase encinta y
que llevaba con ella a una meiga muy poderosa que le preparaba brebajes y aun le untaba sus

partes de mujer con pomadas que le impedian la concepcion y que usaba irrigadores para
matar sus semilla [las cursivas son mias] (2010: 56)

La brujas o sanadoras conocian a la perfeccién el poder de las plantas usadas en
mayor o menor grado y de los efectos que estas producian, toda vez que se convertian
en poderosos venenos. Una actividad que en nuestra mentalidad colectiva
contempordnea, apuntalada por la literatura y la historia m4s rosa, se consideraba muy
frecuente en las épocas pretéritas.

—Yo no sé cémo eran sus pociones, pero de abortos sabfa un rato [...]

—Eso es pecado —afirmaba siempre por si acaso a la clienta se le escapaba ese pequefio detalle.
[...]

—Me pueden mandar a la horca por hacerlo. [...] Crujia los dedos frente a ella, se arremangaba
y sonreia con su boca mellada.

Sacaba entonces una bolsa negra, una copa de barro. Vertia de una jarra agua sobre ésta y
después echaba unas hierbas de la citada bolsa.
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—Ahora, sefiora, vamos a conjugar al demonio, a Satdn y si dice alguna vez algo de lo que ha
visto aqui, si cuenta nada de nada, vendrd en persona y la arrastrard por los pelos con €l y nadie
volverd verla en la faz de la tierra [...] y empieza la bruja a decir un discurso muy largo en lo
que se supone eran latines o una lengua mucho mds antigua. Hacia beber el liquido que
siempre habia de saber repugnante y seguia bailando hasta que la mujer en cuestion se dormia,
de puro aburrimiento. Cuando despertaba, el nifio, o lo que llevaba dentro, y la bruja habian
desaparecido (junto a su bolsa de dineros) (Cifuentes, 2007, pp. 203-204)

En este sentido un claro exponente de las posibilidades que esta materia ofrece a
las autoras nos lo proporciona, la misma Lourdes Ortiz en su obra sobre Utrraca I, en la
cual aprovecha la escasez de datos existentes sobre la muerte de la reina para reconstruir
una historia, completamente plausible en la trayectoria de la protagonista, en la que
introduce como acontecimiento histérico una hipétesis propia. De este modo, se permite
la licencia literaria, o en este caso histérica, de insinuar el suicidio de la protagonista:
“Poncia [bruja que la acompafia durante parte de su vida y encarcelamiento] fue
cuidadosa y me ensefi6 la hierba adecuada, la que no hace dafio y permite trasladarse,
sin apenas esfuerzo, a ese lugar...” (1981: 196). Por el contrario, Angeles de Irisarri, en
su novela sobre la misma reina prefiere rechazar la oportunidad que tienen los literatos
para transmutar libremente los acontecimientos para mantenerse lo mds fiel posible a
los datos transmitidos por las crénicas.

En este sentido, la amenaza que suponen estas mujeres ficticias al conocer los
secretos mortiferos que ofrecia la naturaleza y asi como la posibilidad de alterar los
efectos balsdmicos de las plantas medicinales para convertirlos en mortiferos coincide
con la amenaza real que suponian las brujas y que tanto aterrorizaba a la sociedad de la
época. Miedos que las autoras recogen y aprovechan, una vez mds, para dibujar el

marco en el que se insertaban las tramas.

2.5. Una bruja del conocimiento

Con todo, no todas las autoras se hacen eco de la realidad de la magia tan solo
utilizan la posibilidad de su existencia para ambientar e influir en la trama, por el
contrario Rosa Montero, en Historia del rey transparente, cede este protagonismo a una
de las dos actrices principales, Nyneve, convirtiéndola en una verdadera superviviente
de su época que aprovecha la credulidad de sus coetdneos para manipularlos y asi hacer
frente, de una u otra manera a las adversidades: “soy una bruja, o un hada, o una
hechicera, como prefieras llamarme” (2005: 48). Nyneve, gracias a un amplio
conocimiento del cuerpo humano y de las leyes de la naturaleza, construye una figura

fantéstica tras la que se refugia, aunque realmente ella reconoce que sus habilidades son

75



Maria Gémez Martin Por qué el mundo me ha hecho asi pp. 63-79

“fruto del conocimiento” (2005: 59 y 245). No obstante, en determinadas ocasiones
tendra que ponerse la mascara de adivina y evidenciar su relacién con el esoterismo, en
este caso mediante la lectura de las cartas del tarot.
Soy adivina. La mejor adivina que has conocido. Te propongo un trato: te leo la suerte con mis
cartas mdgicas a cambio del almuerzo [...] —Entonces es cierto que eres bruja... [Dice Leola,
su compaiiera en el viaje] —Eso parece. Aunque piensa un poco: también es posible que
conozca bien Millau y que me haya enterado con antelacién de la vida del tabernero. En la

ciudad, los rumores y los piojos corren como el fuego entre las eras. [...] —Pero ;eres bruja o
no? —Ah, la verdad... ;Quién sabe la verdad? ((2005: 55-57).

Rosa Montero, por ejemplo, evidencia una gran critica ante la credulidad del
medievo, época en la que se inserta su novela, a la par que evidencia ir6nicamente las
practicas fetichistas introducidas por la Iglesia con la aparicién y venta, tan de moda por
aquel entonces de bulas y reliquias santas, demostrando asi la hipocresia evidenciada
por la Iglesia:

—Leo, si esa pluma es de dngel yo soy el rey Arturo. ;Cémo puedes creer a ese embustero?
—No sé. También estaba empezando a creer que eras bruja. [Responde Leola];

-Y lo soy, pequeiia ignorante. Lo soy. Lo que ocurre es que ti confundes a los charlatanes y los
farsantes, que son legion, con los verdaderos hechiceros. Yo soy una bruja de conocimiento.

Entre los diversos saberes escogi el saber. Ese es mi don, y ya tendrds ocasién de apreciarlo
(2005: 58-59).

Critica similar a la que realiza Isabel Allende bajo la que subyace la particular
influencia de la letra escrita para convertirse, automdticamente, en una realidad:

Podria decir que una gitana a orillas del rio Jerte adiviné la fecha de mi muerte, pero seria una

de esas falsedades que suelen plasmarse en los libros y que por estar impresas parecen ciertas.

La gitana solo me auguro una larga vida, lo que siempre dicen por una moneda (Allende, 2006:
13).

Estas tltimas palabras constituyen en si mismas un verdadero alegato a favor del
conocimiento y de la erudicién, algo de lo que, tanto Nyneve como Inés, protagonistas
ambas de las novelas de Rosa Montero (2005) e Isabel Allende (2006) hacen gala a lo
largo de toda la novela destacando por sus saberes ya no solo sobre el cuerpo y la mente
humana sino también sobre otras disciplinas propias del periodo o el conocimiento de
los clasicos. Es por ello, que en el comportamiento de Nyneve el tnico acto de magia
que se puede observar es el propio de encubrir sus conocimientos sobre herbologia bajo
el marbete de la brujeria que le es mucho mds propicia para sus intereses gracias a la
credulidad de sus oyentes y a la sugestién que les ocasionaba el contexto social en el

que transcurre la trama:
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.Y por qué no? Todo el mundo sabe que las brujas existen, que los hechiceros no mueren, que
hay personajes magicos mds alld de las leyes de la carne. ;Por qué no va a ser Nyneve uno de
ellos? [Se pregunta Leola cuando todavia es una joven e inocente campesina llena de fantasia e
imaginacion] (2005: 98).

Esta misma intencién es la que se busca cuando se describen ciertos poderes
sobrenaturales de las brujas, sin aportar mds explicacién que la de estar en contacto con
posibles sustancias psicotrdpicas: “La otra corrid tras ella a la velocidad de vértigo
mismamente, como cuando las dos viajaban de Bilbao a Jerusalén en una noche, bien

frotadas de untura mégica, y regresaban” (Irisarri, 2001, p. 59).

3. CONCLUSIONES

Parece evidente, tras lo expuesto en las pdginas anteriores, que tras el arquetipo de
bruja se esconde una construccién, que si bien no fue generada con la finalidad que hoy
en dia ostenta, se muestra como un producto completamente cerrado en el que el paso
del tiempo y los diferentes factores que entran en juego acabaron por limar todas las
aristas.

El miedo que inundaba a las gentes del periodo medieval y moderno -a la
enfermedad, la guerra, el hambre... en definitiva a la muerte— fue el hilo conductor para
generar en una sociedad enfermiza y supersticiosa una sensacion de histeria colectiva
ante todo aquello que la religién rechazaba y era catalogado como diferente.

Ante esta situacion que ha calado, mds alld los historiadores, en la sociedad actual los
autores y autoras de cualquier discurso narrativo encuentran en este mundo tan
complejo, indefenso y aterrador, para todos los sectores de la sociedad, la materia prima
ideal con la que narrar sus ficciones pretéritas con ojos contempordneos. Es de este
modo, como aprovechando las herramientas que los sistemas de pensamiento
postmodernos les ofrecen reimaginan el pasado dando nuevas oportunidades de
existencia y reinvindicacion a todas aquellas mujeres que en alglin momento de su vida,
por el motivo mds inocente posible fueron marginadas, perseguidas e incluso
ajusticiadas por los mismos miembros de la sociedad que las convirtieron en lo que mds
necesitaban, primero en un plano fisico, para ayudarles a remediar sus males vy,
posteriormente desde el plano espiritual, para expiar la culpa que les ocasionaba la

existencia de unas mujeres que ellos mismos habian definido.

77



Maria Gémez Martin Por qué el mundo me ha hecho asi pp. 63-79

4. REFERENCIAS Y BIBLIOGRAFIA

Allende, Isabel, Inés del Alma Mia. Barcelona, Random House Mondadori, 2006.

Arteaga, Almudena de, La Beltraneja. El pecado oculto de Isabel la Catdlica. Madrid,
La esfera de los libros, 2009.

Asensi, Matilde, Tierra firme. La vida extraordinaria de Martin Ojo de Plata.
Barcelona, Planeta, 2007.

Caro Baroja, Julio, Las brujas y su mundo. Madrid, Alianza Editorial, 2006 (1966).

Cifuentes, Paula, Tiempo de bastardos. Beatriz de Portugal, una mujer contra su
destino. Madrid, Martinez Roca, 2007.

Cruzado Rodriguez, Angeles, “Mujeres sabias, mujeres publicas, peligrosas,
diabodlicas”, Las Revolucionarias: Literatura e insumision femenina. 2009, pp. 169-
82.

Cuadrada, Coral, “Del pais de las hadas a las hogueras diabdlicas”, Anuari de Filologia,
Antiova et Mediaevalia, 4 (2014), pp. 111-148.

Graves, Lucia, La casa de la memoria. Barcelona, Seix Barral, 2009.

Irisarri, Angeles de, Isabel, la Reina. Barcelona, Grijalbo, 2001.

Irisarri, Angeles de, La reina Urraca. Madrid, Temas de hoy, 2010.

Mérida, Rafael M., El gran libro de las brujas, RBA Libros, Barcelona, 2006: p. 11.

Montero, Rosa, Historia del Rey Transparente. Madrid, Alfaguara, 2005.

Ortiz, Lourdes, Urraca. Madrid, Planeta, 1981.

Platas, Ana Maria, “Arquetipo”. Diccionario de términos literarios. Madrid, Espasa
Calpe, 2006.

Power, Elaine, Mujeres medievales. Madrid, Encuentro, 1979.

Queralt del Hierro, Maria Pilar, Leonor. Madrid, Martinez Roca, 2007.

Romano Garcia, Vicente, “Sociogénesis de las Brujas”. Madrid, Editorial Popular,
2007, pp.15-24

Sallman, Jean-Michelle, “La bruja”, en G. Duby y M. Perrot (dirs.), Historia de las
mujeres. Vol. 3. Del Renacimiento a la Edad Moderna. Madrid, Taurus-Santillana,
1993 (2000), pp. 493-509.

Spivak, Gayatri, “Can the Subaltern Speak?” Marxism and the Interpretation of
Culture. Macmillan Education UK, 1988, pp. 271-313.

78



Maria Gémez Martin Por qué el mundo me ha hecho asi pp. 63-79

Wade Labarge, Margaret, La mujer en la edad Media. Navarra, San Sebastidn, 1986
(2003).

Yanko, Aroni, Los silencios de Juana la loca. Barcelona, Belacqua, 2003.

79



TRANSFIGURACIONES DE LA BELLE DAME SANS MERCI DE JOHN
KEATS: DE DAMISELA EN APUROS A TERRIBLE FEMME FATALE
TRANSFIGURATIONS OF JOHN KEATS’S LA BELLE DAME SANS MERCI:
FROM DAMSEL IN DISTRESS TO DREADFUL FEMME FATALE

Maria Cristina Herndndez Gonzdlez

Universidad de Sevilla/IES Miguel Ferndndez de Melilla

RESUMEN

El tratamiento pictorico de "La Belle Dame sans Merci" (1819) de John Keats por los
artistas victorianos oscild entre la convencional damisela en apuros, dentro de la
iconografia de cautiverio femenino, y la transgresora femme fatale como reflejo del
temor ante el alzamiento de la New Woman. Ademds de estas transfiguraciones,
indagamos en la perspectiva de mujeres artistas que abordaron la misma tematica.

Palabras clave: Iconografias femeninas, poesia, pintura, Prerrafaelismo.

ABSTRACT

The pictorial treatment of John Keats’s “La Belle Dame Sans Merci” (1819) by
victorian artists fluctuated between the common damsel in distress, inside the
iconography of female captivity, and the transgressive femme fatale, reflecting the fear
to the New Woman’s raising. In addition, this essay will inquire into the perspective of
women artists who broached the same motif.

Key words: Female iconographies, poetry, painting, Pre-Raphaelism.

1. KEATS, LA BELLE DAME Y LOS PRERRAFAELITAS

Hoy nadie cuestiona el importante impacto y la fundamental influencia que los
poemas de John Keats tuvieron sobre la Pre-Raphaelite Brotherhood (PRB) y otros
artistas de la era victoriana desde sus inicios. Keats, olvidado e ignorado hasta mediados
del siglo XIX, con las excepciones de Tennyson y Browning, se convirtié en un poeta
decisivo para los prerrafaelitas, el origen de la amistad entre Dante Gabriel Rossetti y
William Holman Hunt, uno de los "imprescindibles" para los prerrafaelitas solo después
de Shakespeare y una fuente fundamental de inspiracién ecfristica para el grupo de

jovenes artistas. De hecho, el conocimiento y la admiracién por Keats llegd a constituir

80



Maria Cristina Herndndez Gonzélez Transfiguraciones de La Belle Dame sans Merci de John Keats pp. 80-102

una "insignia de membresia" para la PRB (Ford, 1962:107-108). Y uno de los poemas
que mayor repercusion pictdrica protagonizé en este contexto fue "La Belle Dame Sans
Merci" (1819), romance romdntico que instauraria el paradigma de la femme fatale de
fin-de-siécle, la Bella Dama sin piedad, tan terrible y nociva como la New Woman que
amenazo los cimientos de las patriarcales estructuras socio-ideolégicas victorianas. Para
el titulo, Keats se inspiré en el poema medieval de Alain Chartier La Belle Dame Sans
Merci (1424), donde una Dama despiadada rechaza al Enamorado, rompiendo con las
convenciones del cédigo cortesano con su irénico discurso (Finlayson, 2000:225-247).
A Keats le interesé no solo el sugerente titulo, sino también el retrato de una mujer
elocuente y decidida que se niega a convertirse en idealizado objeto amoroso, asi como
la problematica del poder destructivo del deseo que conduce a la construccion ilusoria
de etéreas y misteriosas mujeres por parte del imaginario masculino (Fass, 1974:21-22).
La famosa balada de Keats comienza con la voz poética de un sujeto anénimo -rol que
puede ser ocupado tanto por quien escribe como por quien lee- que acaba de cruzarse
con un pdlido Caballero Errante, de aspecto cadavérico y enajenada expresion, que
deambula por los otofiales prados yermos. El demacrado caballero le relata a esta
anénima voz el funesto encuentro con una hermosa joven en mitad del bosque, a la que
-supuestamente- asiste creyéndola perdida y desvalida. Pronto descubre su naturaleza
misteriosa, perteneciente a otro mundo: la doncella, bellisima y sensual, habla una
"lengua extrafia", entona una "cancién de hadas", sus ojos son "salvajes", vive en una
"gruta élfica" y su belleza resulta tan enigmatica que parece "feérica". El caballero,
siguiendo unos patrones de cortejo, le teje guirnaldas que adornan su frente, su cuello,
sus mufiecas; la monta en su corcel y, mientras ella canta tan magicamente que €l,
completamente embelesado, no puede dejar de mirarla, llegan a la cueva en las faldas
del frio monte, donde ella reside. Alli tienen lugar los besos, las caricias, los arrullos y
el "dltimo suefio" -insinuacién del cansancio tras el acto sexual- del caballero. Suefio
que se torna en pesadilla -0 vision- en cuanto acude un séquito de espectros, los
fantasmas de reyes, principes y guerreros, esto es, las anteriores victimas de esta
hermosa y enigmadtica criatura; fantasmas que le revelan que ha sido seducido y, en
consecuencia, atrapado por La Belle Dame Sans Merci, como ellos lo fueron antafio. El
caballero entonces despierta -o eso cree- y desde entonces estd condenado a deambular
para siempre por "la fria cara de la colina", roto y solo, en medio de una confusa

existencia, entre el suefio y la vigilia.
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La de la Belle Dame es la historia de una secuencia de traducciones, traslaciones y
transfiguraciones (Mdcsok, 2003:197). Una dama medieval despiadada con su
enamorado; una criatura feérica que fractura el self; una virginal damisela en apuros
rescatada por un héroe; una figura seductora y misteriosa, pero victima de la violacion;
una terrible y poderosa femme fatale o un subvertido icono feminista para las relaciones
igualitarias entre los géneros: todas ellas son La Belle Dame Sans Merci, en sus
multiples e incluso contradictorias transfiguraciones. La Bella Dama (con o sin piedad)
constituye un personaje sometido a la cadena o ciclo de transfiguraciones literarias y
pictdricas, cadena articulada por las proyecciones, recreaciones y reinterpretaciones de
artistas masculinos supeditados a sus contextos ideoldgico-histéricos, victoriana y
finisecularmente misdginos, pero también de mujeres artistas que se apropiaron del
motivo para reivindicar su lugar en la cultura o, al menos, arrojar al espectador con un
guante elegante la urgente reflexién acerca de las relaciones entre géneros y la
necesidad de una sociedad mds igualitaria. Como ha argumentado Grant F. Scott, la
representacion de la enigmdtica dama de Keats tuvo dos momentos claramente
diferenciados con la pintura de Waterhouse como transicién o punto de inflexion (Scott,
1999:503-506). Asi, tendriamos un primer periodo prerrafaelita en el que se sacrificaria
el texto keatseano para representar la superioridad masculina del caballero y a la bella
dama como una victima en graves aprietos, mientras que el segundo periodo alberga una
serie de pinturas de finales de siglo en las que la figura femenina se vuelve poderosa y
peligrosa para sus seducidos caballeros (Scott, 1999:505-506). A cada fase le
corresponderia un arquetipo de femineidad diferente y opuesto: la damsel in distress y
la femme fatale. Esto se debe al especial contexto ideoldgico y cultural en que se
inscriben los dos momentos mencionados y a los cambios sociales que afectaron a la
vida publica del género femenino. El primer periodo responde a los prejuicios
victorianos con respecto a lo femenino y a la codificacién de los modelos opuestos del
dngel del hogar y de la mujer deshonrada, dos modelos de mujer que, a pesar de las
diferencias intrinsecas, se ajustaban al paradigma de la damisela en apuros por los
rasgos de inocencia, docilidad y servilismo en la primera y por la urgencia de rescate en
circunstancias adversas de la segunda. En cambio, en el segundo periodo asistimos al
auge de la New Woman y la reclamacion de los derechos de las mujeres, lo que provocéd
la consolidacion definitiva de las femmes fatales como reaccion del sector masculino en

los 4mbitos de las artes y la literatura.
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2. LA BELLE DAME COMO PARADIGMA DE LA DAMSEL IN DISTRESS

Se tiene asumido que el primer intento por representar visualmente la balada se debe
a Dante Gabriel Rossetti quien, entre 1848 y 1855, realiz6 una serie de ilustraciones de
La Belle Dame Sans Merci, algunas son meros bocetos; otras, acabados dibujos y
acuarelas que parecen representar distintos momentos de la balada reinterpretados por
Rossetti. En opinién de M. Luczynska-Holdys, el rasgo mds destacado de todas estas
imagenes es el desequilibrio de poder entre los géneros, con la dominante figura
masculina en oposicién a la fragil y vulnerable Belle Dame, mds retratada como una
asustadiza doncella, como la damisela en apuros (Luczynska-Holdys, 2013:50). La
primera imagen, un dibujo a tinta y pluma de 1848, muestra a la pareja caminando por
un paisaje boscoso. El caballero, de mayor tamafio y en tonos mas oscuros, rodea con
un brazo a la joven, en tono mds claro y con una evidente expresion de desconcierto,
entre asustadiza y reacia. El brazo abarcador masculino, que oprime a la figura de la
dama invadiendo su espacio, ha de entenderse mds como un signo de imposicién y
dominio y menos como un gesto afectuoso de proteccion. Rossetti representa la
conquista y el control de la esfera masculina a través del iconico personaje de Keats,
una Belle Dame que estd siendo despojada de su misterioso encanto y su feérica
atraccion y convertida en una débil doncella, como se advierte en el hecho de que el
caballero la estd guiando -obligando- a salir de su bosque, su territorio y hébitat de
poder, para introducirla en la civilizacién y en la esfera doméstica, el mundo que el
caballero si puede dirigir y gobernar. La presencia del dogo es un simbolo de la
obediencia, la domesticidad y la fidelidad que se le exige a la esposa victoriana, criatura
rescatada por el marido-paladin, cuya autoridad no podré cuestionar. Téngase en cuenta
que Rossetti, desde los inicios de su carrera, tendia a secularizar las tipologias mds o
menos canonicas, adaptando significados tradicionales a contextos contemporaneos y
circunstancias personales para construir su propia mitologia.

El resto de las imdgenes permiten corroborar esta interpretacion. En uno de los
bocetos de 1855, Rossetti recrea un momento de la balada que serd un modelo a seguir
para otros artistas. El caballero ha montado a la dama en su corcel. El besa su mano, que
tiene firmemente agarrada -sefal de posesion, de cautiverio y de una virtual violacion-,
mientras la observa con semblante serio, pero el rostro de la joven solo expresa pavor,
desesperacion y rechazo, inclindndose hacia el cuello del caballo con tal de distanciarse
lo maximo posible de su opresor. Porque es ella la cautiva. Porque, a pesar de que su
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larga cabellera se ha enroscado como una serpiente alrededor del caballero, en realidad,
es €l quien convierte los mechones en los grilletes con que ha encadenado a la dama. El
motivo del mechén de cabello enroscado en el cuello del caballero ha conducido a
algunas investigadoras a interpretar el gesto como una tentativa de estrangulamiento y
castracion, esto es, como un simbolo de la esclavitud sexual que la bella dama impone
al caballero y, en consecuencia, concluyen que Rossetti ya estaba prefigurando a la
femme fatale que se instauraria més adelante (Allen, 1984: 285-294). Sin embargo, la
dama sin piedad de Rossetti es ambigua porque, como argumenta Robyn Cooper, la
joven no estd erotizada y su rostro expresa mds desasosiego que sensualidad (Cooper,
1986:6-25). Ademds, en estos bocetos, mds que mostrar al aturdido caballero del texto,
nos encontramos con una figura masculina ansiosa, temerosa, inquieta por su propio
deseo, a diferencia de la dama, con expresion desesperada que, en lugar de seducir,
parece esquivar los avances del caballero con el cuerpo echado hacia atrds. Ella es
representada mas como una presa, como una cautiva del varén, que como una seductora
amenazadora. Puede que su sobrenatural belleza haya hechizado al caballero,
despertandole sus mds bajos instintos, pero no es menos cierto que ella parece incapaz
de liberarse de los brazos de su captor. Pese a su probable naturaleza feérica, la bella
dama carece de poder para deshacerse del caballero, figura que domina la accién
evidentemente, y ella se comporta como una prisionera raptada por los deseos
incontrolables del varén. Asi pues, parece que Rossetti estaba mostrando una imagen de
rapto (y potencial violacién) masculinos en lugar de una seducciéon femenina,
trastocando la esencia del poema del Keats, tal vez para sugerir que las mujeres suelen
ser las victimas de los mismos deseos que ellas provocan en los hombres (Scott,
1999:507). El artista ha tomado un motivo tradicional de la peligrosa voracidad sexual
femenina para transfigurarlo en un simbolo de cautiverio y sumision.

La tercera imagen de Rossetti es una acuarela de 1855 cuya composicion aparece en
varios bocetos y dibujos de la misma época. Aqui, la pareja aparece caminando y asidos
del brazo en una especie de procesion nupcial. El caballero sujeta firmemente de una
mano, pero ahora la observa no con deseo, sino con preocupacion. Inscrito en la esquina
superior de la imagen, un extraflo pentagrama, tal vez un simbolo de la balada de Keats
o de la voz feérica con la que la Belle Dame entonaba su mdgico canto (mécsok,
2003:190). La expresion de ella también ha cambiado, mostrando resignacion y algo de
desdén o desprecio, mientras agarra el cordén de su cinturén y una manzana, simbolos
de la entrega sexual que sucederd inevitablemente tras las bodas. Y, aunque ella ya no
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es la doncella asustadiza de las imdgenes anteriores e incluso podriamos decir que ha
recuperado parte de calma y autocontrol, sigue dominando el caballero, con su cuerpo
mds adelantado y su pierna avanzando considerablemente, a diferencia de la dama que
camina con lentitud. Si la expresién corporal del caballero indica su superioridad, la de
la dama, con la cabeza girada para no cruzar miradas con el caballero, al que desprecia
claramente, representa una resignada renuencia, una ausencia de voluntad para poder
resistirse al destino que le aguarda: su rotundo cautiverio en el 4mbito doméstico del
matrimonio victoriano.

Aunque Arthur Hughes consideraba que su versiéon de La Belle Dame Sans Merci
(1863) era una de sus mejores obras, paraddjicamente, fue rechazada por la Royal
Academy, tuvo que exponerse en el Cosmopolitan Club en Berkeley Square y las
negativas criticas recibidas destacaban la "torpeza de la composiciéon" o "la incémoda y
forzada postura de la dama" o, mas llamativo auin, "la ineficacia" de la Belle Dame
(Gibson, 1970:451-456). Su pintura recrea la estrofa sexta del poema, cuando el
caballero monta a la joven en su corcel. Hughes modifica algunos detalles del texto para
superponer la cadena de acontecimientos y combinar distintos momentos en una misma
imagen. El floreciente prado y el verano conviven con el frio lado de la colina en una
tarde otoflal. En un primer plano tenemos el exuberante prado con rosales, amapolas
rojas y blancas, la verde vegetacion y las cafias en la orilla del lago. Al fondo, el viento
azota la gélida colina y, detrds del caballero, podemos apreciar algunas hojas muertas en
los 4rboles y algunas ramas ya desnudas. Se crea asi una contraposicion entre lo fértil y
lo yermo, entre la abundancia y la decadencia. A la derecha, sobrevuela el séquito de
transparentes espectros, haciendo aspavientos y frenéticos gestos, una fantasmagdrica
movilidad que contrasta con la quietud del estdtico grupo conformado por la dama, el
caballero y el corcel (Scott, 1999: 514-515). Las tonalidades del creptisculo impregnan
el horizonte, significando posiblemente la vida que se acaba.

En primera instancia, el intenso cruce de miradas entre la pareja y los simbolos que
pueblan la escena conducirian a pensar que el caballero se encuentra en serio peligro,
que acaba de ser hechizado por la Bella Dama cuya boca entreabierta simula el magico
canto, la voz de terrible sirena, a la que elude el poema. Sin embargo, ella no parece
suponer un peligro para el caballero, sino mds bien una prisionera, una cautiva
indefensa e impotente que no puede escapar de su raptor. Las pulseras de lavanda
alrededor de sus muiiecas la hacen parecer una criminal capturada y un hermoso trofeo.

Es cierto que hay detalles simbdlicos que parecen sugerir lo contrario y que han llevado
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a Robyn Cooper a interpretar el cuadro como un precursor de las femmes fatales
finiseculares, como el colgante serpentino, clara referencia a Eva y a la tentacién, pero
también al mortifero veneno; o la amapola en su mano, flor hipnética del suefio y de la
muerte que estaria preludiando el fatal destino del caballero. Asimismo, las zarzas
espinosas de los rosales pueden significar el peligro que se esconde en la belleza. El
caballero ha apartado su escudo, haciéndose a si mismo vulnerable ante los encantos de
la dama. Y sobre el regazo de la Belle Dame reposa la espada, simbolo de la virilidad y
el poder del caballero, indicando que la misteriosa se ha aduefiado de su masculinidad.
Es posible que Hughes hubiera tratado de mostrar la peligrosa potencialidad de La Belle
Dame ahora contenida por las cadenas con que el caballero la tiene atada. Porque, como
argumenta Scott, los simbolos y las sefiales de amenaza o peligro para el caballero han
sido anulados (Scott, 1999:515-517). Asi, la amapola que agarra la Belle Dame esta
marchita y a punto de caer. En cuanto al talismanico collar serpentino de la Bella Dama,
este es contrapuesto al heraldo estampado en la sobrevesta del caballero, un pufio de
hierro apretando una serpiente. Las pulseras-cadenas de la dama se oponen al cinturén
del caballero y la correa de su escudo, pues representan reciprocamente la sumision
femenina y el control masculino. La ineficacia de las armas del caballero -el escudo no
protege, la espada no estd en su cinto- implica mds bien la pérdida de sus valores
caballerescos, de su virtuosidad y de su mesura. Aunque la espada se encuentre sobre el
regazo de la Bella Dama, no parece que esté en su poder, ya que la disposicién de sus
brazos sugiere imposibilidad de movimiento. Es mds, parece que la espada pesa tanto
que la termina por fijar a la montura del caballo, impidiéndole cualquier modo de
escapar. La dama capturada es un objeto mds en manos del caballero; ella es de su
propiedad, como el corcel y las armas; ella y su sexualidad le pertenecen. La espada
funciona como un simbolo filico de manera que, por la forma en que atraviesa el regazo
de la joven, se estd insinuando la posible pérdida de su doncellez. De hecho, el rostro de
la Belle Dame de Hughes sugiere mds la angustia y el temor de una damisela en apuros
y mucho menos la voracidad de una femme fatale. Por lo tanto, no debe descartarse la
posibilidad de que la Belle Dame de Hughes incomodase al ojo critico por representar el
desequilibrio en las relaciones entre hombres y mujeres incrustarlo en el seno de la
sociedad victoriana.

Cuando Waterhouse expuso La Belle Dame Sans Merci en la Royal Academy en
1893, el contexto ideoldgico y cultural de la Inglaterra victoriana se encontraba en plena
transformacion con el surgimiento de la New Woman, los avances en las disciplinas
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cientificas, los cambios legislativos referidos al matrimonio y el divorcio, las
reivindicaciones de las sufragistas por condiciones laborales y educativas mads
igualitarias y el fracaso del supuesto decoro de la moralidad victoriana. Junto a Lamia y
Circe, la bella dama de Waterhouse se inscribe en el arquetipo de la femme fatale que,
en palabras de Hobson, el artista transfiguré como jeune fille fatale (Hobson, 1980:75).
Si hasta el momento se habia interpretado pictéricamente a la bella dama como una
figura femenina indefensa y sin accién, a diferencia del caballero, que domina
claramente la situacion, a partir de la década de 1880 comienza a leerse el texto de
Keats con otros ojos y a reconocer el rol predomina ente activo y poderoso de la
protagonista. Su autonomia y poder es sutil, pero existe; bien es cierto que el caballero
es quien la encuentra en mitad del prado, le trenza los cabellos y la monta en su corcel,
pero a partir de aquf es ella quien lo mira de soslayo, le canta una cancién, lo conduce a
su gruta, lo enternece con sus ldgrimas y lo duerme con sus nanas. En definitiva: ella lo
seduce, embauca e hipnotiza. En consecuencia, la Belle Dame era vista ahora como una
femme fatale, 1a auténtica figura dominante que iba a encarnar los peligros y riesgos de
la sexualidad femenina (Scott, 1999:519-520).

En un bosque frondoso, contemplamos a un caballero completamente armado y a una
joven de aspecto anifiado, descalza y vestida de purpura. Al fondo, una hilera de arboles
y un lago. La escena del cuadro de Waterhouse es engafiosa: con la bella dama sentada
en el suelo y el caballero en posicién mds elevada, serfa sencillo pensar que se mantiene
el rol pasivo y sumiso de la figura femenina. Sin embargo, hay un cimulo de detalles
analizados por Grant F. Scott, que contradicen esta conclusién (Scott, 1999:520-522).
Para empezar, los cabellos. A través de los largos mechones que rodean el cuello del
caballero y forman una especie de soga, la dama lo atrae hacia si, bajdndolo poco a
poco, de forma dulce y suave, hacia la posicion en la que ella se encuentra. La cabellera
femenina, simbolo erdtico por excelencia, es el instrumento de la dama no ya para
imponer docilidad en el varén, sino la entrega absoluta por parte de este a sus deseos.
Los roles se han invertido, pero las estrategias son bien diferentes. Ademads, el caballero
no estd de pie -mostrando autoridad- ni montado en su caballo -signo de su virilidad-,
sino arrodillado, a punto de sucumbir a la tentacion. La ausencia de las figuras
espectrales masculinas, de las otras victimas masculinas de la Belle Dame, deja
completamente solo e indefenso al caballero ante el peligro. Ningun aliado patriarcal
puede prevenirlo de los dafios de esta seduccién. Unicamente los verticales troncos de
los 4arboles, semejantes a las rejas de una prision, que repiten la sensacion de
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atrapamiento del cabello enroscado. El bosque es el territorio de la dama que, con su
expresiéon melancélica y adolescente, no parece mostrar el aspecto terrible que
esperarfamos de una letal hechicera. Waterhouse la representa mds como una
encantadora hada, una vulnerable ninfa de los bosques, un espiritu silvestre y hermoso
que siente una sensual curiosidad por el caballero. No obstante, la Bella Dama estd
revestida de una misteriosa sensualidad, con su piel de porcelana y sus rojos labios,
insinuando tal vez su naturaleza vampirica (Wootton, 2006:118). Pero esta inocencia,
segin Scott, es fingida, como los engafiadores simbolos del corazén bordado en la
manga de su vestido, los pies descalzos, las pequefias florecillas blancas o la tierna
mirada. Waterhouse ha pintado un instante detenido, el momento crucial para ambos
personajes. Para Scott, los gestos del caballero parecen indicar cierta resistencia a
dejarse llevar del todo por la dama, algo de mesura y autocontrol ante los deseos que
siente, basandose en que con una mano se aferra a la débil rama y con la otra sujeta su
lanza. Sin embargo, consideramos otra interpretacién. A pesar del gesto seductor de la
Bella Dama, es el caballero el que ocupa una posicion mds elevada. La aparente
resistencia del caballero puede verse también como un acto de intimidacién, al igual que
la expresion de la dama puede ser mds de suplica que de seduccién. Creemos que el
artista opta por representar justamente ese momento en el que tanto el caballero como la
misma dama carecen ya de escapatoria: €] va a ser inminentemente victima de sus
impulsos sexuales y ella, la victima de los deseos dominantes del caballero. La lanza
yace en el suelo, a punto de ser soltada, y la endeble rama va a quebrarse. En lo que si
coincidimos es en que el caballero estd luchando contra su propio impulso, contra su
deseo sexual, de manera que esta bella dama seria sujeto activo y pasivo, al mismo
tiempo, de la seduccién. La lanza, como la espada, funciona como una metonimia félica
que estd apuntando hacia el ttero de la figura femenina y los detalles en color rojizo
pueden simbolizar paralelamente la sangre implicada tanto en la violacién como en la
vampirizacion, esto es, la pérdida de la virginidad de la joven y la pérdida de la vitalidad
del caballero. La imagen es ambigua, ya que la postura de ambas figuras permite una
doble lectura: ;estd la Belle Dame atrayendo al caballero o acaso €l estd abalanzandose
sobre ella?; ;estd siendo el caballero embrujado por la joven o tal vez ella estd
implordndole piedad? Segin Hobson, la escena transmite una extrafia intimidad de
atraccion mutua (Hobson, 1980:76), de descubrimiento del deseo propio y del
reciproco, con los temores y las ansias que acompaiian a todo deseo inevitablemente. Es
probable que Waterhouse pretendiera crear una alegoria de las complejas relaciones
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sexuales victorianas entre hombres y mujeres a través del perturbador encuentro entre
un caballero errabundo y una bella dama feérica, con sus ambivalentes actitudes de

atraccién y temor hacia el sexo.

3. LA BELLE DAME TRANSFIGURADA EN FEMME FATALE

A finales del XIX y principios del XX, asistimos a una proliferacién de pinturas e
ilustraciones de la Belle Dame como figura dominante, transfigurada ya, pues, en
absoluta femme fatale, alegoria de la New Woman que no solo tiene todo el control
sobre su cuerpo y su sexualidad, sino que también pretenderlo sobre los varones. De
todas las pinturas e ilustraciones de esta segunda fase, La Belle Dame Sans Merci
(1902) de Frank Dicksee fue la que tuvo mayor popularidad y difusion. Aunque la
mayoria de las obras de Dicksee, en palabras de Joseph Kestner, reforzaban la idea de
"conquista hipermasculina" promocionando tanto la ideologia de fortaleza y supremacia
patriarcal como la del imperialismo britdnico (Kestner, 1990:183), paradéjicamente no
podemos afirmar lo mismo para su versiéon de La Belle Dame, donde los roles se han
invertido con una Bella Dama agresiva, triunfante y dominante sobre un pusildnime y
paralizado caballero. Dicksee se basé también en el poema del siglo XIII "Thomas the
Rhymer" que Earl Wasserman consideraba como una de las fuentes literarias de la
balada de Keats y en el que el caballero es montado por la soberana de los duendes
sobre su propio corcel, es decir, es la dama misteriosa quien rapta al varén (Wasserman,
1953:68-83). Imagen invertida de la Belle Dame de Hughes, la misteriosa mujer ya no
es una figura pasiva o desvalida, sino que toma las bridas del caballo, lo que indica su
control sobre el animal, sobre el caballero y sobre si misma. Ya no es el trofeo o el botin
conquistado que se pone a buen recaudo sobre el corcel, sino la empoderada jinete que
ostenta la voluntad activa, la libertad de movimiento y la fuente de atraccion psiquica y
sexual. Su determinaciéon y supremacia se aprecian en el cuerpo inclinado
acechantemente sobre el caballero, en la hipnética mirada y la boca sensualmente
abierta, asi como en la serpentina caida de la larga melena rojiza, que funciona como un
manto -telarafa, quizd- que impide a su presa cualquier posibilidad de escape. Por el
contrario, el caballero ha sido subyugado y hechizado hasta el grado de haber quedado
paralizado, con los brazos extendidos y el rostro casi en éxtasis, con los vidriosos ojos y
los pémulos marcados, lo que ha llevado a la critica a identificar la escena con la
crucifixion (Scott, 1999:523-524). Las lineas sueltas, ligeras y onduladas de la cabellera
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y del vestido de la Bella Dama representan la movilidad y la accién, en oposicién a la
férrea condicién de la armadura y la rigida posicién del caballero, que parece atrapado
dentro de su propio traje. A pesar de seguir llevando su brillante y elaborada armadura y
a pesar de la espada en su cintura, el caballero es simplemente una presa carente de
volicién. Incluso parece haber sido parcialmente feminizado por Dicksee en el detalle
del yelmo adornado con el lazo rojizo. En este cuadro, el caballero ha sido relegado a
mero objeto decorativo, una belleza inerte y vacia que solo servird para satisfacer los
deseos de la Bella Dama. El es un martir sacrificado, un guerrero caido en la batalla
perdida contra los instintos y apetitos, encarnados en la bella joven cuya boca sugiere
una voracidad vampirica. La Belle Dame de Dicksee, por tanto, no pertenece al linaje de
las damiselas de Rossetti y Hughes, tampoco al clan de incautas adolescentes feéricas de
Waterhouse; ella, mostrando sus pequefios dientes a través de los labios ligeramente
abiertos, desplegando sus meduseos cabellos y hechizando con sus enigmaticos ojos,
pertenece mds a la estirpe de vampiresas y/o hechiceras (Clapp, 1948:89-92). La Belle
Dame de Dicksee es la mortifera dama que anula la virilidad caballeresca, la advertencia
del agresivo y peligroso avance del género femenino a principios del siglo XX.

La inclusién de los espectros de reyes, principes y guerreros que asisten a la vision
pesadillesca del caballero, aunque iniciada por Hughes en 1863, resulta més fiel al texto
de Keats en los tratamientos de Robert Anning Bell, Henry Meynell Rheam, William
Russell Flint y Jessie Marion King. La aparicién fantasmagdrica en estas imagenes
desconcierta al espectador por el contraste con los tonos pasteles o las graciles lineas
por las que se caracterizan estas representaciones (Wootton, 2015:81). Una Belle Dame
esbelta y poderosa, pero también mds siniestra, extraida de las estrofas décima y
undécima del poema de Keats, nos ofrece Henry Meynell Rheam (Bublikova, 2013:47-
48). En su recreacion de La Belle Dame Sans Merci (c. 1897-1901), Rheam inserta a los
personajes en un bosque cenagoso y sombrio, una naturaleza inhdspita, en la que se
desarrolla la onirica vision del caballero y en la que la Bella Dama constituye el punto
focal de la imagen. El paisaje es otonal, con la niebla fria de la mafiana y los suaves
tonos azules y violetas. Detrds de la dama, intuimos la entrada de su gruta y al fondo se
divisa el lago escoltado por los yermos troncos de los drboles deshojados. La colocacion
de los personajes en la escena simboliza la superioridad femenina sobre el varén. La
verticalidad de la Belle Dame, de pie y en un plano mds elevado, se opone a la
horizontalidad del caballero dormido en la zona inferior. La indumentaria y los gestos
también funcionan como énfasis de su dominio y control. Ella viste una tinica medieval
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en palido rosa, con las largas mangas abiertas que se asemejan a unas alas ambiguas y
engaflosas, ya que pueden parecer propias de un hada -carécter feérico benefactor- o de
un murciélago -cardcter vampirico destructor. El traje se cifie en el escote y la cintura,
destacando asf sus pechos y caderas, esto es, su belleza y sensualidad como estrategia de
atraccion para sus presas. Con una mano alzada tal vez esté a punto de realizar un
encantamiento contra el caballero y, a la vez, dirigir el coro fantasmal que se divisa en
un segundo plano. Impertérrita y taxativa, es ella quien controla todos los elementos a
su alrededor. El caballero, en cambio, yace dormido o inconsciente sobre una roca, en
una postura casi fetal, lo que podria sugerir la impresion de enterramiento. Su cuerpo,
congelado e inactivo, atin permanece cubierto por la brillante armadura, pero su espada
y su yelmo han sido olvidados a un lado, simbolizando su vulnerabilidad e indefension.
En gélidos tonos azulinos, el coro espectral de reyes, principes y guerreros configura
una secuencia ordenada de aproximacién a la dama, duefia y sefiora de esas pobres
almas que anteriormente fueron también seducidos, hechizados y destruidos.
Personifican, pues, los diferentes estados de progresion en la magica estrategia de la
dama, el espectro del fondo, que camina despreocupado por el bosque, pasando por el
fantasma que se arrodilla (y sucumbe) ante sus encantos, hasta el que yace tumbado en
el suelo, quien encarna el encuentro final con la muerte, en evidente paralelismo con la
situacion del caballero. La combinacién de pdlidos matices azules, rosdceos, plateados y
malvas con el paisaje otofial produce una abiilica y gélida sensaciébn que evoca
irremediablemente la ausencia de vida.

El pintor, escultor e ilustrador Robert Anning Bell creé un innovador disefio para
ilustrar la edicién de Poems by John Keats de 1897. En un consciente eclecticismo entre
estilos del pasado (grabados renacentistas, clasicismo roméntico) y del presente (Arts &
Crafts, Art Nouveau), el original formato consiste en una ilustracién a doble pagina
cuya finalidad es representar graficamente la (doble) visién del caballero. Asi, en la
pagina recto, a la derecha, Bell muestra la escena del abrazo de la pareja, colocados
horizontalmente en la parte inferior, mientras que en la pagina verso, a la izquierda, nos
encontramos con el grupo de espectros en vertical y hacia la esquina superior. El
formato permite enfatizar el amplio y siniestro vacio espacial entre unos personajes y
otros. A pesar del amoroso abrazo, el caballero agarra con fuerza la manta, indicando el
terror sufrido ante la vision de los fantasmas de las anteriores victimas de la Belle
Dame, quienes conforman un sélido y unido compuesto, como esculpido en la roca de
la gruta, y adoptan un beso colectivo de acusacién o intimidacién. El artista pretendia
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con este disefio no solo contraponer visual y espacialmente a los personajes, sino
destacar que la doble visién del caballero implica un abismo insalvable -el tremendo
vacio- entre la anhelada satisfaccion del caballero -la consumacién del deseo imaginada
por él- y la proyeccién de sus temores y prejuicios hacia el género femenino. Como
indica Sarah Wootton, el verdadero dilema del caballero consiste en su incapacidad para
reconciliar el recuerdo del estado gozoso anterior, cuando encontré a la Belle Dame, y
su estado actual de apatia, inercia y soledad, personificado en los espectros; el caballero,
en consecuencia, no seria sino una encarnacion del discurso victimista masculino,
atrapado en el espacio cavernoso de la problemadtica sexualidad (Wootton, 2015:81-82).
Un espacio, afiadimos, psiquico en el que tiene lugar la contienda entre la idealizante
promesa de gratificacion erdtica y la angustiosa vacuidad experimentada tras la
satisfaccion del deseo. Bell volveria a tratar el tema afios después fuera del ambito de la
ilustracion. En su pintura La Belle Dame Sans Merci (c. 1900-1905), bajo la influencia
del simbolismo, Bell ha eliminado los detalles de la balada y ha reducido el contexto
espacial a un simple y oscuro fondo para destacar a la pareja en el centro de la imagen.
La Bella Dama, de pie y con maligno semblante, viste de gélido aiiil, el azul simbolista
que podemos encontrar en las femmes fatales de Gustave Moreau, Franz Von Stiick o
Fernand Khnopff. A sus pies, el caballero sin armadura, estd arrodillado, con gesto
suplicante y completamente sumiso. Aun sin contar con la inquietante escena de los
espectros, la imagen resulta particularmente amenazadora ante los ojos de un espectador
masculino. El oscuro interior probablemente sea una metonimia de la gruta, dominio de
la Bella Dama, el espacio sexual y psicoldgico que ella controla y gobierna.

William Russell Flint, en cambio, prescindié de los tonos frios para que en su version
de La Belle Dame Sans Merci (1908-1909) predominara la luminosidad de ocres,
dorados y cdlidos marrones (Christian, 1989:136). Tanto el paisaje como el aspecto y la
indumentaria de la pareja podrian ser los de cualquier representacion pictorica sobre un
tema cortesano medieval, con la excepcion de la presencia de los espectros que asoman
entre las hojas del arbol. Se pensaria que la versién de Flint resulta menos fiel al texto
de Keats y a la tradicion iconogréfica, pero todo obedece a un propdsito muy especifico
del artista que descubriremos tras analizar los detalles. El caballero, recostado sobre el
regazo de la dama, duerme descuidado, con su lanza, su escudo y su yelmo
abandonados a un lado. Ella lo observa con gesto 4vido y triunfal, como una
depredadora acechando a su presa. El drbol cumple una funcién simbélica esencial: no
solo remite al jardin edénico y el pecado original; visualmente crea una frontera vertical
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entre el mundo real y el mundo onirico, o bien -si seguimos la interpretacion biblica-
entre el mundo de la inocente pureza y el mundo del pecado consciente. El caballero se
encuentra en el transito entre uno y otro mundo, el de la tentacién previa, encarnada por
la Bella Dama, y el de los caidos, el de aquellos que, como los espectros, sucumbieron a
la tentacion. La lanza apoyada en el tronco refuerza esta division que, ademads,
constituye un eje perpendicular con la espada del caballero, formando una cruz. El
escudo que cuelga detrds de la Belle Dame muestra lo que intuimos como una pareja
medieval -no podemos distinguir el rostro del caballero, lo que designa anonimato, esto
es, a cualquier hombre- y el lema "Fide sed cui vide", que nos advierte de en quién
debemos confiar. Evidentemente, el caballero no ha seguido el emblema de su escudo,
esto es, no se ha regido por el cédigo masculino y patriarcal. Consideramos que el
propésito de Flint, con su ligero distanciamiento del texto original y de la iconografia
tradicional, asi como con las referencias al anonimato masculino y al pecado original,
no era otro que crear una imagen mds universal y atemporal de las terribles
consecuencias que conlleva el género femenino -desde Eva hasta la New Woman,
pasando por la Belle Dame- para los varones.

Frank Cadogan Cowper, considerado el dltimo gran artista prerrafaelita -un elogioso
apelativo, no obstante, compartido con Edward Robert Hughes y Eleanor Fortescue
Brickdale- (Buckle, 2004:1), codificé en sus representaciones del motivo de la Bella
Dama el temor, pero también la fascinacion, ante la sexualidad femenina cada vez més
poderosa con el alzamiento de la New Woman, sobre todo, en el periodo comprendido
entre 1890 y 1914. Cowper pint6 a La Belle Dame Sans Merci en tres ocasiones: la
primera, en 1905, mostraba simplemente a una joven con vestimenta medieval, sentada
bajo un édrbol y tocando un instrumento de cuerda, haciendo alusién al canto mégico de
la feérica criatura de Keats; esta primera version se distingue de las otras dos, en 1926 y
1946, practicamente idénticas. Critica y publico lo acusaron de deleitarse en una especie
de anacronismo escapista, sin tener en cuenta las implicaciones de ambas imigenes con
sus criticas hacia la mecanizacién de la sociedad y los horrores de las dos guerras
mundiales (Marmor, 2013:5-7). La Bella Dama de Cowper, magnifica y exultante en un
prado de amapolas, con el lago y la montafia detrds, es una mujer de extrema vitalidad y
sensualidad, encumbrada por encima del caballero, que parece haber entrado en un
estado de hibernacién, postrado en el suelo. Al igual que en los cuadros de Rheam y
Flint, la oposicidén entre los personajes queda establecida por la dicotémica disposicion
vertical/horizontal. Aunque sentada, la dama ostenta una posiciéon dominante y elevada,
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autosufiente, triunfal y completamente indiferente al caballero, exhausto y tumbado a
sus pies. Recreando el motivo de la vanitas, esta Belle Dame estd narcisistamente
entregada a su acicalamiento, a recogerse los despeinados cabellos, lo que sugiere
sutilmente el momento posterior al encuentro sexual. De hecho, su postura, con los
brazos levantados y los hombros desnudos, el largo mechén cayendo por su busto, su
fria expresion de indiferencia o desdén y las piernas flexionadas bajo el exuberante
faldon del vestido, representa a la mujer segura de s{ misma, independiente y resolutiva.
Su silueta recrea un tridngulo, en consonancia con la montafia del fondo, haciéndole
recordar al espectador el vinculo entre la gruta de la dama y el sexo femenino. La
reciprocidad visual o tactil de anteriores representaciones ha desaparecido del todo. No
hay hipnéticas miradas ni roces sensuales. Scott destaca esta ausencia de interaccién
entre los personajes, absortos cada uno de ellos a sus propias visiones: él, con los ojos
cerrados, a su onirico trance; ella, a la contemplacién de su propia belleza (Scott,
1999:526-530). La mayoria de los investigadores se han centrado en el tremendo poder
visual de la indumentaria de dama y caballero. El voluminoso vestido de majestuosos
brocados dorados y rojos atrapa la atencién del espectador. Una pequefia mariposa se ha
posado en el cabello de la dama y pequefios insectos aparecen bordados en su vestido.
De hecho, Scott compara a la dama con una enorme mariposa roja recién salida de su
crisdlida, liberada de su encierro tras someterse a una larga transformacion, la nueva
criatura renacida que simboliza un tiempo nuevo frente al caduco y viejo orden que
representa el caballero. Este, en cambio, inerme e inactivo, atrapado en su férrea
armadura -cuya proximidad al lago y su contacto con la hiimeda hierba pueden sugerir
una inminente oxidacién-, personifica el simbélico final de los vetustos ideales
caballerescos que la sociedad victoriana patriarcal utiliz6 con fines propagandisticos en
el contexto bélico. Precisamente, la abundante presencia de las amapolas en este cuadro

ha conducido a una interpretacién antibelicista.

4. LAS OTRAS BELLAS DAMAS: TRANSFIGURACIONES CREADAS POR LAS

ARTISTAS

A pesar de que la poesia de Keats fue también una lectura muy popular entre las
mujeres de la sociedad victoriana, se ha prestado poca o nula atencién a las distintas
formas en que las escritoras y las artistas leyeron e interpretaron a Keats (Homans,

1990:341-370). A diferencia de sus colegas varones, las representaciones keatseanas
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realizadas por mujeres no solo han estado ausentes en los estudios culturales y en los
andlisis estéticos, sino que a la problemadtica de la desestimacién y menosprecio de sus
obras, asi como a la escasez de reproducciones de las mismas, hay que afiadir el
inconveniente de que muchas de estas imdgenes literalmente han desaparecido, se
encuentran perdidas o estdn catalogadas como ilocalizables. Y aunque muchas de estas
representaciones estaban motivadas por lo objetivos de cumplir con la valorada
iconografia tradicional o para satisfacer la demanda de los gustos victorianos (Yeldham,
1984:150), lo cierto es que las artistas tomaron al personaje de la Belle Dame desde una
perspectiva subversiva y critica, como una encarnacién de sus propios intereses
culturales y sus individuales preocupaciones vitales. En 1955, y en consonancia con las
primeras representaciones prerrafaelitas de la poesia de Keats, Elizabeth Siddal,
compaiiera y modelo de Rossetti, realizé una serie de bocetos sobre La Belle Dame Sans
Merci, si bien Jan Marsh postula como titulo alternativo Three Figures at a Fountain
para los tres dibujos (Marsh, 199:51). En primera instancia, las tres imdgenes no
parecen guardar relacién alguna con el poema, pero todas insisten en un mismo aspecto
de la historia de La Belle Dame. Un apuesto caballero -sin armadura- aparta los largos
cabellos de una joven de grave y seria expresion. En el primer dibujo, la pareja aparece
de pie, él de mayor altura y con la pierna adelantada y ella con los ojos casi cerrados,
mirando hacia abajo. Es evidente que esta creaciéon de Siddal ha de interpretarse en
relacion con las elaboraciones de Rossetti, como si su dibujo indicara que a su Belle
Dame, en absoluto temerosa, esta censurando la actitud dominante del caballero. En
otro boceto, las figuras aparecen sentadas y tan comprimidas que parecen formar una
compacta unidad. De nuevo, el caballero aparta los largos mechones, pero la dama esta
alejandose de €l, rechazando sus atenciones. Los rigidos brazos y las muifiecas unidas
incémodamente sugieren tanto la hostilidad de la joven hacia su pretendiente como la
falta de libertad de movimientos. En este sentido, Siddal representa la intromisién en el
espacio femenino por parte de los varones, la coaccion y subordinacion disfrazadas de
afecto y proteccion. La tercera imagen tiene lugar en una fuente de piedra con forma
humana. Nuevamente de pie, el caballero sigue entretenido con la cabellera femenina,
mientras la dama opta por mojar su mano con el cafio de agua, completamente
indiferente a los gestos de su compaiiero. Los trazos son mds fuertes en la figura
masculina, simbolizando la agresién, en oposicion a las suaves lineas de la figura
femenina. Al fondo, se vislumbra a la pareja difuminada, como una especie de recuerdo
o preludio de la agresion sexual que va acontecer. Es probable entonces que estemos
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ante una escena sutil de bafio ritual antes de la violacién o de limpieza de purificacién
tras la misma. De lo que no cabe duda es de que Siddal estaba encarnando en la Belle
Dame su personal rechazo a las imposiciones y manipulaciones de Rossetti y Ruskin,
quienes querian controlar su estado de salud y la trayectoria de su carrera artistica
(Woolley, 2014:127-128). Por lo tanto, Siddal trastoca las interpretaciones prerrafaelitas
de la Bella Dame como damisela en apuros para transfigurarlo en la denuncia de los
abusos y las apropiaciones que los artistas victorianos hacian sobre las mujeres artistas
y/o sobre las mujeres, en general.

La versatil Anna Lea Merritt (1844-1930) expuso su version de La Belle Dame Sans
Merci en 1884 en la Royal Academy. No cabe duda de que su pintura, actualmente en
paradero desconocido, tuvo que sorprender o, al menos, consternar al masculino
espectador, ya que retraté una inusual Bella Dama de cuerpo robusto, sensuales curvas y
generosos pechos, en gracil pose griega, dejando caer su larga y abundante melena
sobre el somnoliento caballero (Wootton, 2006:194-195), adelantdndose quiza a las
connotaciones erdticas y postcoitales de Cadogan Cowper. La relacion con una obra
suya posterior, Lamia, the Serpent Woman (1906), inspirada igualmente por Keats,
resulta evidente por el uso simbélico de la exuberante sexualidad como mecanismo de
poder de la New Woman, la nueva mujer que es soberana de su alma y de su cuerpo,
liberada de las ataduras del controlador género masculino. Precisamente, la autodidacta
e independiente Isobel Lilian Gloag (1865-1917) parece que fundié en una misma
imagen estos dos iconos keatseanos en The Kiss of the Enchantress (1890), una acuarela
que precede en composicion e iconografia tanto a La Belle Dame (1893) como a las
Lamias (1905; 1909) de Waterhouse, un hecho que la critica de su tiempo y la
contempordnea ha ignorado por completo (Grieg, 1902:289-292). En un paisaje
boscoso, casi edénico y con lago al fondo, vemos a una pareja besdndose apasionada e
intensamente. Pero no es una pareja cualquiera: €l es un caballero cubierto enteramente
por su armadura y su capa, ella es una hermosa joven desnuda con larga cola de
serpiente en lugar de piernas. La obra resulta compleja e incluso ambigua por los
detalles sutiles. El caballero, en principio, parece entregado y satisfecho con el beso de
la misteriosa criatura, pero una mano se aferra al pequefio crucifijo que lleva colgado y
la otra la tiene cerrada y apretada, como si empufiara un arma, pero es refrenado por el
suave roce de la joven. A pesar de sus débiles intentos por resistirse, él ha sucumbido al
hechizo. Ella, como hibrida figura, ha atrapado doblemente al cuerpo masculino: su

brazo y un mechén de cabello (parte humana) rodean con firmeza el cuello del
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caballero, mientras su serpentina cola (parte animal) se enrosca alrededor de una las
piernas. Hay una clara oposicién entre las formas mds angulosas del fisico del caballero
y la curvilinea y ondulada figura de la bella joven; curvas, ondas y espirales que se
repiten en los elementos de la naturaleza, como las zarzas con espinas, el tronco y las
ramas de los arboles o los reflejos en las aguas del lago. La naturaleza, dominio de la
Belle Dame, y lo acudtico, dmbito de Lamia, se oponen a la angulosidad y verticalidad
de la espada del caballero, apresada también en el centro del vértice formado por la cola
de la figura femenina y las ramas espinosas. Estas espinas nada tienen que ver con el
rosal, sino con los frutos del bosque de arbustos silvestres. Las moras, frambuesas,
bayas de satico y ardndanos tienen una rica simbologia pagana y cristiana, y el colorido
de estos frutos (rojo y purpura) estin representados en la capa del caballero.
Mitol6gicamente, estos frutos se asocian con malos presagios y maldiciones, pero
también con las grandes de la naturaleza, como Freyja. Cuando el arrogante Belerofonte
fue desmontado de Pegaso, cayé sobre un matorral espinoso de moras, un castigo por
pretender ser como los dioses, un castigo por su soberbia; moras y frambuesas se
relacionan con la corona y la sangre de Cristo, respectivamente. En el rico lenguaje
boténico victoriano, las ramas de las bayas simbolizan el arrepentimiento y sus flores, la
afliccion. Es evidente que, al investir al caballero con la gama cromética de los frutos
del bosque, sobre los que gobierna la Bella Dama como una ancestral diosa de la
naturaleza, Gloag estaba representando menos a un pobre madrtir seducido y maés el
merecido castigo del arrogante varén que pretende dominar a una figura femenina
autosuficiente y poderosa.

Enigmadtica y perturbadora, La Belle Dame Sans Merci (1905) de Rose O'Neill, roza
mads el estilo alegérico y pesimista de Watts o las penumbrosas pesadillas de Fiissli que
los equilibrados tonos prerrafaelitas. O'Neill recrea la escena de la dama subida en el
corcel, pero para mostrar una posicion mas elevada o superior del género femenino,
dejando al ldnguido caballero pricticamente en el desmayo fisico y psiquico como
simbolo de su declive moral. Los tonos utilizados son del todo emblemaéticos:
oscurisimos verdes para la vegetacion -destacan los siniestros cipreses del fondo, drbol
claramente funerario; las leves pinceladas amarillas en los cabellos de la dama y del
caballero, asi como en el corcel; el pdlido gris blanquecino que domina la composicién
y que resalta, por un lado, la palidez marchita de la figura masculina y la sensualidad de
las telas mojadas de la Bella Dama. Ambos parecen estar en un trance o éxtasis, aunque
la dama sonrie (consciente) mientras que el caballero cierra sus ojos (inconsciencia). A
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falta de un andlisis extenso, del que por el momento no tenemos constancia, creemos
que O'Neill, como hiciera en otras obras suyas, estd exponiendo la superioridad
femenina frente a la debilidad de pusildnimes varones que sucumben tanto a sus
instintos como a los absurdos cdnones de masculinidad impuestos por la sociedad
victoriana. Una critica que compartird una de las artistas mds prolificas y afamadas de
finales de siglo XIX y principios del XX: Jessie Marion King.

Y de ella, de Jessie Marion King, disefiadora, ilustradora, profesora de la Glasgow
School of Arts, artista premiada en multiples ocasiones y de reconocimiento casi
mundial, debemos analizar tres imagenes, creadas entre 1902 y 1908, que ofrecen una
lectura muy distinta de la Belle Dame en comparacién con el tratamiento que hasta
entonces habian realizado sus colegas varones (Helland, 1997:780-782). Mientras Scott
considera estos trabajos como "una anomalia" [sic] en la carrera de la afamada
ilustradora (Scott, 1999:532), Wootton clarifica que la Bella Dama de King no puede
ser ubicada en ninguna de las dos fases establecidas por Scott, esto es, su Bella Dama
no es una victima indefensa como tampoco una terrible depredadora. Sin llegar a una
absoluta identificacion, King se aproximaria més a la versién de Waterhouse, si bien
adelanta bastante la iconografia empleada mds adelante por Cowper. En consecuencia,
sus ilustraciones sobre el tema han de ser observadas desde otros pardmetros. Ademas
de demostrar el ecléctico estilo de King, caracterizado por el equilibrio entre el
préstamo y la innovacién (Oliver, 1971:9), sus ilustraciones, en austeros blanco y negro,
invitan a una profunda reflexioén sobre las relaciones entre los distintos géneros y entre
el mismo género, obligando asi al espectador (masculino) a interrogarse y cuestionar la
relacion con los miembros de su propio género, los paradigmas de su propia
masculinidad y las implicaciones de todo esto en su relacién con el género femenino
(Wootton, 2008).

Asi, en La Belle Dame Sans Merci (c. 1902), tenemos a la Bella Dama arrodillada a
los pies del caballero y delante del séquito de fantasmas. La vestimenta y la colocacién
de las manos del caballero parecen simbolizar cierto parentesco, afinidad o fraternidad
con los espectros, aunque €l no es mostrado como una presa de la feérica dama. Por su
postura erguida, de pie, en contraposiciéon a la dama, muestra una condicién de
superioridad y entereza que lo aleja de la cldsica victima embrujada o vampirizada por
la Belle Dame. Al contrario, ella parece estar implordndole que ignore al grupo de
fantasmas o intentando impedir que los escuche. Mediante la posicién inferior y
suplicante, tirando de la capa del caballero, el cual se comporta con indiferencia y
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frialdad, King ha transformado a la Belle Dame en un sujeto periférico, secundario,
encadenada -por la guirnalda que la ata al caballero- a un proceso que no puede impedir.
King estd claramente denunciando un funesto pacto entre caballeros, la confabulacién a
la hora de crear y/o reproducir las iconografias miséginas que pueblan la tradicién
artistica. La fraternidad entre todos los caballeros representados en esta ilustracion,
pues, significa el hermanamiento masculino y patriarcal a través del cual se habia
construido la imagen terrible y fatal de La Belle Dame sobre la que proyectaron sus
ansias y temores con el avance de la New Woman.

De ahi que en la segunda ilustracién de La Belle Dame Sans Merci (c. 1907) nos
encontremos ya Unicamente con la pareja protagonista en mitad del bosque. Aqui el
caballero estd arrodilldindose para llegar a la misma altura que la Bella Dama, sentada en
el suelo. King resalta el aura espiritual de la figura femenina, con la aureola alrededor
de su cabeza, una corona de estrellas de la que emanan rayos de luz que bafian al
caballero. Este no muestra miedo ni indiferencia; al contrario, le prodiga afectuosos
gestos, ambos se miran intensamente y estdn a punto de fundirse en un amoroso abrazo.
Wootton interpreta la imagen desde una perspectiva religiosa, como si el caballero
estuviera adorando a la figura femenina, revestida de sacralidad y oferente de su magico
amor (Wootton, 2008). Es posible que King pretendiera reinterpretar el poema de Keats
como el afortunado encuentro del caballero con una criatura semidivina, con una deidad
de la Naturaleza, de la que solicita su amparo y protecciéon. Lo que es indiscutible es la
intima compenetracion entre la pareja que se trata con respeto y carifio, pareja que ha
sustituido a la mortifera dama depredadora que hechiza a su victima y al caballero
errabundo de propdsitos deshonestos.

Mais compleja y original es su tltima ilustracion sobre La Belle Dame Sans Merci (c.
1908), un disefio semicircular para abanico. Se trata de una secuencia de varios
episodios del poema en una misma imagen donde las cuatro escenas edifican una
narracion visual de manera ininterrumpida. La Belle Dame ocupa la dovela central del
arco, sentada en la cima del abanico. King mantiene la sacralizacion de la figura, con la
prominente aureola y los magicos atributos naturales. A la izquierda, el caballero escala
hacia ella de tal modo que su cuerpo se curva en sentido opuesto al arco interior. La
pareja se mira profundamente e intenta abrazarse, pero el espinoso follaje y las hierbas
silvestres parecen querer impedirselo. A la derecha, ya reunida la pareja, cuya sentada
postura recrea de nuevo una curva opuesta al arco interior, una inmensa telarafia se
cierne sobre el amoroso abrazo. Los hilos de la telarafia se concentran en el rostro de la
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Bella Dame, sugiriendo quizd que ella serd la presa que caiga en la red -o el tejido
iconogréfico- de las distintas interpretaciones y elaboraciones misdginas tejidas a su
alrededor. Esto quedaria confirmado por su colocacién en un plano mds bajo, a la
misma altura que el caballero, por lo que la forma del abanico simboliza el ascenso y
descenso de la imagen de La Belle Dame en el ciclo creativo. La tdltima escena, rozando
el borde inferior del abanico, muestra al caballero que yace dormido -o inconsciente, o
muerto- sobre una alfombra de amapolas. Ahora €l también tiene la cabeza aureolada,
como si la unién con la Belle Dame le hubiera contagiado su naturaleza divina, aunque
esto suponga su propia extincién. Pero la imagen no terminaria aqui, ya que enlazaria
con la primera escena, con el resurgimiento del caballero que repetiria de nuevo el
mismo ciclo. En mi opinién, la secuencia construida segtin la forma del abanico alude,
por un lado, al ciclo de la Naturaleza, de la que la Belle Dame seria una especie de
sacerdotisa o ejecutante del poder fertilizador mientras que el caballero representaria a
la semilla que es enterrada para volver a nacer; una alegoria para el ciclo de
iconografias creadas por los varones que ensalzaban y rebajaban el género femenino a
través de sus obras. Por otro lado, es evidente que las cuatro escenas le sirven a King
para obligar al espectador una vez mds a reflexionar sobre las relaciones entre géneros,
indicando tal vez que una de las consecuencias de demonizar a las mujeres es,
paradéjicamente, la soledad de los hombres. En conclusiéon, King transfigura de La
Belle Dame Sans Merci, la que habia sido una criatura feérica, una damisela en apuros y
una terrible femme fatale, en la denuncia personificada de lo infructuoso que llegaba ya
a resultar el empefio por preservar el caduco sistema patriarcal a comienzos del siglo

XX.
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RESUMEN

En la tetralogia O Reino (2003, 2004, 2004, 2007) del escritor angolano-portugués
Gongalo M. Tavares, los personajes femeninos parecen tener un papel narrativo menor
en comparacioén con los protagonistas masculinos asociados con el poder militar y la
agresividad de la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, aunque socialmente
oprimidos y discriminados, los personajes femeninos transmiten diferentes perspectivas
sobre la guerra, la identidad y la memoria que socavan sutilmente a sus homélogos
masculinos.

Keywords: Tavares, O Reino, personajes femeninos.

ABSTRACT

In the tetralogy O Reino (2003, 2004, 2004, 2007) by Angolan-Portuguese writer
Gongalo M. Tavares, female characters seem to have a minor narrative role when
compared to the male protagonists associated with the military power and
aggressiveness of World War II. However, although socially oppressed and
discriminated, female characters convey different perspectives on war, identity and
memory that subtly undermine their male counterparts’.

Keywords: Tavares, O Reino, female characters.

1. INTRODUCTION

Set in the period of World War II in an unnamed city first invaded by the enemy and
then experiencing post war political reconstruction, the tetralogy O Reino by Angolan
Portuguese writer Gongalo M. Tavares has been analyzed by Foucauldian readers in
relation to the theme of the effect of disciplinary state regulation on population (Sousa,
2010; Furdo, 2013) and on evil (Mourdo, 2008, 2012; Mateus, 2015). While this

approach has been used with reference to the religious, medical, political and
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knowledge structures depicted in the novels, its specific connections to gender identity
have not been examined in depth. The four novels Um homem: Klaus Klump (2003), A
mdquina de Joseph Walser (2003), Jerusalém (2004), Aprender a rezar na era da
técnica. Posicdo no mundo de Lenz Buchmann (2007) depict male protagonists with a
militaristic mentality that perpetuate male-dominated power structures and the
aggressive patriarchal submission of women. Most foreign soldiers, like many nationals,
kill, rape, maim, humiliate and reduce women to silence, servitude, madness, and to the
use of sexuality as one of the few resources for survival. The tetralogy conveys a
prevalent sense of female subordination with allegedly no sites of resistance to
subordinate roles. However, the male protagonists’ agonistic model of power is not the
only form of power depicted in the novel, nor the one that can serve as lens through
which to detect and to account for sites of resistance. Indeed, the analysis of the implied
author’s stylistic and narrative choices in relation to male protagonists - parody and
focalization- helps to overcome the binary, hierarchical logic of power versus weakness
embodied by the male protagonists, to reassess female subject positions and to redefine
the complex issues of both weakness and power. Moreover, within the thematic,
symbolic and structural totality of the tetralogy (Woloch, 2003 :13-14), there exist also
marginal male characters that share with women alternative ways of positioning.' Far
from being secondary concerns or tropes that reinforce patriarchal binaries, I argue that
the gendered characteristics of war horror in O Reino are the means through which
Tavares simultaneously displays the mechanisms and effects of that horror and creates
sites of resistance with alternative ways of looking at identity, gender and sexuality,

power beyond mainstream binary stereotypes.

2. METHODOLOGY

This paper is situated on the intersection between gender and poststructuralist
feminist studies. The main theoretical references for it are different approaches to
critical discourse analysis, such as the works of Foucault (1984, 1996, 1980) and Butler
(1990). It is based on poststructuralist feminist concepts as set out by Butler (1990). It

" In the character system of the novel there are other marginal male characters like the partisans Alof and Clacko who
have ethical concerns and complexity in common with Johana and Catharina rather than with Klaus, just like the
socially respected prostitute Herthe shares selfishness and hypocrisy with Klaus.
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understands gender as a variable, fluid identity category constructed both socially and
individually as a range of feminine and masculine identities interacting with complex
power relations and with other aspects of identity, such as ethnicity, class, age,
nationality, and sexuality. It sees gender as dependent on socio-historical contexts and
on a model of subjectivity that includes difference, namely interdependence, and that
unsettles and excludes mainstream binary reasoning that opposes self and other, man
and woman. Relying on a close reading of O Reino, I focus on how Tavares represents
subjectivity through multiple gendered identities or gendered discourses and on
multiple, possible ways of empowerment. To this end, I examine narrative and stylistic
devices that make the dialogics of the texts and construct gendered discourses or
representations of gender, namely the different voices, points of view, and parody

(Freitas, 2010).

3. UM HOMEM: KLAUS KLUMP

In the first novel, in spite of staging patriarchal mainstream plots, Tavares actually
subverts the interpretation of female subordinate position with a nuanced
characterization of the subjecthoods. Like in the narrative system of the tetralogy,
female characters occupy a minor narrative space and are victims of the violent foreign
and local men populating the war context. Klaus’ lover Johana and her mother
Catharina have a marginal role, suffer rape and end up with mental disorders, confined
in the same asylum by Johana’s rapist. Most chapters deal with the protagonist, a
partisan rebel symbolically associated with speed, man’s capacity for evil.> However,
from the very beginning, the narrator draws attention to the consciousness of a
“magnificent woman” who is granted a bird’s-eye view, namely an authoritative,
alternative perspective on national and sexual identity. In the narrator’s metaphorical
images which will be used again in reference to Catharina, nationalism appears as
“stupid” and non-human, an insignificant ant pierced by the neutral needle of the
magnificent woman. That same woman embodies sexuality outside religious norms, as a

world vital impulse and a desire without fertility.” These initial remarks introduce the

% In the foreword to the 2011 edition containing both Um homem: Klaus Klump and A mdquina de Joseph Walser
Tavares explains that the physical quality of Um homem: Klaus Klump is speed. In the novel speed is associated to
the destructive power of tanks and to the blade of the world that can kill or save depending on its speed. This theme is
repeated also in the fourth novel of the tetralogy in relation to the protagonist’s surgical scalpel.

? “Uma mulher extraordindria olha longamente para uma formiga. Uma formiga, um. Uma coisa estipida e preta.
Uma terra santa e preta que avan¢a no mundo mintsculo, mais baixo que os nossos pés. Ha coisas mais baixas que os
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theme of female political and sexual identity developed in relation to Johana and
Catharina and contrasted with their male counterparts. Unlike the army, objectified by
the narrator into a “red matter” mass raping weak women,' and unlike Klaus’
opportunistic individualism, Johana embraces a complex perspective on the world
which is first of all political. This perspective denies the dichotomous reasoning of
strength versus weakness, national versus foreign, its implied hierarchization
mechanisms and social relations that involve uniquely power.” That explains why her
conception of national identity has nothing to do with the aggressive nationalism and
sick military music of the invading army of killers and rapists, nor with Klaus
symbolical loss of language and political ideals. She holds an uncomplicated, pacific
relationship to her national identity which becomes an inclusive category. It contains
collective memory while many fellow citizens prefer oblivion, and it is based, as the
narrator points out, on the awareness of a people’s right to choose cultural heritage
among a range of options, which, following the auditory symbols used by Tavares, can
be language, music or just silence.® Her actions are governed by a sense of justice and
the courage to fight for gender equality. At the beginning of the novel she defiantly and
powerfully fights for her right to be served wine by a bartender that would not let a
woman interrupt the national anthem of a football match 7 At the same time, she is also
a woman capable of selfless love and sympathy towards the coward protagonist who
ends up not taking due care of Johana’s and Catharina’s safety.8 Johana’s approach to
social relationships, to national identity and to the world embodies a subjectivity that
cannot be integrated into male-dominated visions precisely because she does not
participate in warlike, binary, violent, selfish notions of gender, culture, sexuality and
knowledge. Likewise, Johana’s mother Catharina has an obsession with mechanisms
and machines but her abnormal perception sabotages the male-dominated meanings
assigned to war technology and to social relations in the era of technology. In her

hallucinatory visions, Catharina dreams of making tanks implode with a hot needle and

nossos pés, vés? Uma formiga que vai ser furada pela agulha neutra de uma mulher. De uma mulher magnifica.
Dizem que se casou fazendo vibrar as frases do evangelho: todos os homens viam nas palabras meigas anuncios de
sedugdo, sentencas que escondem o erotismo do mundo” (Tavares, 2011: 17).

* “Matéria vermelha fornica longamente uma mulher fraca.” (Tavares, 2011: 17).

5 Talking about destiny and the world with Johana, Klaus is close to the idea of the world being more complex than
two possibilities, yes or no: “Pode ainda sair pouca agua ou muita, dizia no entanto Klaus, hd sempre variacdes entre
ndo e sim. Nao es mulher, disse Johana, ndo conheces certas ideias nem certas dangas” (Tavares, 2011: 18).

6 “Ocupam a tua casa quando pdem outra musica. Cada povo tem direito a sua musica e ao siléncio. Tem direito a
decider de que modo quer interromper o siléncio. Direito a escolher que sons quer: que palavra e que nota musical.
Mas, repara: ndo hd siléncios populares. Como isso assusta.” (Tavares, 2011: 30).

7 “Johana tirou a pedra do bolso, colocou-a em cima do balcao” (Tavares, 2011: 16).

8 Klaus’ individualism is clear also in his peculiar way of participating in the resistance against the invading army and
which Johana clearly perceives as cowardly. Johana is also critical of Klaus’ violence against insects.
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sees her rapist as a man madly in love with her. As Johana and Catharina suggest, there
are many ways to be a woman. Like in the case of gender identity, national and sexual
identity is an effect produced through repeated actions that involves a range of
possibilities which are not necessarily dichotomic. The mental disorders that both
Catharina and Johana suffer from might be not only the effects of patriarchy on their
bodies but also a resource to respond to their condition in a conflict controlled by men.
As it was stated before, in redefining gender identity Tavares adds new perspectives
on male power and male roles through the focalization on the protagonist’s thoughts and
the narrator’s ironic comments. Klaus starts his life as a publisher critical of national
politics and economy, then he is a partisan during the war but soon after his
imprisonment he loses his political and social ideals and finally takes over the business
of his affluent family that he had previously contested. The focalization on his thoughts
clearly shows that the construction of Klaus as an individual subject depends on the
opposition that he creates between his self and the other fellow citizens, prisoners and
partisans for whom he feels disgust. In prison Klaus distances himself from what he
thinks is his country’s aggressiveness, its condescending collaboration with the enemy
and its cultural heritage, losing his mother tongue, his lips turning black as if he spoke a
different language, and developing his self as otherness. His subjectivity is based on
Western individualism which, as the focalization on his thoughts shows, corresponds to
a rejection of reality. The narrator’s comments highlight the blindness and limitation of
Klaus’ strategy of survival by reading his resistance to the invading enemy as mere
opportunism based on selfishness, lies and hypocrisy. Significantly the novel closes
with his encounter with Herthe, the socially respected prostitute who had betrayed him

and who shares his same opportunistic values.

4. A MAQUINA DE JOSEPH WALSER

In A mdquina de Joseph Walser, which assigns very little narrative space to women,
female minor characters are placed in the misogynist framework of submissive
domesticity and of sexuality. However, far from being only a simple imposition of men,
sexuality is an arena of conflict and a resource for women. In the novel the only types
of relationships between men and women are again based on sex and power. The two

housewives Margha and Claire are presented through a male sexualizing gaze that
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judges the erotic value of the imperfect body parts of the two middle-aged women.” The
machine that Walser uses in the factory has itself female attributes, attracting all his
attention and fear in an almost sexualized kind of relationship. Walser’s wife Margha
and his colleague’s wife Claire are two dutiful women accepting the whims of their
husbands. However, rather than on female submission, Tavares focuses his attention on
the male protagonist’s subordinate relation to the machine he operates, to his wife
Margha, to his lover Claire and to his slimy boss Klober. Walser blindly dreams of
attaining the efficiency of the machine he works with as a way towards control and
ultimately truth. Much like Klaus Klump, Walser sees himself as an efficient, powerful,
autonomous man in his separation from all other people. His story, his limited point of
view and Klober’s comments on him, show very clearly that he cannot assess reality.
His fear and estrangement from the outside world, his fantasy of self-sufficiency and
free will prevent him from realizing that he has the subaltern role of victim (Freitas,
2010; Iasci, 2016).10 The machine, which is his only object of outward attention,
destroys his virility by cutting his index finger, which represents power in the narrative
world of O Reino. Walser’s wife Margha, who has internalized obedience and the myth
of the male protector, looks for protection outside marriage and ironically ends up
having an affair with her husband’s boss Klober, a collaborationist of the occupying
army that can betray rather than protect.'' The other female character of the novel is
Claire, a discreet, servile wife who, after her husband is sentenced for an assassination
attempt against the invaders, artfully seduces Walser who helped arrest her husband. '2
However, she finally rejects Walser because of his lack of virility symbolically
represented by his missing finger. Klober finally undermines his power by seducing his
wife, defaming his lover, and coercing him into obedience and collaborationism with

subtle arguments that Walser is not able to understand (Iasci, 2016).
5. JERUSALEM
In Jerusalém Tavares examines female marginalization by placing it in a

Foucauldian framework of sexism where the religious, the therapeutic and the punitive

enact a ritual of exclusion and confinement for Mylia, the female coprotagonist of the

° Walser sees female anatomic parts even in the dice he plays with.

19 Walser’s refusal of the external world is epitomized by his defense strategy of not loving anyone.

1 Margha accepts her husband’s whims and his determination not to love with passive resistance.

12 Claire is described as serving food to her husband Flutz and his male colleagues when they meet on Saturdays to
play dice. She is a reminder for them of the risky reality of war outside.
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novel. Inside that framework, however, Mylia, deconstructs the sites of male power and
creates a space of memory and resistance.” The protagonist Theodor Busbeck, a
psychiatrist and later a Holocaust researcher, conceives disease as physical, spiritual and
mental otherness that needs attacking and normalizing. But, as Mylia clearly explains,
he is not a saint nor a prophet and cannot see what is hidden in the human mind, so his
therapy fails miserably with her. Thus, he hospitalizes his schizophrenic patient and
wife Mylia and agrees to discipline her sexual appetite with forced sterilization after she
delivers a baby conceived with a fellow inmate. Theodor’s controversial personality and
professional failure is clearly remarked by the distancing mechanisms that Tavares uses
to depict and question him: focalization and a narrator that feigns closeness to the
characters he criticizes. The narrator and Dr. Gomperz, the manager of the Rosenberg
mental institution where Busbeck’s ex-wife Mylia is hospitalized, systematically erode
Busbeck’s reliability. As a psychiatrist, he cannot understand nor treat Mylia’s mind
and cannot even recognize the disciplinarian nature of his medical treatments and of
those of his double, Dr. Gomperz: he sees mental disorders as a lack of God and treats
them through the control and normalization of difference.'* As a man he is not aware of
his inability for self-consciousness, for compassion and for the assessment of the reality
of the external world."

The narrative space given to Mylia, the main female character, makes of her the
coprotagonist that gives also the title to the novel, a title which is the positive
revindication of the memory of female suffering. The title Jerusalém comes in fact from
Psalm 137 that Mylia quotes on various occasions manipulating its original message of
forgiveness in order to underline her intention and promise never to forget the
psychological and physical violence exerted on her by the two male psychiatrists,
Gumperz and Busbeck, at Rosenberg mental hospital. As she repeats in the opening and
closing chapters, pain is the word that characterizes Mylia’s life and also her suffering
body. Her fears of physical and psychological violence are felt together with the pain of
hunger and the pain coming from the disease provoked by her sterilization.

Significantly, however, she highlights the pain that keeps her alive instead of the bad

% The hospital as a prototype of prison and of the church are in fact the places that have much in common in terms of
disciplinary norms. None of these places will give relief to Mylia.

14 “E o instinto cientifico de que se orgulhava era resumido numa frase: um homem que néo procure Deus € louco. E
um louco debe ser tratado” (Tavares, 2008: 61). Likewise, as a Holocaust researcher Theodor does not discriminate
methodologies and goals of disciplines like medicine and religion and his book ends up being a total failure forgotten
by both the scientific and civil communities.

'> When Gomperz informs Theodor that Mylia is pregnant, he notices the fact that Theodor shuts reality out of his
mind.
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pain of her deadly disease. It is the good pain of appetite, a literal and metaphorical
energy that drives her to look for spiritual comfort in a closed church early in the
morning but that enables her to find relief when finally saving he former asylum inmate
Ernst from suicide and prison.

Mylia’s sexuality too manages to escape the conservative control of Theodor, her family
and the asylum. Her physical description does not focalize on the seductive body parts
used for most female characters in O Reino. Her beauty is domineering, being
uncomfortable and almost violent. Her desire is not subordinate to male desire as she
uses seduction “perversely” in the sense of using it together with repulsion, in order to
keep men at bay, humiliate them by actively controlling and resisting desire. Her sexual
resistance is only a female strategy under conditions of inequality, not a moral norm of
propriety that her parents managed to teach her. In fact, she expresses desire through her
sensual attraction for the materiality of inanimate objects in which she appreciates
altruism and shuns subservience to others. Likewise, her relationship with the fellow
asylum resident Ernst destabilizes the repressive ideology of intimacy and familialism
enforced in the Rosenberg mental hospital and in Busbeck’s family.

The other female character introduced in Jerusalém is Hana, the prostitute that uses
femininity as a form of embodied capital and one of the few resources at women’s
disposal in their subordinate social status. She is described while doing her surgically
precise makeup routine and asserting her determined drive toward sexual conquest.
Tavares makes an ironic parallelism between her professionally detached look, a
mixture of rationality and perversion, while handling the practicalities of her sex work
makeup and the objective standpoint of a scientist like Theodor. Ironically, while her
look, her purple makeup and determination highlight assertiveness and efficacy,
Theodor’s yields to his repressive norms. He cannot but feel repugnance before her
aging body and its animal-like desire, just like when he feels guilty about his obsession

with pornography which unsettle his rational self with its uselessness.

6. APRENDER A REZAR NA ERA DA TECNICA. POSICAO NO MUNDO DE LENZ

BUCHMANN

In the last novel Aprender a rezar na era da técnica. Posicdo no mundo de Lenz
Buchmann Tavares presents his distinctive military model of masculinity based on
power, honor, manliness and a dominant relationship with women. The goal is again to
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reveal the inherent conceptual inconsistencies within that idea of power. That model in
fact comes to be more and more perceived a lack of insight into life, as an illusion, and
as a failure of male dominance. The novel deals with the theme of post-war politics in a
city where people desire a powerful, armed leader to restore order and security. The
protagonist Lenz Buchmann is a skilled surgeon that decides to become a politician out
of unrestrained ambition and love of power. The education he learnt from his father, a
war veteran, taught him in fact to be strong, efficient, rational, ruthless and predatory in
the relation with everybody and to despise weak people including women. But just as
Lenz appears to be on the verge of reaching a position of political power, he is
diagnosed with brain cancer. The tragic irony behind his downfall is clear in that he
experiences a reversal of all the dominant positions in the world where he had asserted
his power: the disease in his most important body organ, the loss of physical, mental
and professional power and of fame, the decline of his mental faculties and the
incapacity to remember his father’s name, the invasion of his house by the children of
his father’s enemy with their vulgar objects and books, the incapacity to commit suicide
in order to avoid people’s compassion.

Female characters occupy a limited space and play gendered subordinate roles of
sacrificing mothers or perverse prostitutes. From Lenz’s point of view his wife Maria is
described as excessively weak, passive, with a simple way of reasoning, and a sexual
appetite beyond norms of propriety. The young servant is basically a sexual slave that
has no choice but serve his master and be raped by him. Julia Liegnitz, Lenz’s secretary
during his political career and daughter of a soldier killed by Lenz’s father, belongs to
the servile, passive, discreet type of female figures that Lenz molds after his own image
and initiates to professional falsehood. His father’s education explains why his
relationship with women is abusive, manipulative and basically hinging on sexual male
dominance and female powerlessness, dependency, and submission. His initiation to
sexuality starts with the rape of his young servant under his father’s eyes and it develops
into what he guiltily perceives as the lawless realm of his adult private life opposed to
the orderliness of his professional life as a surgeon. For Lenz pure impulse and erotic
perturbation are drawn from the reenactment of his first sexual experience: he persuades
his wife to have sex while being watched by marginalized beings like homeless or crazy
men. Lenz’s is an attempt to repeat the ritual of domination by humiliating those who
for him represent the irrational and uncivilized external world that continually threatens
his private, rational self. This explains why his wife Maria is despised for her
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submissive and perverse acceptance of his degradation and why she is finally shot
together with the crazy Rafa that wants to usurp Lenz’s dominant role. Maria embodies
otherness, namely Lenz’s nightmares of sexuality, craziness, weakness, poverty,
perversion, compassion, disease and primitive language that are entwined with guilt in a
deep and pervasive way and have therefore to be repressed.'® She represents the
uncanny as the set of frightening things that leads him back to what is known and
familiar and rejected by his paternal figure. She ultimately represents that inner side of
Lenz that will finally kill him.

Julia Liegnitz is the only woman who is granted a greater narrative space and who
articulates the themes of power, decadence and desire in opposition to Lenz. She does
not share the status of undesirable and undisciplined body with Maria and the young
servant. Although Lenz initially sees her as belonging to the negative pole of
submissive humankind, Julia Liegnitz possesses the qualities Lenz praises: competence,
capacity, discretion and resistance to his sexual proposals. She rapidly learns from him
his obsession for professional competence and wins his confidence. However, what she
ultimately shows is a humane, balanced version of Lenz’s power: she uses her moderate
strength to protect the dying Lenz without killing him, shows sufficient selfishness to be
able to psychologically distance herself from her master’s impending death and
decadence, and utters the vital impulse to look for a young man, go ahead with her life

and procreate.
7. CONCLUSION

While some readers might be disappointed by the tetralogy undeniable insistence on
female subordinate and marginal roles in a conflict where patriarchal institutions rule,
and on the heroines’ dependence on resistance, sacrifice and sexuality as resources for
survival, Tavares’ strategies for creating female characters underline a subjectivity
effect that differs from the Western individualist self (Iasci, 2016).

Limiting our reading of the tetralogy only to the heroine’s stories of madness,
subordination, rape, confinement and murder, one would neglect what is conveyed by
the narrative discourse, namely the narrative and stylistic devices through which

Tavares deconstructs notions of power, desire, weakness, self and otherness and

1 Lenz has better feelings only towards his mother just because she gave him life. However, he classifies her as a
weak person ready to sacrifice herself and feel compassion, like his brother Albert.
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constructs a female subjectivity outside the mainstream binary reasoning opposing self
and other, man and woman. Tavares’ marginal heroines highlight the fact that there are

many ways in which women can occupy anti-individualist subject positions.
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PIRANDELLO. ANALISI DELLA NOVELLA “ACQUA AMARA”
MAN, WOMAN, HUSBAND AND WIFE: THE FOUR GENDERS COINED BY
PIRANDELLO. ANALYSIS OF THE NOVEL “ACQUA AMARA”
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RIASSUNTO

L’intervento si propone di fornire una rilettura delle Novelle per un anno di Pirandello
da una prospettiva di genere: la ricognizione su corpus lascia emergere un quadro della
condizione della donna a fine Ottocento ma la rappresentazione veicola una concezione
retriva e passatista: i personaggi femminili sono spesso colti dalla prospettiva maschile
e, anche quando hanno la possibilita di esprimersi, accettano in modo supino il loro
destino. Si prenderanno in esame alcuni passi dei saggi teorici dell’autore che
esprimono una netta condanna del fenomeno del Femminismo, risolto in chiave
esistenziale.

Parole chiave: prospettiva di genere — personaggi femminili — narrativa pirandelliana.

ABSTRACT

This paper examines Pirandello’s “Novelle per un anno” from a gender perspective, a
research field which can provide scholars with new suggestions about the author’s
work. In the first part I will analyse the short story “Acqua amara”, then I will try to
draw some conclusions about Pirandello’s conception, referring also to his paper
“Feminism”.

Keywords: gender studies, Pirandello’s “Novelle per un anno”, short story “Acqua

amara”, paper “Feminism”.

MOGLI E MAL DI FEGATO

Una delle riletture piu interessanti dell’opera pirandelliana scaturisce oggi

dall’applicazione al corpus dell’autore della prospettiva di genere che ha condotto
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all’investigazione di aspetti inediti ed aperto delle piste di ricerca fertili, come
dimostrano le iniziative in merito'.

Un’indagine secondo tale orientamento critico sembra attagliarsi in modo particolare alle
“novelle per un anno” dove, come osserva la Fanning, le relazioni tra i sessi si snodano
all’insegna di una conflittualita pill esasperata rispetto a quanto non avvenga nei romanzi e nel
teatro (Fanning, 2012: 19). Alla studiosa sembra, infatti, di ravvisare che “...the
representation of gender is one of those areas in the short stories that are marked by a
particular intensity of tone [...] here the very need to shorten and to concentrate events
appears to lead to a more black-and-white perspective...” (Fanning, 2012: 19).

Questo intervento si prefigge di approfondire la questione prendendo le mosse dall’analisi
della novella “Acqua amara”, comparsa per la prima volta nel 1905 e compresa nella raccolta

“La vita nuda’™

(Pirandello, 1993: 268-284); nella seconda parte si tentera di pervenire ad
alcune conclusioni provvisorie che permettano di formulare una lettura di genere della
narrativa breve dell’autore.

L’incipit del racconto & un “dialogo attualizzante” (Lo Cascio, 1987: 178) che riporta le
battute di due avventori delle terme, uno dei quali, Bernardone Cambig, cliente affezionato, vi
torna di consuetudine da ben tredici anni anche dopo essersi liberato dal mal di fegato; le
parole che egli rivolge all’interlocutore sconosciuto (“Colichette epatiche, eh? Lei ha moglie,
mi figuro...”; Pirandello, 1993: 268) attivano la strategia della suspence ed in modo
camuffato sollecitano subito un’associazione tra il disturbo fisico e lo stato coniugale.
Tuttavia, come ¢ consueto nella tecnica narrativa pirandelliana, questo dettaglio rimane
sospeso, mentre inizia una lunga digressione analettica in cui il protagonista riporta la propria
vicenda personale, apparentemente depistando il lettore attento.

Fedele ad uno stilema costante nella sua narrativa breve, I’autore affida la “voce” (Genette,
1986: 258 e ss.) ad un personaggio maschile che si fa detentore esclusivo della parola ed apre
un racconto di secondo grado, spesso intervallato da bruschi ritorni alla cornice con le battute
refrain che rinnovano ’invito al bere: “Beva. Bevo anch’io.” (Pirandello, 1993: 269), “E

ribeviamo, caro signore!” (Pirandello, 1993: 271), “E diamo ancora una bevutina. Coraggio!”

! Uno dei primi studi sull’autore dalla prospettiva del genere si deve a Maggie Gunsberg, “Patriarchal representations:
gender and discorse in Pirandello’s theatre”, Oxford, Berg, 1994, tra le iniziative recenti si deve almeno ricordare il
fondamentale Convegno annuale della “Society for Pirandello Studies”, dedicato a “Generation, Genders and Genres in
Pirandello”, che si & svolto a Londra, il 15 ottobre 2011; gli atti sono racchiusi nel numero 31 della rivista «Pirandello
studies», uscita nel 2012.

21 racconto comparve in prima pubblicazione nel 1905 nel periodico “Il Ventesimo™ nelle edizioni del 15 ottobre e
del 22 ottobre, poi nella raccolta “La vita nuda” nel 1910; in questa sede si fa riferimento all’edizione Mondadori
nella collana “I Meridiani” del 1993. analogamente si fara riferimento all’edizione Mondadori per la collana “I
Meridiani” per le novelle che saranno citate di seguito.
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(Pirandello, 1993: 274) “Su, su. Coraggio. Ribeviamo. Ribeviamo” (Pirandello, 1993: 280)
fino alla conclusione: “Vogliamo andare per il secondo bicchiere?”” (Pirandello, 1993: 284).
Nella prima delle cinque sezioni che coprono la regressione analettica, individuate da una
spaziatura bianca, anche il lettore ¢ messo a conoscenza delle circostanze eccezionali che
hanno indotto Cambié ad accondiscendere alle nozze: ’epidemia di colera che si era abbattuta
su Napoli aveva contagiato anche la fanciulla con cui egli intratteneva una relazione; la
devotissima madre aveva allora instillato in lui il timore che la giovane donna potesse morire
in stato di “peccato” e lo aveva persuaso a regolarizzare il rapporto. Nel momento in cui il

caso “saltamartino’™

(Pirandello, 1992: 701) aveva ribaltato le previsioni decretando invece la
guarigione della ragazza, il protagonista era rimasto intrappolato nella “stanza della tortura”
(Macchia, 1981) di un’unione mai desiderata. Se la decisione del personaggio, fiero misogino,
¢ riconducibile alla situazione di sovvertimento dell’ordine determinata dal colera, questo
racconto ospita una delle rare rappresentazioni di una convivenza non legittimata da un
vincolo formale. Nelle “Novelle per un anno” le convenzioni sociali, ossequiose ad una
concezione cattolica che ammette solo ’'unione consacrata dall’autorita religiosa, riconoscono
lo scopo dell’esistenza femminile nel matrimonio; nessun’altra soluzione sembra percorribile
e, anche quando vengono rappresentati adulteri, il tradimento ¢ consumato nel rispetto
formale ed ipocrita di un matrimonio che non si scioglie neppure se ¢ ridotto ad una farsa.

Il racconto subisce a questo punto una pausa ed il protagonista intraprende una
divagazione filosofica in cui formula la teoria dell’esistenza di quattro generi, aggiungendo a
quelli canonici altri due, la moglie e il marito, perché la donna, una volta sposata, “Entra [...]
a partecipar di tanto del genere mascolino, di quanto 1’'uomo, necessariamente, ne scapita”
(Pirandello, 1993: 272). Nella “grammatichetta ragionata” che vorrebbe stendere, Cambié
aggiornerebbe allora la lingua abbinando a ciascuno dei nomi dei coniugi I’articolo di genere
opposto “il moglie” e “la marito”. Dopo I’esordio provocatorio, egli approfondisce le ragioni
che, dopo le nozze, conducono ciascuno degli sposi ad assumere tratti ed attitudini propri del
ruolo dell’altro coniuge e che in breve hanno trasformato il suo matrimonio in “una vita
d’inferno” (Pirandello, 1993: 275).

L’istintivo ed insopprimibile desiderio di essere amato, insito in entrambi, frustrato dalla
consuetudine che rende ’altro meno desiderabile, trasforma il piacere in dovere. Secondo il
personaggio raisonneur, che funge da alter ego dell’autore, la radice dell’irresolubile

infelicita del matrimonio affonda dunque in una fondamentale parita di bisogni che connota la

3 L’espressione ¢ utilizzata dal protagonista Fabio Feroni del racconto “Paura di essere felice” ed era in origine il
titolo della novella, uscita nel 1911 e compresa nella raccolta “Donna Mimma”.
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coppia. Tuttavia, come emerge ad un livello successivo di analisi, sull’originaria condizione
di uguaglianza si innestano delle profonde differenze che distinguono i coniugi per il modo in
cui essi reagiscono alla situazione: entrambi, insoddisfatti del matrimonio, ricercano altrove le
attenzioni che non possono pitl ricevere dallo sposo; tuttavia (e qui risiede la prima disparita)
la donna introietta freudianamente la censura sociale che, identificando il desiderio con una
colpa, le proibisce di manifestarlo, mentre I’'uomo, a cui ¢ riconosciuto come un bisogno
naturale, lo esprime liberamente®*. 11 comportamento femminile riflette I’asimmetria che
secondo la societa dell’epoca connota i due sessi, natura istintuale dell’'uomo rispetto a quella
piu spirituale della donna. Questa apparente differenza ¢ ricondotta da Pirandello ad una
matrice storica spiegabile alla Iuce dell’adesione dell’individuo alle convenzioni sociali del
tempo.

Secondo I’autore, che si esprime attraverso le parole di Bernardone Cambié, una pil
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profonda diversita va invece ricondotta ad una differenza di genere, perché “...come la
moglie nel marito non vede pitt 'uvomo, cosi I’'uomo nella moglie, a lungo andare, non vede la
donna. L’uomo, piu filosofo per natura, ci passa sopra; la donna, invece, se ne offende; e
percio il marito le diventa presto increscioso e spesso insopportabile” (Pirandello, 1993: 273).
Se, dunque, da un lato il comportamento dei due sessi, mosso dai medesimi bisogni, risponde
ai condizionamenti sociali, dall’altro scaturisce da una diversita innata, a ribadire 1’antico
stereotipo che marca la donna come essere isterico ed irrazionale, pertanto incomprensibile.
Che la teoria circa I’attitudine pitt speculativa dell’'uomo, maggiormente predisposto alla
comprensione ed alla tolleranza, rifletta il pensiero pirandelliano trova conferma nella
strutturazione delle novelle, se queste riservano di consueto agli uomini il ruolo di voci
narranti ed alter ego dell’autore.

Nella quarta sequenza, il personaggio descrive 1’insopportabile ménage familiare che gli
ha permesso di formulare la sua teoria e 1’ha fatto ammalare di fegato dopo un solo anno di
matrimonio. Le ultime due sezioni ospitano, infine, il racconto ironico della vicenda che
fortunosamente ha condotto il protagonista a liberarsi della moglie: in modo paradossale, la
cura del sintomo, il disturbo al fegato, lo conduce ad estirpare il male alla radice, poiché la
consorte lo abbandona per il medico della localita termale dove si era recato. L’episodio si
pone quasi una dimostrazione della teoria appena enunciata: la donna infatti, invaghitasi
subito del dottore, nasconde la propria attrazione dietro una simulata antipatia. L.a smania di

piacere che la travolgono si prestano ad una lettura freudiana, secondo la coppia oppositiva

* Per un’analisi dell’universo femminile dimidiato tra desiderio e repressione si rimanda a Giovanelli, 1988: 37-50).
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principio di piacere vs censura. La moglie, infatti, consapevole della condanna sociale che la
colpirebbe se esprimesse le sue pulsioni, le reprime; queste tuttavia riemergono negli attacchi
isterici e negli atteggiamenti persecutori che ella usa verso il marito.

Secondo Donati, I’Eros, come categoria delle pulsioni di vita, ¢ una delle modalita con cui
si configura il rapporto oppositivo tra 1’individuo e la collettivita sociale: esso, infatti, “non
pud che rappresentare un richiamo all’autenticita dell’individuo, una insorgenza del suo
bisogno primordiale di liberta del desiderio, anche e soprattutto quando questo appartiene alla
sua parte inconscia o istintuale. Come tale I’affiorare dell’Eros comporta la sconnessione e la
destabilizzazione di un sistema narrativo che gli ¢ avverso per definizione. (Donati, 1993: 54).

Nell’epilogo, lo scrittore affida lo scioglimento della vicenda al duello tra il marito e lo
spasimante, ricorrendo ad un motivo narrativo molto frequentato, che assurge nella sua
produzione ad emblema della supina accettazione che i personaggi tributano alla forma

esteriore delle convenzioni sociali.

ALCUNE CONCLUSIONI PROVVISORIE

Nel microcosmo delle “Novelle per un anno” la donna ¢ esclusa dall’esercizio della parola
e si pone come soggetto parlato ma non parlante; alla narrazione breve si pud pertanto
estendere la conclusione formulata per la produzione romanzesca dalla Grignani, secondo cui
il raisonneur pirandelliano, che paga la sapienza con lo scotto della rinuncia a vivere, non &
mai interpretato da una voce femminile (Grignani, 1993: 136).

La donna dunque & sempre rappresentata dall’esterno e colta da un punto di vista maschile,
sia quando si tratti di un marito filosofo che la trovi insopportabile e se ne distacchi con vari
stratagemmi, magari dislocandola nella lontana e desolata la Lapponia (“Rimedio: la
geograﬁa”s; Pirandello, 1993: 205-213), sia nel caso di uno sposo fedele ed affezionato che,
tradito ed umiliato, non riesca a darsi ragione di quell’essere incomprensibile che gli vive
accanto fino a dopo la sua scomparsa (“Tutto per bene™; Pirandello, 1993: 359-380).

Singolare appare il caso della novella “Visita™’ (Pirandello, 1990: 696-701), dove il
protagonista autodiegetico riporta alla memoria un incontro giovanile con una certa signora

Anna Wheil, a cui era legato da un’empatia unica, che trascendeva I’attrazione carnale. Qui

> La novella comparve con il titolo “Le parti del mondo™ nella rivista “Il Convegno™ nel febbraio 1920, poi fu
compresa con il titolo attuale nella raccolta “Scialle nero”.

® La novella usci sulla “Rivista popolare di politica, lettere e scienze sociali” il 15 e 30 giugno 1906 poi riflui nel
volume “La vita nuda”.

7 La novella fu pubblicata sul “Corriere della Sera” il 16 giugno 1936 poi fu racchiusa nel volume “Una giornata”.
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I’io narrante si vanta di aver colto con un solo sguardo cio che “quel brav’uomo del marito,
non s’era mai neppur sognato di comprendere...” (Pirandello, 1990: 700) e fornisce una
rappresentazione del femminile che, se nel suo monologo si risolve in un’esaltazione della
bellezza muliebre sublimata da qualsiasi fisicita, paga lo scotto di una visione maschilista,
secondo cui il corpo femminile sarebbe una consolazione concessa all’'uomo dal divino come
ricompensa delle angustie terrene: “...questa cosa essenziale che ¢ sulla terra, con tutto il
nudo candore delle sue carni, in mezzo al verde d’un paradiso terrestre, il corpo della donna,
concesso da Dio all’'uvomo come premio supremo di tutte le sue pene, di tutte le sue ansie, di
tutte le sue fatiche” (Pirandello, 1990: 701). E interessante notare che il personaggio &
convinto di condividere questa rivelazione epifanica con la donna che gliel’ha ispirata
(“...una cosa bella, da riempirci della pitl pura gioja tra tanto splendore di sole e tanto riso di
primavera s’era rivelata a noi...”, Pirandello, 1990: 701) a ribadire come ancora una volta
I’animo femminile sia svelato da un uomo. La concezione della “voce” trova una fondazione
quasi ontologica in un Dio che discrimina le sue creature secondo il genere e riduce la donna a
passivo strumento di consolazione dell'altro sesso senza, in apparenza, predisporre un
conforto anche per lei.

La narrativa breve pirandelliana sotto questo profilo si inscrive in un rapporto di continuita
con una consolidata tradizione culturale e filosofica, secondo cui “la donna sta notoriamente
nella posizione dell’oggetto, ossia ¢ pensata, rappresentata, definita dal punto di vista
dell’'Uomo. In quanto donna dell’Uomo e per 1’'Uomo, differente da lui perché egli ¢ il
paradigma del genere umano, la donna, pur essendo un nome generale, non € mai universale.”
(Cavarero, 2003: 69). Negli stessi anni a cui risalgono questi racconti, Sibilla Aleramo,
nell’opera d’esordio, considerato uno dei primi testi del femminismo italiano, annotava che
“Poeti e romanzieri continuavano a rifare il duetto e il terzetto eterni, con complicazioni
sentimentali e perversioni sensuali. Nessuno perd aveva saputo creare una grande figura di
donna” (Aleramo, 2004: 117).

Secondo quanto emerge da una ricognizione sul corpus, rari sono i luoghi in cui il lettore
abbia accesso al punto di vista femminile; 1’espressione dell’animo di Adriana Braggi (“Il
viaggio”’; Pirandello, 1990: 21 1-229)8, Didi (“La veste lunga”; Pirandello, 1993: 693-707)9 0
Anna Brivio (“Con altri occhi”’; Pirandello, 1993: 983-992)10 costituisce una modalita

narrativa eccentrica, attivata sempre per concessione di una “voce” che accede dall’esterno e

8 La novella fu pubblicata su “La lettura” nell’ottobre 1919 ed ora si legge nella raccolta omonima.
° 11 testo usci su “Noi e il mondo” nel febbraio 1913 e poi fu compreso nella raccolta “L’uomo solo”.
111 racconto comparve su “Il Marzocco” nel 1901 nell’edizione del 28 luglio e poi riflui nel volume “La mosca”.
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spesso si risolve in un’effusione sentimentale. Come osserva Grignani, se I’atteggiamento di
Pirandello ruota tra i due poli della lingua del vivere/lingua del considerare, nelle novelle le
donne rappresentano sempre quello lirico o del vivere lirico (Grignani, 1993: 137).

Esclusa la donna dal piano dell’affabulazione, lo scrittore nel corpus concede largo spazio
ad una rappresentazione realistica della condizione femminile alla fine dell’Ottocento
attraverso riferimenti scorciati e indiretti o, talvolta, indugiando a descriverne i costumi, che le
protagoniste adottano ereditandoli dalle madri e conformandosi in modo supino all’ambiente
in cui vivono. Infatti, se nella narrativa breve pirandelliana il personaggio ¢ mosso dal
desiderio di imitare 1’altro scaturito dal sentimento gregario dovuto a un sociale strutturante
(Mundula, 1986: 32), la figura femminile rappresenta questo atteggiamento in modo
paradigmatico. Nei piccoli paesini dell’interno siciliano, anche per le nobili di nascita
I’esistenza sterile e noiosa si consuma nella ripetizione identica di un tempo circolare e
bloccato: “Soltanto la fede cieca in un compenso oltre la vita poteva far sopportare senza
disperazione il lento e greve squallore in cui volgevano le giornate, una dopo 1’altra tutte
uguali...” (Pirandello, 1990: 212). La “voce”, che in questo passo de “Il viaggio” fornisce un
giudizio inappellabile sulla condizione muliebre, prosegue con una descrizione paesaggistica
tramata da lessemi appartenenti alle aree semantiche dell’aridita, della luce abbacinante e
dell’asperita, che sembrano fornire un correlativo oggettivo della disperazione esistenziale.

Le eroine pirandelliane, soggette all’autorita maschile, prive della possibilita di assumere
qualsiasi decisione, talvolta non osano neppure formulare un giudizio proprio sugli eventi.
Destinate in giovane eta al matrimonio, di solito frutto di trattative patrimoniali tra le famiglie,
vanno spose a uomini che non amano e dedicano la propria esistenza ad accudire la famiglia.
La vedovanza, lungi dal ventilare una liberazione, sancisce di fatto la morte civile della donna,
esclusa ormai dalla comunita e chiamata a condividere la sorte del coniuge: “Dovevano [...]
starsene cosi in perpetuo lutto, fino alla morte.” (Pirandello, 1990: 211).

La durezza delle condizioni materiali di sussistenza disegna una condizione differente per
le giovani di condizione borghese o popolana che, se da un lato sono costrette a trovare un
impiego, tuttavia si aprono ad un ventaglio di relazioni piti ampio e godono di una maggiore
liberta.

La situazione di nubilato, non prevista dal codice sociale, condanna la donna ad

un’esistenza solitaria, da esclusa, priva di rapporti umani autentici al di fuori della
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compassione (“Pena di vivere cosi”; Pirandello, 1992: 205-265)"" e del dileggio (“I tre
pensieri della sbiobbina”; Pirandello, 1993: 543—549)12.

Il matrimonio sancito dall’autorita religiosa, al di fuori del quale non sono ammissibili
relazioni sentimentali, si fa garanzia della rispettabilita e dell’onorabilita della persona e deve
essere salvaguardato a livello formale anche quando subentrino relazioni adulterine. Cosi
quando il lampionaio Quaqueo, che il paese tormenta con I’appellativo di “becco”, sorprende
I’amante della moglie, il cavalier Biffi, nascosto fuori dalla finestra della propria abitazione, lo
invita a rifugiarsi nel ripostiglio ed invita la folla accorsa a controllare: “-Non c’¢ nessuno!
Apro la porta...chi vuol salire, salga; se volete accertatevene. Ma non c’¢ nessuno!” (“Certi
obblighi; Pirandello, 1992: 455)13 .

Secondo la medesima logica dell’apparenza, i figli illegittimi, se i rispettivi genitori sono
coniugati, vengono accolti nella famiglia di uno di loro alla pari di quelli naturali, mentre se
concepiti da una nubile costituiscono un motivo di scandalo e un’onta che in modo
asimmetrico ricade solo sulla fanciulla “impura”, da ora in poi esclusa dalla possibilita di
riscattarsi e ricevere una proposta matrimoniale (“In silenzio”'*; Pirandello, 1992: 5-30; “Nel
segno™'’; Pirandello, 1993: 299-307)"°.

Se da un lato la rappresentazione delle relazioni tra sessi € collocata in un contesto sociale
e culturale, quasi l'autore individuasse le radici del comportamento umano in questa
interneconnessione, d’altro 1’approccio storicistico € comunque continuamente oltrepassato in
una chiave esistenziale, che considera l'essere umano in quanto tale. Il corpus ¢, infatti,
attraversato da ripetersi di alcuni leitmotiv che, richiamandosi in modo ridondante da una
novella all'altra nel folto sistema di citazioni che costruisce l'intertestualita pirandelliana
(Macchia, 1969: 444-446; Cerina, 1993: 9; Salsano, 2005: 117-125), descrivono in modo
paritetico 1'uvomo e la donna: a prescindere dalla classe sociale e dalla condizione economica a
cui appartengono, essi sono guidati da un identico bisogno di essere amati ed il loro
sentimento si rivela in modo irrevocabile sempre fallimentare, in quanto vana proiezione

sull'altro di un'immagine fittizia dellio (Lorenzetti, 2016: 57-65). Il senso di solitudine ed

' La novella usci per la prima volta su “Il nuovo romanzo mensile” il 15 dicembre 1920, poi fu compresa nel volume
“In silenzio”.

"2 11 testo fu pubblicato ne “Il Campo” il 5 febbraio 1903, poi fu racchiuso nel volume “La rallegrata”.

13 La novella comparve ne “Il Corriere della Sera” del 11 marzo 1912 e poi fu compresa nella raccolta “Dal naso al
cielo”; la vicenda ispiro poi I’opera teatrale “Il berretto a sonagli”.

' 1 racconto per la prima volta vide la luce nel 1905 in “Novissima” e poi fu racchiuso nel volume a cui diede il
titolo.

511 testo usci sulle pagine de “Il Marzocco” il 14 febbraio 1904 e poi fu compreso nel volume “La vita nuda”.

' Non sembra di poter condividere il giudizio di Fanning, secondo cui ”In Pirandello women and their progeny are
often figured as not quite human; generation itself is frequently monstrous” (Fanning, 2012: 24).
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incompletezza tocca sia gli uomini (“L'uomo solo”; Pirandello, 1993: 639—648)]7 sia le donne
(“Lontano™; Pirandello, 1993: 921-973)'® di qualsiasi eta anagrafica.

Anche l'affetto familiare, che le creature pirandelliane agognano e proiettano in un altrove,
una volta raggiunto, si scopre effimera illusione, come avviene nella novella “Il lume dell'altra
casa” (Pirandello, 1990: 384—393)19, dove la luce che illumina il desco di una famiglia a
tavola, emblema della felicita domestica, & sempre posta nella dimensione “altra” rispetto a
quella dei protagonisti che, in un gioco di specchi, mutano i propri ruoli (lei da moglie diviene
amante, lui da amante passa a essere compagno di vita) senza mai raggiungere l'oggetto del
desiderio.

Sotteso in modo identico ai due sessi & anche “l'antro della bestia”* (Pirandello, 1990:
124), il fondo pulsionale ed istintivo per cui i personaggi spesso sono travolti da una passione
sensuale che si fa scherno dei sentimenti e delle convenzioni sociali, come avviene nella
novella “Nel gorgo”(Pirandello, 1992: 566—578)21, dove i due protagonisti consumano un
tradimento con due affezionati amici di famiglia e rimangono sorpresi da un gesto che non
sono capaci di spiegare neppure a se stessi.

Come il sentimento amoroso si rivela un’effimera finzione dell’individuo, in modo
analogo lo scrittore sottopone ad una rilettura ermeneutica anche il movimento del
femminismo, ridotto ad un “lanternone”, proiezione collettiva di un’illusione coltivata da piu
persone. La questione ¢ discussa nella novella “Pari” pubblicata su rivista nel 1907, ma ampi

stralci del testo furono trasfusi nell’articolo “Feminismo’™

2 comparso due anni piu tardi, in cui
lo scrittore attribuisce la teoria al suo alter ego dottor Paulo Post, iniziatore della “filosofia del
lontano”. Secondo i protagonisti della novella, i due inseparabili amici scapoli Barbi e
Pagliocco, il movimento d’emancipazione femminile affonda le radici nel contesto storico-
sociale ma scaturisce da una motivazione molto lontana da quella professata, riconducibile,
piuttosto, al desiderio inconfessato ed inconfessabile che le donne provano di avere un marito.
La situazione economica del tempo, che non garantisce pilt stipendi sufficienti al

mantenimento di una famiglia, ha reso infatti sempre difficile per loro coronare 1’aspirazione

al matrimonio. Solo per questo motivo le donne hanno deciso di trovare un impiego

17 La novella fu pubblicata sul “Corriere della Sera” il 9 luglio 1911 e poi conflui nella raccolta a cui diede il titolo.

"% 11 testo vide la luce sulle pagine de “La Nuova Antologia” nei numeri del 1° gennaio e 16 gennaio 1902 e poi fu
racchiuso nel volume “La mosca”.

' La novella fu pubblicata il 12 dicembre 1909 sulle pagine del “Corriere della Sera” e poi nella raccolta “Il viaggio™.
2 L'espressione si deve al raisonneur Perazzetti, personaggio di “Ma non € una cosa seria” compreso nella raccolta
“La giara”, ma ritorna spesso nella produzione saggistica dell'autore.

' testo uscl in “Aprutinum” nell’edizione luglio-agosto 1913 e poi fu incluso nel volume “Dal naso al cielo”.

2] contributo comparve nella rivista “La preparazione”, I, 12, 27-28 febbraio 1909, poi fu incluso nel volume che
raccoglie i saggi dell’autore (Pirandello, 1977: 1068-1072).
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ricorrendo ad un rimedio suggerito dal loro naturale buon senso. Le conseguenze della loro
intraprendenza, tuttavia, rischiano di far naufragare I’aspirazione originaria: una donna che
lavori non solo tende a “immascolinar troppo” (Pirandello, 1977: 1071), ma soprattutto perde
i requisiti di una sposa ideale: autonoma a livello economico, diverrebbe meno devota ed
obbediente al marito e non sarebbe piul in grado di assicurare alla famiglia ed alla casa quelle
cure amorose che costituiscono la maggiore attrattiva che induce ’'uomo alle nozze. Frustrate
da questa visione che mette a repentaglio la loro politica matrimoniale, esse si ribellano contro
i “pregiudizi” e inventano la teoria della parita dei sessi, di fatto una “sdegnosa mascherata del
bisogno fisiologico” (Pirandello, 1977: 1071) che le muove.

Nell’analisi pirandelliana si attua un rovesciamento paradossale degli intenti professati dal
movimento femminista: le donne, a cui pure viene riconosciuto senso pratico ed
intraprendenza, non hanno intrapreso una battaglia mosse dal desiderio di emancipazione ma,
all’opposto, dal bisogno insopprimibile di approdare ad un matrimonio in cui solo
concepiscono il fine della propria esistenza. Del tutto conforme a questa visione retriva
formulata da voci maschili (Paulo Post e i due personaggi) ¢ I’idea che la donna paghi la
realizzazione professionale e I’ampliamento delle proprie relazioni sociali con lo scotto della
perdita della propria femminilita. La differenza biologica tra i due sessi, infine, lascerebbe
intendere che secondo un piano naturale e/o divino essi siano predestinati a differenti compiti
e funzioni (Pirandello, 1993: 444).

La concezione conservatrice e maschilista veicolata da questi testi sembra di nuovo subire
un oltrepassamento nella conclusione dell’articolo, quando la voce narrante chiede di poter
interpellare la figlia del dottor Paulo Post, convinta femminista, per conoscere il suo parere; il
“filosofo del lontano” ribatte che le donne potrebbero comprendere la situazione solo se
avessero accanto a sé un marito, perché allora vedrebbero infrangersi contro la realta
I’illusione che ora, mosse dal loro insopprimibile bisogno, alimentano e proiettano fuori di sé.
Secondo la logica sottesa a questa risposta, la dinamica che alimenta I'immagine soggettiva
appare come la trasposizione in un altrove; una volta raggiunto quanto si ¢ prefissa, la donna
riuscirebbe a cogliere in modo autentico il fenomeno, che si rivelerebbe nella sua natura
inconsistente.

Al pari dell’illusione individuale dell’amore o dell’affetto familiare, anche il movimento
femminista si riduce quindi ad una costruzione ideale collettiva destinata a svanire con il
sentimento che I’ha nutrita; come tutti i movimenti di pensiero, “vescica, che diviene

palloncino e poi pellacchia...” (Pirandello, 1977: 1070).
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Le novelle pirandelliane sono dunque attraversate da un gioco dialettico inesausto tra due
poli: da un lato un conservatorismo chiuso e retrivo, che sancisce una disparita tra i sessi
decretata dalla natura e dalla divinita (se ne fanno portavoce i protagonisti delle novelle) e
trova conferma nelle strategie discorsive e nella rappresentazione realistica della condizione
femminile del tempo; dall’altro, una visione esistenziale dell’'uomo sempre uguale a se stesso
a prescindere dall’eta anagrafica, dal contesto storico ma, soprattutto, dalla differenza

sessuale.
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LO SGUARDO DI TINO MINETTO SULLE EROINE DEL MELODRAMMA
OTTOCENTESCO: MITO E STEREOTIPI
TINO MINETTO’S VIEW ON THE HEROINES OF THE 19TH CENTURY
OPERA: MYTH AND STEREOTYPES

Fabrizia Minetto
Universidad de Salamanca

RESUMEN

In questo articolo mi propongo di descrivere le riflessioni che Tino Minetto considera
pit significative sull’identita femminile del melodramma ottocentesco. Questo genere
letterario evidenzia una concezione eroica, tuttavia emarginante e subalterna della
donna che, a distanza di un secolo e mezzo, ritroviamo tutt’oggi anche nei paesi piu
moderni.

Palabras claves: eroine, sacrificio, amore , morte.

ABSTRACT

In the present article I describe what Tino Minetto considers as the most significant
reflections on female identity in the 19th century opera. In this literary genre the
conception of women is heroic, but also subaltern and marginalizing. Nowadays, after
150 years, such a conception can be found even in the most modern countries.

Key words: heroines, sacrifice, love, death

Con questo articolo desidero far conoscere il punto di vista di Tino Minetto sulle
eroine del melodramma ottocentesco: preponderanti personaggi dell’opera lirica
italiana. *“ Bellini, Donizetti, Verdi, ci hanno lasciato un vasto campionario di eroine:
Norma, Lucia, Violetta, Aida, per ricordare quelle piti note, ognuna delle quali puo
assumere la figura del sacrificio in una puntuale convergenza di amore e morte.”
(Minetto, Figure di donna, 2006: 137).

Se, percorrendo tutto 1’Ottocento, si leggono, anche velocemente, i titoli delle opere
liriche italiane, si nota che molte sono di nomi femminili oppure riferiti a donne; ne cito
solo alcuni: La vestale, di Gaspare Spontini del 1807, La straniera di Vincenzo Bellini
del 1829, Anna Bolena di Gaetano Donizetti del 1830, Norma di Vincenzo Bellini del
1831, Lucrezia Borgia di Gaetano Donizetti del 1833, Lucia di Lammermoor di Gaetano
Donizetti del 1835, La traviata di Giuseppe Verdi del 1853, Aida di Giuseppe Verdi del
1871, La Wally di Alfredo Catalani del 1892, La bohéme di Giacomo Puccini del 1896.
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Le protagoniste di queste opere, molte delle quali gia cantati affermate (Della Corte,
1951: 544-558), sono diventate donne famose, ammirate, corteggiate, invidiate e
chiacchierate. Esse hanno anche dettato la moda dell’abbigliamento femminile dei loro
tempi: la cintura non era pil sotto il seno, come nella moda neoclassica e la vita delle
donne doveva essere contenuta in un busto, le spalle avevano una linea cascante con

grandi colletti e grandi maniche a sbuffo fino al gomito.

1.1IL MELODRAMMA!

In Italia, gia dai primi anni dell’Ottocento, il diffondersi delle idee del
Romanticismo, aveva portato gli artisti ad essere piu attenti al comune sentire popolare,
meno accademici e piu concreti . La cultura, in generale, incominciava a non essere piu
di sola competenza aristocratica e voleva imporre la sua esigenza ad essere di tutti.
L’aristocrazia, che gia nel passaggio tra Settecento e Ottocento aveva perduto molto del
suo potere economico a beneficio della borghesia, incominciava a perdere anche
I’egemonia culturale e, contemporaneamente, e ci0 ¢ da ricordare, anche parte del suo
potere politico. L’arte, la letteratura e, principalmente anche la musica diventano
emotivamente piu coinvolgenti per tutti i ceti della borghesia , anche i pill bassi. Con
passionalita e cercando il consenso pill ampio possibile, attraverso 1’arte viene auspicata
una societa meno legata a privilegi e pregiudizi . Questo fenomeno non coinvolge
ancora le masse popolari specialmente agricole, tuttavia, anche se rimane d’élite, ¢
nuovo, specialmente in ambito musicale, perché il compositore, il maestro concertista
non vive piu dipendendo da un nobile ma, pur nella precarieta dell’esistenza prima
dell’affermazione e del successo, diventa un artista professionalmente libero . “Giusta ¢
la rivendicazione della liberta dell’arte da ogni condizionamento” (Minetto, 2002: 8)

Il teatro alla Scala di Milano, costruito nel 1778, ¢ il luogo simbolo di questa
emancipazione della borghesia e diventera uno dei pitt famosi teatri al mondo dove il
ceto borghese di qualunque livello, potra assistere a tutti gli spettacoli e dove saranno
veicolati ,assieme al sentire del tempo, anche messaggi di impegno politico e patriottico

come nelle opere di Giuseppe Verdi con le quali “ lo spirito del Risorgimento entrava

"1l melodramma o opera lirica o, pill semplicemente, opera, & una rappresentazione teatrale ,suddivisa in uno o piu
atti, in cui personaggi non sono solo cantanti ma anche attori. E’ una forma molto complessa di spettacolo, infatti in
esso confluiscono e devono armonizzarsi: la musica dell’orchestra, il canto dei cori e dei solisti, la recitazione dei
protagonisti e delle comparse, la scenografia, ’abilita degli addetti agli effetti speciali, ’arte dei costumisti, la
professionalita letteraria del librettista e, in alcuni casi, anche la danza.
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nel teatro lirico e ne usciva per convincere e sommuovere I’anima degli italiani”
(Minetto, La Patria, 2006, p. 91). E proprio in questo famoso teatro milanese che le
eroine del melodramma ottocentesco avranno una grande e prestigiosa cassa di
risonanza : i loro amori, le loro storie, le loro passioni, la loro forza, i loro ideali, la loro
sofferenza le fara diventare personaggi cardini della struttura melodrammatica. Loro,
apparentemente fragili, travalicando i rigidi stereotipi in cui la mentalita dell’epoca
imprigionava 1’identita femminile, si rivelano invece donne volitive, con personalita,
autonome e coraggiose e, per questo motivo, votate al sacrificio e alla morte da una
societa che non accettava temperamenti cosi forti in una donna.

In queste pagine prenderd in esame solamente il tratteggio del carattere femminile
delle protagoniste emblematiche di tre libretti d’opera: Lucia di Lammermoor che,
forzata a nozze non volute, impazzisce e muore; La Traviata che, amando oltre le
convenzioni sociali, si sacrifica e muore; Bohéme che, morendo di tubercolosi a poco
pit di vent’anni cristallizza la sua fresca passionalita giovanile nella memoria di un

amore al di fuori del tempo.

2.LuciA p1 LAMMERMOOR

L’opera, composta da Gaetano Donizetti ¢ un dramma tragico in due atti, ambientato
in Scozia verso la fine del Seicento, su libretto di Slvatore Cammarano, si rappresentd
per la prima volta al teatro San Carlo di Napoli il 26 settembre 1835 (Grout, 1984: 624).
I personaggi principali sono: Lord Enrico Asthon , Lucia, sorella di Enrico Asthon, Sir
Edgardo di Ravenswood, amato da Lucia alla quale ricambia il suo amore, Lord Arturo
Bucklaw, che Enrico ha deciso di fare sposare alla sorella, Raimondo Bidebent, padre

spirituale, educatore e confidente di Lucia.

2.1.La vicenda

Lord Enrico Asthon vuole far sposare sua sorella Lucia al nobile Arturo Bucklaw,
ma
la ragazza si oppone perché ¢ innamorata di Sir Edgardo di Ravenswood, di famiglia
nemica agli Asthon. Edgardo dovendo lasciare temporaneamente la Scozia vorrebbe
chiedere ad Enrico la mano di Lucia, ma la ragazza lo dissuade perché sa che il fratello
odia Edgardo e non acconsentirebbe mai. I due innamorati si giurano amore eterno e

suggellano la loro promessa con lo scambio degli anelli. Enrico, per convincere la
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sorella a sposare Arturo, le fa vedere una falsa lettera in cui Edgardo dichiara di amare
un'altra donna. Lucia cade nell’inganno e, convinta del tradimento dell’amato firma il
contratto di nozze con Lord Arturo. Poco dopo sopraggiunge Edgardo, che, credendosi a
sua volta tradito, in un impulso di rabbia maledice Lucia e le restituisce l'anello.
A questo punto Enrico Asthon sfida a duello Edgardo che, incapace di vivere senza
Lucia, sta meditando di farsi colpire da Enrico, quando, vicino alle tombe dei
Ravenswood, dove avrebbe dovuto aver luogo il duello, alcuni passanti lo avvisano che
Lucia ormai non ¢ piu in sé: impazzita dal dolore, ha appena ucciso il novello sposo; &
in fin di vita e vaneggia credendo di prepararsi alle nozze con Iui . Edgardo corre al
castello, ma ormai e troppo tardi: Lucia ¢ morta e lui sconvolto si pugnala e muore a sua
volta.

Il librettista Salvatore Cammarano trae spunto per la sua storia dal romanzo”The
bride of Lammermoor” di Walter Scolt il quale a sua volta aveva romanzato fatti
realmente accaduti. Nell’opera lirica Lucia, ormai in preda alla follia, uccide Arturo,il
marito mai voluto e muore; Edgardo, I’amato, si suicidera alla vista della sua amata
morta. Nel romanzo di Walter Scolt il marito se ne va e lascia la Scozia per non tornarvi
pil, mentre I’amato muore inghiottito nelle sabbie mobili. Nell’accadimento reale il
marito sopravvive all’attentato della moglie impazzita e morira dodici anni dopo per una
banale caduta da cavallo, mentre 1’amato lascia la Scozia e si trasferisce definitivamente

all’estero.

2.2.Lucia
Lucia ¢ una donna forte nel suo amore, ma vittima inconsapevole del complotto

politico del fratello che ben sa far leva sulla sua ingenua e passionale gelosia per
manipolarla. Il tema delle nozze non volute o forzate o ostacolate ¢ spesso ricorrente
nella letteratura e spesso ha conclusioni tragiche. Lucia di Lammermoor ¢ doppiamente
vittima: prima degli imbrogli del fratello e poi della diffidenza dell’amato. Sopraffatta
dalle sue emozioni e disperata nella sua solitudine le uniche vie di fuga per lei potevano
essere la morte o la follia. Donizetti le decide entrambi e Lucia morira farneticante e

allucinata.
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3.LA TRAVIATA

L’opera, composta da Giuseppe Verdi, ¢ un dramma tragico in tre atti, ambientato a
Parigi all’epoca di Luigi XV?, su libretto di Francesco Maria Piave, si rappresentd per la
prima volta al teatro La Fenice di Venezia (Oberdorfer, Conati, 1981:33) il 6 marzo
1853. T personaggi principali sono: Violetta Valéry, giovane disinibita e libera che si
innamora di Alfredo , Alfredo Germont, giovane di famiglia borghese perbene e
moralista, che ama sinceramente e teneramente Violetta, Giorgio Germont, padre di

Alfredo, che, ostacola e impedisce 1’amore tra suo figlio e Violetta.

3.1.La vicenda

La vicenda inizia nel salotto di casa di Parigi della giovane Violetta Valéry che ha
invitato amici e amiche ad una delle molte feste che dava nella sua casa. Violetta vive
nel lusso facendosi mantenere da uomini facoltosi. Anche Alfredo Germont ¢ presente:
¢ la prima volta che partecipa ad una festa di Violetta di cui ¢ segretamente innamorato.
Le danze stanno per cominciare”; Violetta trattenuta da colpi di tosse si ferma e resta un
po’ in disparte dando 1’opportunita ad Alfredo di essere premuroso con lei e di
confessarle il suo amore, ma Violetta acconsente solamente ad un’amicizia. Alla fine
della festa, pero, rimasta sola, ripensa alle parole e alla sincerita di Alfredo temendo e
nello stesso tempo sperando, che sia arrivato anche per lei il vero amore. E cosi €.

Per amore di Alfredo la giovane decide di cambiare vita, di abbandonare Parigi, i
suoi lussi e le sue trasgressioni, e di trasferirsi in campagna col suo amato. Li i due
innamorati vivono felici in un tranquillo ménage di coppia. La serenita di Violetta e
Alfredo ha tuttavia vita breve, perché presto arriva Giorgio Germont, padre di Alfredo.
Egli chiede alla giovane di lasciare suo figlio, perché la loro convivenza, peccaminosa e
scandalosa, rischia di compromettere il matrimonio della sorella di Alfredo, il cui
promesso, avuta notizia della vergogna che stava macchiando la famiglia Germont,
aveva minacciato di troncare il fidanzamento. Violetta tenta di opporsi all’ipocrisia e al
cinismo di Giorgio Germont , ma alla fine, per amore di Alfredo si sacrifica e accetta di

scrivere scrive una straziante lettera d’addio al suo amato, spiegandogli che ha nostalgia

? Nella stesura originale di Giuseppe Verdi 1'Opera era ambientata attorno al 1850, egli stesso diceva che il suo era un
soggetto “contemporaneo” ( Duault, 1995: 53), ma la direzione del teatro La Fenice, non volendo incorrere nei rischi
della censura a causa del tema trattato, ha obbligato Verdi ad anticipare di un secolo I’ambientazione.

3 E curioso notare che le danze che cominceranno di li a poco hanno musiche di valzer, ballo considerato sensuale e
peccaminoso e che si ¢ andato diffondendo nell” Europa conservatrice e moralista solo nel corso dell’Ottocento.
Questi valzer stridono con I’ambientazione settecentesca dell’opera.

131



Fabrizia Minetto Lo sguardo di Tino Minetto sulle eroine del melodrama ottocentesco pp. 127-135

della mondanita di Parigi e della sua vita precedente. Prima di lasciare la casa, per
tornare a Parigi, Violetta si fa promettere dal vecchio Germont di raccontare la verita al
figlio quand’ella sara morta. Poi, dopo alterne vicende, nel giro di poco tempo, Violetta
si ammala di tubercolosi e Giorgio Germont racconta la verita al figlio che accorre
dall’amata giusto in tempo perché lei muoia tra le sue braccia.

L’ispirazione per il soggetto dell’opera venne a Giuseppe Verdi dopo aver visto a
Parigi, nel febbraio del 1852 le prime rappresentazioni del dramma teatrale "Camille" di
Alexandre Dumas figlio che lo aveva ricavato dal suo precedente romanzo
autobiografico e alquanto scandalistico “La signora dalle camelie” del 1848. Nella realta
lo scrittore francese tra il 1844 e il 1845 aveva avuto una intensa relazione, troncata da
lui stesso dopo un anno, con Alphonsine Duplessis, chiamata Marie Duplessis , una
delle pit ammirate cortigiane di Parigi e con lei aveva trascorso un periodo felice in
campagna poco fuori Parigi: la stessa campagna descritta nel suo romanzo, dove i suoi
protagonisti Margherita Gautier ¢ Armando Duval passeranno giorni sereni e anche
dove i protagonisti dell’opera verdiana Violetta e Alfredo vivranno i loro giorni piu
lieti. Anche la vera Alphonsine Duplessis era morta di tubercolosi a soli ventitré anni

nel 1847.

3.2. Violetta

Violetta ¢ una donna indipendente e libera che scopre il vero amore e ne ha
consapevolezza. “Verdi ¢ riuscito a ritrarre il suo animo femminile in una sintesi che
riassume i tre volti dell’esperienza amorosa di una donna: la bellezza che si fa culto
nella liberta, 1’affetto d’amante, il sacrificio che gia lascia intravvedere il rapporto
materno anche se non realizzato” (Marchesi, 1978:106). E’ vittima del conformismo e
del perbenismo imperante, perd vittima consapevole, matura e intelligente non cede a
ottuse e retrograde argomentazioni morali, ma cede all’amore, “ era un bello schiaffo

3

additare come esempio di donna indipendente e moderna una *“ cocotte” (Marchesi,

1978:107).
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4. 1A BoHiME"

L’opera, composta da Giacomo Puccini’ & un dramma lirico in quattro atti,
ambientato a Parigi nel 1830 in una soffitta del quartiere latino di Montmartre. Il libretto
¢ di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica , ispirati al romanzo autobiografico di Henry
Murger “Scene della vita di bohéme”, pubblicato a puntate, fra il 1847 ed il 1849 sulla
rivista “Corsaire” e, successivamente, adattato al teatro. La Bohéme® si rappresentd per
la prima volta al Teatro Regio di Torino il primo febbraio 1896, diretta dal giovane
Arturo Toscanini. I personaggi principali sono: Marcello, un pittore, Rodolfo, un poeta
che si innamorera di Mimi, il filosofo Colline, Schaunard, un musicista , Lucia, detta
Mimi, giovane vicina di casa dei quattro artisti che gia evidenzia i primi sintomi della

tubercolosi, Musetta, amata capricciosa di Marcello.

4.1. La vicenda

La vicenda comincia alla vigilia di Natale nel freddissimo abbaino di quattro giovani
artisti . Sta calando la sera, Marcello e Rodolfo cercano di scaldarsi davanti ad un
caminetto che, in mancanza di legna, ¢ alimentato con una sedia dell’abitazione e le
pagine di un manoscritto di Rodolfo; con loro ¢’¢ anche Colline, il filosofo. Nella stanza
arriva allegramente Schaunard, il musicista, portando con se un cesto generi alimentari
frutto dei pochi soldi appena guadagnati . Inaspettatamente arriva il padrone di casa a
chiedere I’affitto, ma, con un divertente stratagemma i giovani riescono a mandarlo via
e decidono di andar al vicino caffé Momus, ritrovo di giovani Bohémien. Rodolfo resta
a casa a finire di scrivere il suo articolo promettendo agli amici di raggiungerli

successivamente. Dopo pochi minuti batte alla porta la vicina di casa dei giovani: Lucia,

4 Verso la metd dell’Ottocento in Francia molti giovani artisti, intellettuali e studenti avevano cominciato ad
esprimere il proprio dissenso ed il proprio malessere verso la societd in cui vivevano. Essi manifestavano il loro
disagio esistenziale vivendo instabilmente, in modo anticonformistico e quasi sempre disordinato e misero: erano i
bohémien. Il loro nome prende spunto dai Boemi: zingari nomadi che dalla Boemia erano arrivati in Francia.
Bohemien diviene, da quel momento, I’indicativo di uno stile di vita spensierato, libero, trasandato e povero.

5 Considerato il successore di Verdi e suo diretto erede musicale (Casini, 1981:169).

® Una curiosita da non dimenticare & che ci sono due opere liriche quasi contemporanee col titolo di Bohéme: quella
di Giacomo Puccini e quella di Ruggero Leoncavallo, entrambi compositori, amici e anch’essi contemporanei: 1’'uno
nato a Lucca nel 1858 e I’altro nato a Napoli nel 1857. Nel marzo del 1893 si incontrano casualmente in un caffeé di
Milano e conversando, scoprono di stare entrambi lavorando ad un’opera lirica che traeva spunto dalle“Scene della
vita di bohéme” di Murger. Da quell’incontro I’amicizia fra i due musicisti si trasformera in una sfida professionale
molto commentata e seguita dai giornali dell’epoca. Puccini non poteva pil tornare indietro, ormai legato, come tutti
¢gli artisti del tempo al suo *“ pubblico borghese e al mercato dell’editoria” (Di Benedetto,1982:24). Conosciutissima &
la sua affermazione "Egli musichi, io musichero.” La Bohéme di Leoncavallo ando in scena per la prima volta I’anno
dopo la Bohéme di Puccini, il 6 maggio 1897 al Teatro la Fenice di Venezia riscuotendo un ottimo successo.
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detta Mimi’, una ricamatrice di fiori finti che vive sola nello stesso stabile. Le si &
spento il lume e chiede del fuoco per riaccenderlo ma, appena entrata si sente male, ha
un mancamento, prima avvisaglia della tubercolosi, e le cadono dalle mani sia il lume
che le chiavi di casa. Rodolfo I’aiuta e, al buio, trovate a tentoni le chiavi non le
restituisce subito a Mimi, perché vuole avere ancora un po’ di tempo da passare con lei
di cui I’hanno colpito la gran bellezza e il pallore. Quando la mano di Rodolfo incontra
quella di Mimi, il poeta dichiara i suoi sentimenti: ¢ amore a prima vista per entrambi .
Il primo atto si conclude con lo scambio di un bacio tra i due giovani che, gia
innamorati, sia avviano sottobraccio gil per la scala e vanno a raggiungere gli amici di
Rodolfo al caffé Momus. L’inverno prosegue freddissimo e nevoso facendo da sfondo
alle scaramucce amorose fra Marcello e Musetta e alle incomprensioni tra Rodolfo e
Mimi. Rodolfo , che aveva gia intuito la malattia di Mimi, capisce che la ragazza si ¢
aggravata e si rende conto che vivere in una soffitta potrebbe peggiorare maggiormente
le sue condizioni. I giovani concordano che sarebbe meglio separarsi, ma il ricordo dei
giorni felici passati insieme li induce a rinviare I’addio all'ormai prossima primavera.
Nonostante cio0 i litigi e i battibecchi tra Rodolfo e Mimi continuano e i due si separano.
Nell’ultimo atto la situazione precipita :all’improvviso arriva di corsa Musetta dicendo
che sulle scale ha visto Mimi molto sofferente. Gli amici capiscono la gravita del
momento e si prodigano in aiuto della ragazza: Musetta 1’accompagna nella stanza dove
per la prima volta Mimi aveva incontrato Rodolfo, poi si mette a cercare un manicotto
per scaldare le mani della sua povera amica e da i suoi orecchini a Marcello affinché li
venda per comprare farmaci. Colline decide di vendere il cappotto al quale era tanto
affezionato per aiutare anche lui in qualche modo, ma Mimi € ormai morente e si spegne
dolcemente, circondata dall’affetto e dal calore dei suoi amici e dell'amato Rodolfo che,

piangendo, la tiene abbracciata continuando a ripetere il suo nome.

4.2. Mimi
Mimi ¢ una ragazza semplice , fresca, affettuosa, emblema della giovinezza e dei

< .

suoi sogni. Rappresenta un’eta della vita in cui si & convinti che tutto possa essere

possibile e si ¢ felici anche con niente. Nella gelida soffitta non ¢ il camino, malamente

7 Mimi & una “grisette”, termine francese che, nella Francia dell’Ottocento, indicava una ragazza nubile appartenente
al ceto sociale basso, che viveva sola, senza I’aiuto economico della famiglia che aveva deciso di lasciare. La
“grisette” si manteneva col suo lavoro che generalmente era di donna di servizio, di sarta o di operaia. Era una
ragazza che, attraverso il lavoro, aveva deciso di emanciparsi ,nonostante la sua condizione di nubile indipendente
fosse guardata con circospezione dalla Parigi benpensante la cui mentalita la avvicinava spesso alla “cocotte”, cioe
alla mantenuta. La “grisette” era , pero, accettata negli ambienti dell’avanguardia culturale Parigina e negli ambienti
bohémien dove a volte conviveva con gli artisti senza suscitare scandalo.
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acceso, che la riscalda, ma € 1’amore di Rodolfo che lei ricambia immediatamente, con
il trasporto di cui solo da giovani si ¢ capaci. E’ un amore intenso, esclusivo, struggente
che imbozzola i due giovani in una dimensione sospesa, atemporale e irreale.
L’evoluzione di questo amore avrebbe potuto essere un sentimento maturo, calato nella
fatica della vita e del quotidiano , ma Puccini ha deciso di lasciarci un simbolo
immortale. Per questo motivo era necessario che Mimi morisse e il compositore la

“sacrifica” per dare forma al suo mito di amore senza tempo.
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IN PETRARCH AND BOCCACCIO
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RESUMEN

Cuentan las fuentes cldsicas que, tras ser derrotado su pueblo por parte de las tropas
romanas, las esposas de los germanos se suicidaron para evitar que los vencedores las
violasen. En el Trecento italiano tanto Petrarca en su Triunfo de la castidad como
Boccaccio en su De mulieribus claris se hacen eco de esta hazafia. En este estudio se
analizan ambas versiones de la historia para trazar paralelismos entre ellas, establecer
las fuentes comunes y determinar en qué aspectos divergen.

Palabras clave: personajes femeninos medievales, Petrarca, Boccaccio, imagologia.

ABSTRACT

According to the Classical authors, after being defeated by Roman troops, the wives of
some Germanic tribes committed suicide in order not to be raped by the victorious
soldiers. In the Italian Trecento both Petrarch in his Triumphus Pudicitie and Boccaccio
in his De mulieribus claris talk about this episode. In this study both versions are
analyzed to draw the parallelisms between them, establish their sources and determine
the plot divergences.

Keywords: Women as mediaeval literary characters, Petrarca, Boccaccio, Imagology.

1. DE MUJERES Y GERMANOS: UNA APROXIMACION IMAGOLOGICA A LA ITALIA DEL

TRECENTO

La misoginia de la sociedad medieval es un hecho facilmente constatable observando
los testimonios culturales de la época, y la literatura no constituye una excepcion de
ello. Por el contrario, tal vez por estar dirigidos a un puiblico eminentemente —por no

decir exclusivamente— masculino en la mayor parte de las ocasiones, no son pocos los

! Este trabajo se inserta en el Proyecto de Investigacién del Ministerio de Economia y Competitividad Espafiol
“Voces de mujeres en la Edad Media: realidad y ficcién (siglos XII-XIV)”, FF12014-55628-P.
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escritos de la Edad Media que rezuman indiferencia cuando no abierto desprecio para
con las mujeres, concepcién que era traida a colacién incluso cuando los argumentos
centrales de las exposiciones literarias no estaban necesariamente vinculadas al género
femenino. Recuérdese, a modo de ejemplo, que Curtius, analizando el discurso politico
en la poesia medieval, sentencia que es frecuente traer “a cuento la malignidad de las
mujeres” (2004: 225) en asuntos relacionados con la vida familiar.

No obstante, si hay un aspecto particularmente fértil para la critica a las mujeres, ese
es el que atafie a la fidelidad conyugal o, mejor dicho, a la total ausencia de la misma.
Este elemento se sitda en la base de distintas reelaboraciones que suelen tener una
finalidad satirica o cémica, como las disquisiciones acerca de la imposibilidad de saciar
el irrefrenable deseo sexual de las féminas® o las argucias a las que estas recurren para
burlar a sus maridos’.

Dejando al margen cuestiones de sexo y centrdndonos geogrificamente en la
Peninsula Itdlica, tan vituperados como las mujeres o incluso mds en las letras
medievales son los pueblos germénicos. Aduciendo un argumento que remite a aspectos
de género literario, publico y recepcién podriamos concluir que la leyenda negra de los
vecinos del otro lado del limes es ain mds feroz y encarnizada que la de las mujeres.
Asi pues, hay que tener en cuenta que en ocasiones —como se ha indicado— algunos de
los aspectos miséginos que daban lugar a motivos literarios se empleaban con una
finalidad cémica o satirica y se encontraban en obras de corte o destinatarios populares®.
Sin embargo, el odio o incluso la fobia hacia los pueblos germanicos es una realidad
constatable sobre todo en obras de un cierto nivel de erudicién que van destinadas a las
elites sociales o, cuanto menos, culturales del mundo medieval’. Es cierto que, en
nuestra opinién, la genealogia genérica de esta idea a la par que su fortuna diacrénica
fueron dos factores que favorecieron su adscripcion a la literatura culta pues, por un

lado, la superioridad que el mundo latino ha percibido de si mismo con respecto al

> Ya que se trata de uno de los autores que analizaremos en estas péginas, sirva como ejemplo de esta categoria el
siguiente pasaje del Corbaccio de Giovanni Boccaccio:
[Clolei che in questa moltitudine pili casta e pill onesta ti pare, vorrebbe avanti solo un occhio avere, che
esser contenta solo d’un uomo; e se forse due o tre ne bastassero, saria qualche cosa, e forse saria
tollerabile, se questi due o tre avanzassero i mariti, o fossero almen loro pari. La loro lussuria ¢ focosa e
insaziabile, e per questo non patisce n¢ numero ne elezione: il fante, il lavoratore, il mugnaio, e ancora il
nero etiopo, ciascuno ¢ buono sol che possa. (Boccaccio, 1968: 75)
* Aludiendo de nuevo a la obra boccaccesca, piénsese en los ejemplos que de esta categoria proporciona la jornada
séptima del Decameron.
* Piénsese no solo en los relatos decameronianos o en sus epigonos en el resto del Viejo Continente, sino también,
por ejemplo, en los fabliaux y su tradicional definicién como “contes a rire en verse” (Bédier, 1893: 11).
> Con esta afirmacién no pretendemos negar la existencia de un filéon germanéfobo entre la literatura de cardcter
satirico, pues existen notables ejemplos de ello, como el famoso “D’un serventes faire” de Peire de la Caravana.
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germdnico —o, en general, no latino— es un tépico de reiterado y casi continuado uso
desde la Antigiiedad Cldsica que practicamente ha creado un topos en la Europa
mediterrdnea en general y en Italia en particular®. Por otra parte, hay que tener en cuenta
que en el siglo XIV la amenaza bélica del norte de los Alpes era percibida como
constante y extraordinariamente peligrosa por parte de los habitantes de la Peninsula
Italica, hasta el punto de que el motivo lucaniano del furor teutonicus seguia
completamente en boga’.

Teniendo en cuenta la adversa fama de las dos categorias esbozadas hasta ahora,
hemos juzgado de interés tratar en estas paginas un singular testimonio que combina a
ambos grupos de poblacién, al estar protagonizado por mujeres germanas pero,
lejanamente de lo expuesto hasta ahora, cuyo comportamiento se erige como ejemplo
soberano de virtud y por ello es encomiado en dos obras del Trecento italiano: los
Triunfos de Francesco Petrarca y el De mulieribus claris de Giovanni Boccaccio.

El motivo histérico que da lugar a los hechos se remonta a la Antigiiedad Clésica y a
las guerras contra las tribus germdnicas —principalmente teutones y cimbrios— lideradas
por el cénsul romano Gayo Mario, que vencié a los primeros en Aqua Sextiae (102
a.C.) y a los segundos en Vercelae (101 a.C.). Cuentan diversos testimonios que, tras la
derrota sin paliativos que sufrieron las fuerzas germdnicas, los varones que componian
las mismas fueron aniquilados o huyeron. Viéndose desamparadas y deseando defender
su castidad frente a los soldados romanos, las mujeres —ora teutonas, ora cimbrias,
dependiendo de la fuente que se consulte— tras una infructuosa lucha se dirigieron a
Mario para solicitarle que se apiadase de ellas y les permitiera llegar a Roma y unirse a
las virgenes vestales. No obstante, esta propuesta fue rechazada por el précer latino, por
lo que las vencidas decidieron suicidarse en masa tras haber matado a sus hijos
pequeiios para escapar de los abusos del ejército.

Este tema ha sido ampliamente tratado por la historiografia clédsica; entre otros, se
ocuparon del episodio, con distintos matices y atribuyéndolo a las mujeres de alguna de
las tribus vencidas por Mario, Plutarco (Mario 27, 2-5), Valerio Maximo (Hechos y

dichos memorables V1, 1, ext. 3), Floro (Epitome 1, 38, 16-18) y Orosio (Historias V,

¢ Recuérdese, por ejemplo, el discurso de Benito Mussolini en Bari el 6 de septiembre de 1934 cuando, pocas
semanas después del Anschluss como consecuencia del cual el Tercer Reich de Hitler compartia frontera terrestre con
la Italia fascista y que provocé una importante tensién entre ambos estados, el lider italiano sentencié: “Noi possiamo
guardare con un sovrano disprezzo talune dottrine d’Oltralpe, di gente che ignorava la scrittura con la quale
tramandare i documenti della propria vita, in un tempo in cui Roma aveva Cesare, Virgilio ed Augusto”.

7 Para més datos en este sentido, remitimos a Rodriguez Mesa (2012 y 2013).
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16, 17-19)*. Las divergencias entre las versiones que ofrecen estos testimonios son de
interés —como se verd mds adelante— para tratar de fijar la genealogia de las menciones

petrarquesca y boccaccesca del episodio.

2. PETRARCA Y EL TRIUNFO DE LA CASTIDAD

Partiendo de la misma materia que en los RVF, Petrarca trat6 de componer una obra
con una estructura externa mucho mdas definida bajo el esquema de una vision
aleg6rico-moral cuya intencionalidad no dista en demasia de la Comedia dantesca’. El
aretino trabajé en los Triunfos entre 1356 y la fecha de su muerte, en 1374, como
atestigua el cédice Vaticano latino 3196'°.

Dentro del conjunto de los Triunfos la idea fundamental que articula la segunda
seccion, el Triunfo de la castidad (TP), es la de la virtud que vence sobre las pasiones.
En este marco Petrarca describe un cortejo de mujeres virtuosas, caracterizadas
eminentemente por su constancia, en el que incluye personajes del calibre de Juno o de
Dido y entre las cuales se hace una mencién a “le tedesche che con aspra morte /

servaron lor barbarica honestate”!!

(TP 140-141). Cabe decir que esta brigada no es tan
extensa como las que se describen en otras secciones de los Triunfos y que en ella las
viudas ocupan un lugar privilegiado. En este sentido es digno de mencién que las
mujeres germanas solo son precedidas por Lucrecia, Penélope, Virginia y el padre de
esta dltima.

Entre este grupo de personajes se pueden esbozar dos categorias en funcién del papel

que las protagonistas hayan desempefiado en sus respectivas historias; asi pues,

¥ El testimonio de Orosio constituye una excepcion entre los autores cldsicos por lo que a la adscripcién de los hechos
se refiere, pues atribuye la peticién de conservar la castidad y el posterior suicidio tras la negativa a las esposas de los
tigurinos y los ambrones en Historias V, 16, 13 (Orosio, 1982: 52).

9 Recuérdese a estos efectos el empleo de la terza rima en los Triunfos.

10 Los principales estudiosos de la cuestion, como Wilkins (1951, 1964), Mann (1984), Ariani (1999) o Dotti (1987)
coinciden en que el comienzo del Triunfo del Amor fue concebido en la década de 1340; el Triunfo del Tiempo, por
su parte, ha sido datado por Fenzi en 1373, mientras que el Triunfo de la Eternidad, del que nos ha llegado una copia
autégrafa conservada en el ms. Vat. Lat. 3196, fue compuesto entre los meses de enero y febrero de 1374. Para una
visién de conjunto del problema de la datacién de la obra remitimos a Fenzi (2008: 133-135, 149-152). Mds alld de lo
dicho hasta aqui, hay que tener en cuenta que las revisiones de Petrarca sobre todos y cada uno de los Triunfos fueron
constantes, y son estas, precisamente, las que acarrean las mayores dificultades de cara a la dataciéon y al
establecimiento de un texto definitivo.

Esta datacién tardia de los Triunfos con respecto a ciertos nicleos definitorios de los RVF es la responsable de
algunos cambios de perspectiva entre ambas obras. Asi pues, a partir del ecuador del siglo XIV, Petrarca tuvo varias
experiencias que influyeron notablemente en su actividad como intelectual, entre otras, el contacto con importantes
centros culturales y con personalidades de primera fila de los entonces incipientes studia humanitatis y la realizacion
de hallazgos codicolégicos de primer orden, como el descubrimiento y transcripcién de las cartas de Cicerén a Atico.
También en este periodo comenz6 la amistad entre el aretino y Giovanni Boccaccio.

" Los Triunfos se citan por la edicién de Vinicio Pacca y Laura Paolino (vid. Petrarca, 1996).
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encontramos a figuras esencialmente pasivas, como Penélope y Virginia, junto a otras
cuya ejemplaridad deriva de la determinacién con la que defendieron su constancia, tal
es el caso de Lucrecia y de las mujeres germanicas, que no dudaron en quitarse ellas
mismas la vida para mantener intacto lo que consideraban inalienable.

También desde el punto de vista imagoldgico se pueden observar algunos fendmenos
de interés en esta seleccion de personajes. En un momento en que culturalmente la
Antigiiedad Clasica comenzaba a considerarse como una Edad de Oro que tenfa que ser
imitada en todos sus aspectos, Petrarca ensalza a un grupo étnico que muestra un
comportamiento ejemplar precisamente oponiéndose a una barbarie que estarfa causada
por los latinos.

Salvando las distancias y considerando la identificacién de Petrarca con la cultura
latina cabria una adicional interpretacién imagoldgica de este episodio teniendo en
cuenta los personajes implicados. Asi, en claro contraste con la ténica general de la
literatura de la época, en la oposicion entre las dos civilizaciones representadas en la
historia se podria decir que el aretino traza una homoimagen' de lectura claramente
negativa cuando describe a Mario. En efecto, los rasgos que del cénsul romano
transcienden a través de 7P son la crueldad y la falta de piedad incluso para con las
mujeres y los nifios del pueblo vencido, caracteristica que se ve aumentada si se tiene en
cuenta que la peticion de las germanas no preveia la libertad ni la conservacion de sus
bienes tras la batalla, sino meramente un tipo distinto de sometimiento a los vencedores.
Esta actitud despética y sanguinaria, no obstante, no es exclusiva de esta mencién de
Mario, sino que en otro pasaje petrarquesco el caudillo es descrito con unos atributos

mas propios del furor teutonicus que de la virtud latina:

Mario aperse si’l fianco,

che memoria de 1’opra ancho non langue

quando assetato et stanco

non pii bevve del fiume acqua che sangue. (RVF 128, 45-48)"

Frente a esta vision del lider latino, la heteroimagen que implica el retrato de las
germanas se presenta como la encarnacién de una virtud que —como se ha dicho— hasta

el momento en que las victimas de Mario hacen su aparicién solo se habfa encomiado

12 Con este término se remite a lo que la critica tradicional ha bautizado como “homo-images” vs “hétéro-images”
(Pageaux, 1994: 65) o como “homoimages” vs “heteroimages” (Moll, 2002: 358).
3 Los RVF se citardn por la edicién de Marco Santagata (vid. Petrarca, 1989).
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en mujeres de la tradicién grecolatina'®, por lo que su aplicacién a un grupo étnico
distinto y ademads tan denostado como los germanos es significativo. Lo son, asimismo,
los términos con los que Petrarca describe esta gesta, al hablar de la “barbarica
honestate” que las victimas desean proteger con su sacrificio, pues teniendo en cuenta la
trayectoria imagoldgica de los pueblos germdnicos en la Edad Media, el sintagma
utilizado por el aretino podria calificarse casi como un oximoron. En efecto, no tenemos
constancia de un uso paralelo en todos los textos de la literatura italiana medieval
recogido en las bases de datos del “Tesoro della lingua italiana delle origini” (TLIO)" o
del corpus OVI del italiano antiguo'®.

Por lo que respecta a las fuentes a través de las que Petrarca pudo haber conocido la
historia, por los términos que utiliza es relativamente fécil hallar el texto del que se
sirve. Asi pues, aunque Floro en el ya citado Epitome 1, 38 narra la hazafia de las viudas,
es poco probable que el aretino se sirviera de este testimonio, pues los hechos que el
toscano atribuye a las “tedesche” que, con toda probabilidad'’, se pueden identificar con
las teutonas, para Floro estdn protagonizadas por las mujeres de los cimbrios. Tras esta
exclusion, Valerio Méaximo se podria sefialar como el origen de este episodio; de hecho,
considerando el testimonio del historiégrafo'® cada palabra de la alusién del aretino
cobra significado, sobre todo por lo que respecta a los dos sintagmas nominales: “aspra
morte” y el ya citado “barbarica honestate”"®. Asimismo, no se debe olvidar que Valerio
Miximo incluye la historia de las teutonas en una seccién titulada “De pudicitia”, que
guarda un evidente paralelismo con el titulo de la obra petrarquesca en latin y con el que

se suele hace referencia a la misma: Triumphus Pudicitie.

" No pretendemos dar a entender con esta reflexién que las hazafias de Mario estuviesen exentas de un importante
componente de alabanza para Petrarca o, en general, para la cultura de los studia humanitatis, maxime teniendo en
cuenta el contexto histérico y politico y el hecho de que el cénsul, en dltima instancia, defendia la supervivencia de
Roma. De hecho, como defensor de la patria es celebrado por Petrarca tanto —como se ha mencionado— en RVF 128,
la célebre cancidn politica “Italia mia”, como en el Triunfo de la fama (1, 109-110).

s Disponible en linea en http://tlio.ovi.cnr.it. Ultima consulta 25-09-2016.

16 Disponible en linea en http:/gattoweb.ovi.cnr.it. Ultima consulta: 25-09-2016.

7 Si bien en italiano actual existen los adjetivos “teutone” y “teutonico”, durante la Edad Media era frecuente utilizar
el término “tedesco” (que, posteriormente, ha pasado a designar a los habitantes de la Alemania unificada) para
referirse a los miembros de esta tribu bdrbara. Algunos interesantes ejemplos del uso medieval se recogen en el ya
citado Tesoro della lingua italiana delle origini.

18 “Teutonorum vero coniuges Marium victorem orarunt ut ab eo virginibus Vestalibus dono mitterentur, adfirmantes
aeque se atque illas virilis concubitus expertes futuras, eaque re non impetrata laqueis sibi nocte préxima spiritum
eripuerunt. Di melius, quod hunc animum viris earum in acie non dederunt: nam si mulierum suarum virtutem imitari
voluissent, incerta Teutonicae victoriae tropaea reddidissent” Val. Max. VI, 1, extr. 3. Se cita por la edicién al
cuidado de Rino Faranda (vid. Valerio Maximo, 1971).

' La cursiva, en ambos casos, es nuestra.

141



Francisco José Rodriguez Mesa Barbarica honestate: las mujeres germanas como modelo ejemplar pp. 136-148

3. BOCCACCIO Y DE MULIERIBUS CLARIS LXXX

Como ocurria con los Triunfos en el caso petrarquesco, también Boccaccio dedicé
sus ultimos afios a la composicion y revision del De mulieribus claris (DMC), un
catdlogo de 106 biografias de mujeres ejemplares escrito en prosa latina. Asi pues, la
obra fue comenzada en el verano de 1361 y modificada y corregida durante casi quince
afios. La postura més aceptada por parte de la critica y defendida por Zaccaria®
distingue un total de nueve fases de redaccion para la obra, a lo largo de las cuales no
solo cambiaron notablemente las biografias incluidas, sino también su orden y el
enfoque de las mismas.

Tal vez la heterogeneidad interna de la obra sea consecuencia directa de estas
profundas revisiones y de su constancia durante tanto tiempo. Esta misma caracteristica
ecléctica marca en ocasiones la construccién de la obra, en cuyas biografias se dan cita
figuras tan variadas que van desde Eva hasta la reina Giovanna de Népoles, sin olvidar
—como es de rigor entre los autores del alba del Humanismo— a personajes de la historia
y mitologfa de la Antigiiedad Cldsica, tales como Dido (XLII), Flora (LXIV), Pompeya
Paulina (XCIV) o Sabina Popea (XCV).

Quizds el rasgo més profundamente humanista de la seleccion de los personajes de
esta coleccion es el hecho de que el certaldés se niega a acoger en su obra a beatas o

santas cristianas, pues las mujeres de la historia sacra

He quippe ob eternam et veram gloriam sese fere in adversam persepe humanitati tolerantiam
cogere, sacrosancti Preceptoris tam iussa quam vestigia imitantes; ubi ille [las mujeres paganas],
seu quondam nature munere vel instinctu, seu potius huius momentanei fulgoris cupiditate
percite, non absque tamen acri mentis robore, devenere; vel, fortune urgentis inpulsu, non
nunquam gravissima pertulere. Preterea he, vera et indeficienti luce corusce, in meritam
eternitatem, castimoniam, sanctitatem, virtutem et in superandis tam concupiscentiis carnis quam
suppliciis tiramnorum invictam constatiam, ipsarum meritis exigentibus, singulis voluminibus a
piis hominibus, sacri literis et veneranda maiestate conspicuis, descriptas esse cognoscimus; ubi
illarum merita, nullo in hoc edito volumine speciali —uti iam dictum est— et a nemine
denzllonstrata, describere, quasi aliquale reddituri premium, inchoamus. (Boccaccio, 1967: 26-
27)

% Vid. Introduccién a Boccaccio, 1967 y, sobre todo, Zaccaria, 1963.

2 Las mujeres de la historia sacra, “siguiendo las huellas y las érdenes de su santo Preceptor, a menudo, para
conseguir la verdadera gloria eterna, se vieron obligadas a soportar las adversidades de un modo casi contrario al
juicio humano. [Las mujeres paganas] en cambio obtuvieron la gloria —jy con qué ardiente fuerza del alma!— o por un
don o por instinto de su naturaleza; o, mejor, porque estuvieron movidas por el esplendor fugaz de este mundo y, en
alguna ocasion, bajo la presién de la fortuna, afrontaron gravisimas pruebas. Las primeras, espléndidas de luz
verdadera e indefectible, no solo viven en la bien merecida eternidad, sino que se han hecho conocidas por su
virginidad, castidad, santidad y virtud; y su indémita constancia al vencer las tentaciones de la carne y los suplicios
de los tiranos se han descrito —como exigian sus méritos— en obras de hombres piadosos, ilustres por sus sagradas
letras y su venerada majestad. Los méritos de las segundas, en cambio, no se han publicado en libro alguno —como ya
dije— y nadie las ha sefialado, por lo que yo lo haré para darles un justo premio”. La traduccidn es nuestra.
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Esta premisa proporciona una clave de lectura de la obra, claramente insertada en la
esfera de los studia humanitatis e, incluso podriamos decir en la visién que de los
mismos tenia el Petrarca que, a mediados del siglo XIV, se definia a si mismo como
“philosophus” (Rico, 2002: 60), entendida la etiqueta en términos morales. De este
modo y siguiendo al aretino, Boccaccio parece adaptar su pluma —siempre apoyada por
los auctores clasicos— a la produccion de textos que, una vez puestos in actum por los
lectores, conviertan a estos en ética y religiosamente mejores. Dicho de otro modo, se
trata de obras con ensefianzas para la vida®.

Por lo que se refiere al episodio de las mujeres germanas, Boccaccio le dedica el
capitulo LXXX, titulado “De coniugibus Cymbrorum”. Teniendo en cuenta la estructura
de la obra y a diferencia de lo que ocurria en los Triunfos, en el DMC hallamos una
exposicién pormenorizada de la historia de estas mujeres que permite obtener una
visién completa de la concepcién que el autor tenfa de los hechos. Asi, dentro del
espacio que ocupa la narracién del episodio pueden diferenciarse siete divisiones

tematico-estructurales:

1. Motivos por los que las cimbrias son dignas de alabanza (§§ 1-2)

2. Batalla de Mario contra los cimbrios (§§ 3-5)

W

Los cimbrios pierden la batalla y mueren o huyen. Reaccién de las mujeres
8§ 6-7)

Peticion a Mario (§ 8)

Respuesta negativa (§ 9)

Reaccién: Suicidios y asesinatos de los nifios (§§ 10-11)

N s

Conclusién: reflexién sobre el comportamiento ejemplar (§ 12)

La fuerza de las cimbrias se refleja en su fiero temperamento y en su determinacion
en dos pasos fundamentales de la historia. En primer lugar cuando, aun siendo
conscientes de su inferioridad de fuerzas, deciden continuar la lucha que sus maridos,
por causa de la muerte o de la cobardia, dejaron a medias; ya Boccaccio anticipa lo

baldio aunque valeroso de esta decisién (“stulto sed animoso consilio”, Boccaccio,

2 Segtin Petrarca, el estudio debe orientarse “magis [...] ad vitam [...] quam eloquentiam” (Familiares, 1, 111, 4).
Para mds datos acerca de este cambio de perspectiva en la obra del aretino remitimos a Rico (2002: 59-61), para el
rastro en el Secretum, donde es esencial, remitimos a Rico (1974: 233, 360).
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1967: 320) de “preustis frustibus lapidibus gladiisque libertatem suam castimoniamque
tutare quam longius possent disposuere™ (Boccaccio, 1967: 320-322). En segundo
lugar, destaca el tono con que el certaldés narra la exposicién de la peticién de unirse a
las virgenes vestales: “Et idcirco postulavere unanimes non fugientium virorum pacem,
non in patriam redire suam, non ut sua resarcirentur auro damna, sed ut omnes Romam

virginibus Vestalibus iungerentur”*

(Boccaccio, 1967: 322). A través de estas palabras,
Boccaccio representa a las mujeres como personajes totalmente conocedores de las
reglas de la guerra y, como tales, conscientes de los limites de la clemencia del
vencedor. Asimismo, parece implicito a la descripcion de los hechos un contraste entre
la fiereza de las esposas y el comportamiento de aquellos maridos que huian. En esta
direccién se puede afirmar que la figura de las cimbrias boccaccescas como mujeres
preclaras no solo se establece en relacion con el resto de féminas que no destacan por su
virtud, sino también para con los mismos hombres a los que estuvieron unidas en
matrimonio y que mostraron un cardcter mucho mas débil, fragil, cobarde, en definitiva
—y segin la mentalidad de la época— mucho més femenino que el de sus esposas.
Recuérdese en esta dptica que la principal faceta de la mujer medieval y, por lo tanto,
su caracteristica mds importante, no tiene que ver exclusivamente con ella, sino con la
relacion que mantiene con su marido, que se basa en la mds profunda y absoluta
sumision, asi pues, “la esposa le debe al marido respeto, obediencia y fidelidad y, a
cambio, éste le otorgard su proteccion y apoyo” (Haro, 1995: 461). En este sentido, las
cimbrias son extraordinariamente ejemplares, pues siguen cumpliendo con sus votos al
margen de que algunos de sus maridos les hayan negado la proteccion que les debian.
Por otra parte y por lo que se refiere a aquellas que han quedado viudas en la batalla,
para Boccaccio el maximo exponente del respeto de una mujer por su marido se pone de
manifiesto en el momento en que esta enviuda, y en esta medida las cimbrias se erigen

como paradigma de lo que observé Margaret Franklin (2006: 57)%:

Throughout Famous Women Boccaccio argues for the eternal bond a woman forges when she
marries, reflecting not only the author’s persistent enthusiasm for chastity in all its
manifestations, but also the fundamental anxiety of patriarchal Italy over the depletion of
patrimony which occurred when wives remarried and took their dowries with them. Invectives

3 “Defender todo el tiempo que pudiesen su libertad y su castidad, combatiendo con palos quemados, con piedras y
con espadas”. La traduccién es nuestra.

2 “Pidieron, por lo tanto, undnimemente, no la paz para los maridos que habian huido, ni volver a su patria, ni dinero
que las resarciese del dafio sufrido, sino ser conducidas a Roma y unidas al grupo de las virgenes vestales”. La
traduccidn es nuestra.

» Véase también en este sentido el capitulo consagrado a la viudedad en el DMC en Miiller, 1992: 154-160.
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against widows who remarry recur in several biographies while plaudits are lavished on those
women whose lives revolve around their husbands, whether living or dead.

Dado que en la sexta de las nueve revisiones que, segiin Zaccaria, Boccaccio llevé a
cabo del DMC el certaldés opt6 definitivamente por ordenar las biografias de acuerdo
con un criterio cronoldgico, un andlisis contextual de la seccién donde se recoge el
episodio de las cimbrias no aporta ningiin dato relevante®. Sin embargo, sabemos que la
historia de las cimbrias fue introducida en la quinta fase de revisién del material (Diaz-
Corralejo en Boccaccio, 2010: 24), y que en dicho estadio también se introdujo el
capitulo XXXI, dedicado a las mujeres de los menios. Llama la atencién que estos dos
episodios son los tnicos dedicados a las esposas de un determinado grupo étnico sin que
ninguna de ellas sea identificada por méds datos en el conjunto de la historia. De igual
manera, en ambas narraciones el papel activo de las féminas contrasta con lo secundario
de sus maridos, pero més alld de esto es cierto que la estratagema que las menias®’
beneficia directamente a sus esposos, mientras el ardor de las cimbrias viene provocado,
precisamente, por la pérdida de sus consortes y solo persigue la salvacién de s mismas.
En otras palabras, mientras el episodio de los menios ensalza el amor conyugal, el de las
cimbrias alaba la constancia y castidad en un marco ajeno —por distintas cuestiones— a
los preceptos del matrimonio.

Para la cuestion del establecimiento de las fuentes de este episodio contamos con un
dato significativo: Zaccaria nos informa de que “il Boccaccio aveva prima scritto nel
titolo De coniugibus Theutonum e aveva sempre riferito, nel corso del racconto, alle
spose dei Teutoni il gesto disperato ed eroico che viene appunto qui narrato [...].
Confrontando pil attentamente le fonti, il Boccaccio aveva corretto il suo errore
riferendo I’episodio alle donne dei Cimbri” (en Boccaccio, 1967: 534). La atribucién de
la gesta a una u otra tribu prueba que el certaldés consulté distintas fuentes y que,
ademas, lo hizo en distintos momentos.

Segun Zaccaria (en Boccaccio, 1967: 534), el autor se sirvié del Epitome de Floro y
de las Historias de Orosio. Compartimos la posible derivacién de Floro, ya que —entre
otros datos de naturaleza argumental— el Epitome es una de las escasas fuentes de la
Antigiiedad que citan los Campi Raudii (al igual que el DMC) como el lugar donde

aconteci6é la batalla. Sin embargo, nos parece mas dificil de justificar la alusién a

% De hecho, tanto antes como después aparecen dos biograffas que no comparten ningiin punto relevante con la que
nos ocupa: la de Sempronia en LXXIX y la de Julia, hija de Julio César y esposa de Pompeyo en LXXXI.

7T Recuérdese que, en la vispera de que sus maridos fuesen ejecutados, las menias los visitaron en la prision y se
intercambiaron con ellos, haciéndolos salir vestidos con sus ropajes de modo que los guardias no los reconocieran.
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Orosio, pues aunque el autor latino también narra la guerra de Mario contra cimbrios y
teutones™®, atribuye la valerosa reaccién de las esposas a las mujeres de los tigurinos y
los ambrones®. Teniendo en cuenta estos factores, a nuestro juicio es mds probable que
Boccaccio se hubiese servido de la narracién que Plutarco hace de la vida de Mario, y
en la que atribuye directamente el episodio a los cimbrios con una serie de detalles muy

cercanos a la versién del DMC.

4. CONCLUSIONES: HACIA NUEVOS HORIZONTES CULTURALES

Como se ha visto a lo largo de estas paginas y en los dos textos analizados, a pesar
de los prejuicios que la sociedad de la época pudiese albergar respecto a los vecinos del
otro lado de los Alpes, la narracién del episodio de las germanas es objetiva —al menos
si se toma como base el testimonio de las fuentes cldsicas— y estd totalmente exenta de
cualquier atisbo de duda. Esta objetividad resulta atin més relevante en Petrarca, pues —
como se ha visto— en determinados pasajes de los RVF muestra su acritud hacia los
habitantes del otro lado del limes.

El hecho de que estos autores en un contexto histérico como el suyo tengan la
capacidad de abstraccidén suficiente como para encontrar y atreverse a reconocer
publicamente ejemplos de virtud entre un grupo étnico tradicionalmente reconocido
como enemigo prueba fehacientemente que algo estaba cambiando en la vida cultural de
la Italia del Trecento, y en este sentido no es de extrafiar que los dos testimonios del
episodio analizado provengan precisamente de Petrarca y de Boccaccio.

Ambos autores se encontraban en la vanguardia de los entonces incipientes studia
humanitatis, y no es casual que las obras que hemos considerado pertenezcan a las
ultimas fases de sus vidas, pues su carrera intelectual crecid y se vio modificada por los
derroteros humanistas. Este nuevo horizonte cultural que se presenta en Italia en el siglo
XIV, al ser aplicado a la vida como Petrarca pretendia provoca una apertura mental que
supone —entre otras cosas— el tratamiento objetivo de temas que atafien a sectores
conflictivos, aunque siempre desde el respeto por los autores cldsicos y tratando de que

el resultado sea moral e intelectualmente edificante.

% Narracién que se produce de manera conjunta, sin separar las gestas del cénsul contra unos u otros.

* Vid. Nota 8.

0 Al margen de esto, no dudamos de que Boccaccio conociese también el testimonio de Valerio Mdximo que —como
se vio— aboga por las teutonas como protagonistas de la hazafia. Es mds, probablemente los Hechos y dichos
memorables se encuentren en la base de la primera redaccion de DMC LXXX.
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Si, de acuerdo con estas premisas, hay alguna diferencia significativa en el caricter o
en la intensidad ejemplarizante de los dos casos tratados, a nuestro juicio, se tratarfa
mads de una consecuencia de la naturaleza contextual en que el episodio se inserta que de

la voluntad o la intencionalidad intelectual que dio origen a las dos obras.
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REPRESENTACIONES PATRIARCALES EN LA OBRA NARRATIVA DE
FRANCISCO ANTONIO CARRASCO
PATRIARCHAL REPRESENTATIONS IN FRANCISCO ANTONIO CARRASCO’S
NARRATIVE WORK
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RESUMEN

Los personajes en la obra narrativa de Francisco A. Carrasco ofrecen un mosaico de la
sociedad contempordnea. Hombres y mujeres se desenvuelven segiin los pardmetros
patriarcales heredados no siempre aceptados, lo que los lleva a posturas de revision y
desasosiego, donde no faltan la locura, la incomunicacidén ni el humor negro.

Palabras claves: cuento, patriarcado, mito, revision.

ABSTRACT

The characters in Francisco A. Carrasco’s narrative work offer a whole spectrum of
modern society. Men and women get on with patriarchal values that are not always
accepted, a fact that leads them to stances of review and uneasiness, where there is no
shortage of madness, isolation or black humor.

Keywords: tale, patriarchy, myth, review.

1. INTRODUCCION

La obra narrativa de Francisco Antonio Carrasco constituye un mosaico de la
sociedad contempordnea: mujeres y hombres en los que podemos reconocernos. Son
tres los libros de cuentos publicados: El silencio insoportable del viajero y otros
silencios (1999), La maldicion de Madame Bovary (2007) y Taxidermia (2011).

La intensidad narrativa, el estilo cincelado y medido, la penetracidon psicoldgica
caracterizan sus obras en la creacién de personajes realistas a los que, sin embargo,
aflade un toque de extrafieza, a veces de locura y desasosiego. Centramos nuestra
atencion en su ultimo libro Taxidermia donde, al igual que ocurria en sus obras
anteriores, ofrece una galerfa de retratos en los que son facilmente reconocibles los

modelos patriarcales, tanto para los hombres como para las mujeres, a los que la prosa
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de Carrasco sabe imprimir otra vuelta de tuerca, lo que permite cuestionarlos o amarlos,
pero nunca ignorarlos.

Nacido en Belalcdzar (1958), se licencié en Ciencias de la Informacién por la
Universidad Complutense de Madrid. Trabaja como periodista en Diario Cdrdoba,

como jefe de Cultura y como coordinador del suplemento cultural Cuadernos del Sur.

Escritor de prosa afilada, limpia, eficaz, como demuestra esta recopilacién de pequefias
historias con resonancias de Poe, de Carver y de Juan José Millds. Sus piezas son certeras,
sujetas a la exigente relojeria del ritmo, el secreto interior que debe latir dentro de cada cuento
y alternan el desenlace del quiebro sorpresivo con los finales sugeridos y los finales abiertos
(Busutil, 2011).

En la entrevista concedida a Carolina Molina, Carrasco sefiala que del cuento como
género le atrae “Su concision, su facilidad de manejo, la posibilidad de crear un mundo
original, con muy pocos elementos, la bisqueda de la perfeccion estética” (Molina,
2011). En esa linea hay que situar también la medida y equilibrada construccion de los
personajes, que en Taxidermia constituye un elemento central. La voz, las voces nos
hablan de frente y nos cuentan algo que nos concierne, algo que tiene que ver con la
propia historia, con nuestra propia vida. Son personajes integrados en su entorno,
dotados de personalidad, acordes con su temporalidad histérica, pero que sin embargo
nos sorprenden con el espejo convexo de su cara mds oscura. Mujeres y hombres

dialogan con los papeles y estereotipos patriarcales para asumirlos o para revisarlos y

subvertirlos.

2. MODELOS PATRIARCALES

Es por ello que nuestro punto de mira no solo puede situarse en las imagenes de
mujer, sino que resulta indispensable dedicar también una mirada a los personajes
masculinos que aparecen en la obra de Francisco Antonio Carrasco, en su mayoria
absolutamente ligados a las mujeres por sentimientos de amor, erotismo, violencia y
dependencia. Desde esta perspectiva de asuncién o revisién de roles patriarcales
podemos trazar varias lineas de investigacién en su obra:

1. El modelo de mujer fuerte, mas segura que el hombre en sus acciones. Ligada a
ella aparece la figura del viudo desconsolado y desorientado (“Taxidermia”,

“Soledad eterna”, “Locura de amor”).
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2. El amor de madre. Si bien este es uno de los temas literarios mds recurrentes,
con sus luces y sus sombras, en la obra de Carrasco encontramos modelos
divergentes que dialogan con el pensamiento androcéntrico, bien para
reacentuarlo (“El mundo esté loco, loco”), bien para rebatirlo (“Madre”).

3. La violencia machista y las relaciones de amor y erotismo marcadas por la
posesién y los celos estdn presentes en “El guapo Arbeloa” y “El gran
maltratador”.

4. La revisién y reactualizacién de mitos marcan los relatos “Sisifo” y “Viaje de

negocios”, “Celos”, “Fantasmas”.

2.1 De mujeres fuertes y viudos desconsolados

Es recurrente, en el pensamiento patriarcal, que el espacio de los varones sea el
publico mientras que a las mujeres se les reserva el privado, ligado al hogar y a la
familia. Por consiguiente, cuando fallece el hombre, la esposa suele quedar anclada en
el ambito privado, que conoce bien. En cambio, el varén, sin referentes ni tradicion para
interactuar en ese espacio aparece mas desamparado y es frecuente que busque otra
esposa o compaiiera que le ayude a llevar su soledad y le facilite la vida cotidiana en el
terreno mds practico. A ese modelo responden los viudos protagonistas de “Taxidermia”
y “Soledad eterna”. Pero, lejos de glosar una figura mitad desconsolada mitad
interesada en su propia comodidad, Carrasco aplica una lente deformante para construir
los personajes de estos relatos, nuevas interrogaciones en su visiéon del mundo y en la
revision de los modelos heredados.

Asi, en “Taxidermia”, la incomunicacién humana alcanza su cumbre en la paradoja
que supone la comunicacién a través del amor obsesivo y del rechazo de la realidad. El
humor negro contribuye a desdramatizar una situacién en la que amor y muerte
constituyen el tejido argumental.

El pacto narrativo facilita al lector la complicidad con un narrador que avanza en su
actitud disparatada para conseguir un extraflo propdsito. La presencia de un narratario
femenino, ya al comienzo del cuento, nombrado con el vocativo “querida”, contribuye a
la creacion de una atmoésfera alucinada. Sin danimo de desvelar el desenlace, hemos de
reflexionar sobre la creacion del personaje viudo incapaz de aceptar la soledad y sobre
la figura hierdtica de la esposa: “Lastima que tus labios sean tan frios y tus ojos tan

inexpresivos” (p. 31). La voz narrativa cuenta las dificultadas que ha sorteado con éxito
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para conseguir su objetivo: “Lo mads terrible, sin embargo, fue la decapitacién. Aunque
no voy a entrar en detalles escabrosos que podrian sobrecogerte” (p. 28). La mujer
aparece como interlocutora muda, pero absolutamente necesaria para justificar la
extravagancia del esposo, que ha llevado su desconsuelo al limite. Los giros mds
inesperados convierten el relato en topografia de la soledad y la locura: “El principal
problema surgié con la eleccién de los ojos. Yo le dije que habian de ser marrones,
avellanados, y el taxidermista escogi6 los de una cabra” (p. 27).

Pero “Taxidermia” no solo es el relato que da nombre al libro en su conjunto, con lo
que parece claro que alguna preferencia muestra el autor, sino que se constituye en un

simbolo de la existencia. Asi lo expresa Carrasco en una entrevista:

Retne veintitin cuentos de corte realista en los que la fantasfa se impone muchas veces a la
propia realidad, en los que la obsesion triunfa generalmente sobre la cordura. El titulo, tomado
de ellos, alude a la necesidad que todos tenemos de un taxidermista para naturalizar la vida a
nuestro antojo y no quedarnos descolocados al primer contratiempo (Sanfeliu, 2013).

El contratiempo que descoloca al protagonista de este relato no es otro que la muerte.
Eros y tdnatos siempre presentes en la literatura. El amor constante mds alld de la
muerte es un fopoi literario de larga tradicion y Carrasco aplica a este y a otros relatos
(“Soledad eterna”, “Locura de amor”) el recurso del humor negro con una funcién
desmitificadora y desdramatizadora de la muerte y también del amor. El tépico de la

fidelidad eterna es desmontado, gracias al humor, por la protagonista de “Soledad

eterna”. La voz de la esposa es clara y directa:

Mira, Jesus —le dijo, sin embargo, procurando disimular su enojo—, yo estaba aqui en el cielo
muy sola y muy aburrida y me he buscado un compafiero, con el que estoy viviendo. Asi que
no tengas prisa por venir al cielo y buscate una buena mujer en la tierra que te acompaiie, que
yo estoy emparejada (p. 45).

La locura de amor es puesta en entredicho a partir de la ironfa. Si bien en el
pensamiento patriarcal se atribuye a las mujeres el respeto al marido representado en no
buscar otra pareja tras su muerte, en este relato los postulados patriarcales saltan por los
aires con el artificio del humor. Es el varén el que no concibe mantener relaciones con

otra mujer y ansia reunirse en la vida eterna con su esposa, algo que ella,

evidentemente, no comparte:

152



Maria Rosal Nadales Representaciones patriarcales en la obra narrativa de F.A. Carrasco pp. 149-159

Platicaba ante la imagen de su esposa, contdndole lo poco que les quedaba ya para reunirse de
nuevo, Genoveva le habld y, en tono amable y sosegado, le dijo que se cuidase, que fuese feliz
en la tierra, y que no se preocuparse por ella, que estaba bien (p. 43).

La Iglesia aparece como institucién patriarcal para restar libertad a las mujeres, pero
también a lo hombres: “Se present6 ante don Facundo y le pidi6 confesién [...] Don
Facundo manejé sus influencias y a los pocos dias ya estaba Jests ingresado en el
manicomio con todos los permisos y bendiciones pertinentes” (p. 46). Ante esto el
narrador, que ha conocido la noble historia de Jesuis de manera muy directa pues es su
cuidador en el manicomio, manifiesta sus dudas y exigencias a la institucién eclesidstica
y para ello Carrasco se vale nuevamente del humor negro: “;Y si todo fue un montaje
de la Iglesia para evitar que nos enteremos de que en la otra vida se puede enamorar uno
igual que aqui?” (p. 49). Y se pregunta quién tiene la culpa en un claro arrebato de
locura que pone de manifiesto la lucidez de la critica contra el poder tradicionalmente
patriarcal de la institucidn eclesidstica: “;El cura que lo condena a vivir el resto de sus
dias en el manicomio? ;La Iglesia como institucién subsidiariamente?” (p. 49).

Tanto el viudo de “Soledad eterna” como la esposa fallecida han trastocado los
modelos patriarcales, €l por empefarse en ofrecer fidelidad mas alld de la muerte y ella
por insistir en cambiar los patrones, especialmente los modelos reductores que el
pensamiento androcéntrico estipula para las mujeres.

También en “Locura de amor” el personaje femenino, esta vez la viuda, rompe los
cénones patriarcales para vivir un amor de madurez, incluso contra lo que dicta la
iglesia y su dnica hija, una hija que se convierte en una mujer castradora y representante
de los valores patriarcales una vez ha realizado un matrimonio de conveniencia con el
hijo del cacique del pueblo. Entonces olvida su juventud tumultuosa llena de aventuras
erdticas y libertad y no acepta la relacion de la madre, por lo que la desprecia y la acusa
de comportarse “como una fulana, que es una vergiienza para la familia, que estd
manchando el buen nombre de su padre, que vive amancebada con un chulo” (p. 138).

Pero la viuda, que no solo ha optado por acudir a un programa televisivo para buscar
un nuevo amor, ignora todas las criticas y confia en que a su hija se le pase finalmente
el enfado, pues ella, después de todo, no estd dispuesta a renunciar al éxtasis erdtico que
ha llamado a su puerta. La parodia de los reality show trastoca el orden convenido y

nuevamente la ironia deja paso a la critica al varén:
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Doifia Rosa ha tenido ocasién por fin de conocer la felicidad. Algunos dias hasta hasta tres
veces. Vaya. Reconoce que don José era un hombre extraordinario, que no habia otro como él.
Pero esto es otra cosa. Y tanto. Digamos que don José la tenia puesta en un pedestal y la
adoraba. Pero es que la mujer ademds de adorarla necesita que la amen. Carnalmente, si,
digdmoslo claro (p. 137-138).

El derecho al amor y al erotismo de las mujeres, sin mediaciones ni impedimentos
aparece también en otro libro anterior, La maldicion de Madame Bovary.

La protagonista del relato que da nombre al libro, una viuda, llena de esplendor,
guapa e inteligente serd la que enamore e inicie al joven. Pero otra vez la iglesia,

portavoz del patriarcado mds rancio, provocard la tragedia.

2.2. Amor de madre

El amor de madre es desmitificado en el breve relato titulado “Madre” con el que se
abre el libro. No llegamos a saber si la madre reconoce o no al hijo abandonado en su
infancia y que ahora toca en su puerta, como culminacién de una biisqueda con la que
restaurar su propia identidad. No llegamos a saber si sus terribles palabras: “un chalado
que dice que es mi hijo” (p. 13), son producto del olvido o del miedo que le produce la
convivencia con aquel “camionero bruto y celoso” (p. 13), ante el que no podria
reconocer relaciones pasadas. El relato, muy breve, deja en suspenso cualquier otra
consideracién tanto de la mujer como de los dos hombres que se contemplan
asombrados.

También el amor de madre constituye el nicleo narrativo de “El mundo estd loco
loco”. La locura y la alucinacién conviven de manera natural con la realidad mds
palpable. El tema de fondo se articula sobre otra de las premisas patriarcales: una mujer
debe ser madre ante todo y por supuesto su vida erédtica, queda relegada, invadida o
incluso censurada por el hecho de ser madre. La protagonista de este relato vive
obsesionada con los eventuales peligros que pudiera correr su hijo adolescente. Pero
mientras esta inquietud marca sus dias, no puede ignorar su frustracién por haber

renunciado a su propio cuerpo, al amor y al erotismo, a su desarrollo profesional.

Aln no tenia cuarenta afios. Habia estudiado literatura, pero nunca ejercié como profesora. Su
novio aprob¢ antes las oposiciones y decidieron casarse. Miguel era el gran amor de su vida. Un
chico estupendo del que pensé que no se separaria nunca. Al poco, se quedé embarazada. Luego
se dedic a cuidar al nifio y dej6 de estudiar (p. 63).
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Es una mujer esclavizada en su papel de madre y esposa que, tras el divorcio,
expresa su soledad en unos versos que le parecen vergonzantes, precisamente porque
reflejan su ansia erdtica, la que se ha autocensurado, por entender que su condicién de
madre debe anular su sentido erético: “Un lobo. Necesito un lobo. Para mirarme en sus
ojos amarillos. Para sentir el escalofrio de la muerte. Para dejarme devorar entre sus

fauces” (p. 59).

2.3. Violencia machista

La violencia machista protagoniza otros cuentos en los que los personajes, hombres y
mujeres, permanecen atrapados en los papeles tradicionales de la sociedad patriarcal,
donde no faltan la brutalidad, los celos o la locura. La violencia estructural y simbdlica
de la sociedad contempordnea aparece en diferentes momentos de la obra, en especial
en dos relatos en los que la posesion y las agresiones machistas describen situaciones
terriblemente actuales: “El guapo Arbeloa” y “El gran maltratador”, ambos con el leit
motiv de los celos.

Los protagonistas de “El guapo Arbeloa” son una pareja bastante convencional que,
sin embargo, recurre a un ardid muy excepcional para enriquecerse con un golpe de
astucia. Asistimos al retrato realista de la miseria moral, la ambicion y la violencia, que
se convierte en “crénica vivida de unas relaciones humanas donde siempre cabe la
posibilidad de la sorpresa, aunque por qué no el sarcasmo como aspecto lidico-jocoso,
o rivalidades masculinas y femeninas” (Domene, 2011).

El erotismo marca el tono. Salvo el momento final de anagndrisis, la narracién
conduce a los lectores al equivoco: “Y pasé lo que tenia que pasar, claro. Susana era un
bombén. Irrechazable. Asi que una tarde cuando llegué a casa me los encontré haciendo
el amor. Saqué la escopeta y los encaiioné” (p. 83). Los celos, siempre muestra de
inseguridad personal, llevan al marido a la respuesta hiperbdlica y desencadenan la
agresion: “Fue como un puiietazo en la boca del estdmago y no lo supe encajar” (p. 84).
La violencia, justificada en el capital simbdlico patriarcal como inherente a las
relaciones de jerarquia que se establecen entre hombres y mujeres, traza en este cuento,
como en otros “una perspectiva de la realidad en su crudeza, en su crueldad” (Garrido,
2011).

La mujer, por su parte, actia con la confianza y la complicidad que permite el trato al

que ha llegado con el marido y expresa su deseo con libertad, lo que desencadena la
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tragedia: “Susana me reproché entonces que no los hubiera dejado terminar. Todos los
dias no tiene una la oportunidad de hacer el amor con un hombre tan guapo” (p. 84). De
este modo, frente a la tragedia, Carrasco sabe ofrecer también “y, al mismo tiempo, un
magnifico sentido del humor y de la ironfa, una mirada a los ojos de los personajes y de
sus acciones que viste de sentido ético, no moralizante, la perspectiva del narrador”
(Garrido, 2011).

Frente al relato anterior, bastante breve, “El gran maltratador” constituye la narracién
mads larga del libro. Situado al final de la obra, es la historia de una metamorfosis o
quizéds de la progresiva maduracién de conductas socialmente aprendidas y asumidas
que desembocan en el peor de los desenlaces. Nuevamente el amor y la muerte junto
con los celos forman el céctel en el que crece la historia. “Por mds que ame a Iris con
locura” (p. 159) declara el protagonista en las primeras lineas. Pero, como en el retrato
de Dorian Gray, el espejo le devuelve la imagen inequivoca de la persona despreciable,
aquella en la que nunca desearia convertirse, pero en la que sin duda se estd
transformando. Es una mutacion progresiva y es consciente de ella, por méds que quiera
ignorarla o evitarla. Los detalles fisicos del deterioro concuerdan con la catadura moral
del personaje, de manera que proposopografia y etopeya urden la metamorfosis del

protagonista en un retrato muy real:

Esta mafiana al mirarme al espejo he descubierto con panico que mis facciones empiezan a
parecerse a las de José Aranda, el gran maltratador. Las mismas arrugas en los ojos, la misma
dureza en los pémulos, el mismo rictus siniestro en los labios, la misma ansiedad y amargura en
la mirada (p. 159).

La mujer protagonista sufre el ciclo del dolor, la humillacién y la venganza. Es
victima, verdugo y nuevamente victima, en una rueda imposible de parar, amparada en
los presupuestos patriarcales: “Todo ha sido indtil. Hemos llegado a casa de nuevo
discutiendo. Irracionalmente, a voces. Esta vez ha empezado ella también a golpearme,

lo que me ha enfurecido atin mas” (p. 184). Y nuevamente es el espejo el que refleja la

degradacion moral del sujeto:

Tras un momento de desconcierto, me he acercado a ella y he comprobado que estd muerta.
Instintivamente , he corrido al espejo a ver mi cara. Y entonces me he dado cuenta de que no era
yo: era el rostro de José Aranda que refa satisfecho en el cristal (p. 184).
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La metamorfosis final se cumple merced a la violencia y a los celos que conducen a
la posesion y a la muerte, al asesinato. La burla final, la mueca de José Aranda en el
espejo traspasa la mirada del protagonista una vez completada su transformaciéon. Cabe
destacar que la progresiva evolucion del personaje hacia la violencia no es producto de
elementos fantdsticos o imaginarios, como pudiera hacernos creer el narrador, no es el
resultado de un farum al que no puede sustraerse, sino la consecuencia de la
socializacién patriarcal donde la violencia por causa de los celos queda histéricamente

justificada.

2.4. Revision de mitos

La revision de mitos es un tema muy presente en la literatura contempordnea, como
un instrumento para revisar el pasado y construir el presente y el futuro. La ironfa y la
parodia cumplen un papel desmitificador por excelencia y asi lo apreciamos en el relato
titulado “Sisifo”. La narracion cldsica es bien conocida: el protagonista se aplica a su
destino que no es otro que levantar una y otra vez su pesada carga. Pero la historia se
altera por la presencia de personajes ajenos al mito: un turista japonés y un gerente
aparecen junto a Eolo y Mérope. Por otra parte, el papel de Zeus es absolutamente
antitético en la nueva reescritura: “Zeus incita a Sisifo a rebelarse. ‘Tu lo que tienes que
decirle es que estds harto, que no lo aguantas més, que se van a comer su piedra con
patatas’, argumenta con voz de trueno” (p. 21).

La deconstrucciéon del mito se relata con una voz bivocal que dirige la atencién
lectora en dos direcciones contrapuestas: la consagrada por la tradicion y la actual,
utilitaria, consumista y globalizada. La parodia se ampara en numerosos elementos
desmitificadores, entre ellos en la descripcidn fisica del personaje que va a trocar los
“poderosos musculos” en la descripcién de un sujeto muy deteriorado “procedente de
un centro de desintoxicacion de alcohdlicos” (p. 22). También el espacio mitico
(Olimpo, Corinto) se verd tremendamente rebajado al descender al carton piedra de un

Parque Temético.

El gerente lo mira con hastio. Estd harto ya de las quejas de Sisifo. Entonces se lo recuerda con
una paciencia infinita: “Mira Sisifo —le dice—, esto no es el infierno, sino el Parque Tematico de
los Mitos Griegos, y lo tuyo no es un castigo, sino un trabajo, por el que se te paga (p. 22).

No falta en el texto la critica social segin la cual la metdfora del trabajo como la

piedra que nos ata se hace corpdrea en el ciclico devenir de Sisifo. Pero el sentido del
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humor facilita el doble juego, la mirada oblicua, otra vuelta de tuerca: “Sisifo se dirige
resignado hacia la piedra y empieza a empujarla cansinamente hacia la cima. Desde el
Olimpo Zeus agita grotescamente las manos intentando llamar su atencién” (p. 23).

Junto a la reescritura de mitos, tampoco faltan las referencias a los cuentos
tradicionales. En “Celos” una voz de mujer recrea y revisa el tema del incesto tal y
como se daba en los narraciones orales, por ejemplo en “Piel de asno”, aunque en este
caso el papel de la mujer queda subvertido a presentarse como sujeto deseante en lugar
de victima.

Por otra parte, en la obra de Francisco Antonio Carrasco el reino animal cobra
protagonismo simbdlico al estilo de los bestiarios: la mantis religiosa (“los dientes de
Fuensanta, afilados como cuchillos, empiezan a devorarle el rostro” (p. 42), los ojos
inexpresivos de la cabra o el lobo tan ansiado que no acaba de devorar a la mujer porque
ella misma ha construido todas las barreras para impedirselo.

No falta tampoco una realidad disgregadora entre cuerpo y fantasia como la que se
describe en la escena final de “Fantasmas”. Gracias a la entrega erética de la mujer el
hombre es capaz de encontrar su propia identidad en la escritura. El cuento, de corte
realista en el que no falta el realismo mdgico, se cierra con una frase que, a modo de
epifonema, escapa de los labios del fantasma femenino: “Ahora si que tienes un buen
cuento para escribir” (p. 100), un guifio para la situaciéon de partida del narrador, un

escritor que sufre bloqueo.

3. CONCLUSIONES

En definitiva, la realidad poliédrica que Carrasco dibuja en su obra es inquietante a
veces, perturbadora en muchas ocasiones y tremendamente cercana siempre. Las
obsesiones retratadas son un espejo deformante en el que reconocernos, de la misma
manera que se reconocen sus lecturas desde la adolescencia. Asi, en la entrevista
publicada en Cierta distancia, se declaraba lector de Maupassant, Quiroga, Chejov,
Kafka, Max Aub, Cortdzar, Borges, Rulfo y Garcia Marquez y sefalaba entre sus temas
preferidos para la escritura: “los problemas y obsesiones de la gente de mi época. La
incomunicacion, la soledad, la inseguridad, el miedo y el desconcierto ante una sociedad
que no pueden controlar. A veces desde una Optica surrealista o incluyendo elementos

fantasticos” (Sanfeliu, 2013).
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La cotidianidad se convierte en materia literaria en la obra de Francisco Antonio
Carrasco, pero con frecuencia es una cotidianidad de la que se duda. Los instrumentos
de los que se vale son el humor negro, la hipérbole, la ironia, la parodia y la revisién de
mitos y modelos patriarcales, ideas o imdgenes de hombres y de mujeres que en
Taxidermia y en las obras anteriores se presentan con las fisuras propias de la sociedad

posmoderna.
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RESUMEN

El pensamiento de Marfa Zambrano sobre la sacralidad nos ofrecerd el marco tedrico
para aproximarnos al pensamiento de “lo sagrado” que Angélica Liddell materializa en
Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso (2008). A través de una serie de
nociones e imdgenes, compartidas por ambas mujeres, analizaremos el efecto catartico y
(re)naciente que quiere producir, como una epifania, el texto teatral de Liddell.
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ABSTRACT

The thinking of Maria Zambrano about the sacredness will compose the theoretic frame
of this article to examine the sacred thinking that Angélica Liddell spreads out in
Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso (2008). With the help of some
notions and images which are shared by both women, we will analyze the cathartic and
(re)nascent effect that the play of Liddell wants to produce approaching to an epiphany.

Keywords: Maria Zambrano, Angélica Liddell, sacredness, Belgrado.

En los tltimos afios, Angélica Liddell (Figueres, 1966-), dramaturga, directora y
actriz, ha dirigido su pensamiento estético hacia el terreno de “lo sagrado”. Ha
encontrado en el teatro la forma artistica idénea para materializar su interés por lo que
ella llama el “perimetro ritual de lo sagrado” (Liddell, 10-07-2016), con el cual puede
llevar a escena la violencia real transformada en violencia poética.

En las siguientes paginas me aproximaré al concepto de “lo sagrado” que Angélica
Liddell piensa y expresa en su texto teatral Belgrado. Canta lengua el misterio del
cuerpo glorioso (2008), texto que consiguié el accésit del Premio Lope de Vega en

2007. Para ello, me situaré en el pensamiento de Maria Zambrano (Vélez-Malaga, 1905-
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Madrid, 1991) en torno a la sacralidad. Aqui me centraré en aquellas imdgenes y en
aquellos conceptos que ambas mujeres —cada una en su Orbita de pensamiento—
comparten en sus escrituras y que nos pueden ofrecer el marco teérico desde el que
poner a dialogar' el texto teatral de Liddell, que considero fundacional en su

pensamiento de “lo sagrado”.
1. “L0 SAGRADO” EN BELGRADO. CANTA LENGUA EL MISTERIO DEL CUERPO GLORIOSO

Angélica Liddell no llev6 a escena su texto Belgrado. Conservamos, por lo tanto, el
texto literario, aunque esto no quiere decir que no haya en €l virtualmente el texto
espectacular. Fue la Real Escuela de Arte Dramatico de Madrid la que represent6 el
texto de Liddell en la sala Valle-Inclan en enero de 2009 bajo la direccién de Alfonso
Ramos. En este montaje no intervino la compafiia Atra Bilis a la que pertenecen
Angélica Liddell y Gumersindo Puche desde su creacién en el afio 1993. El texto nos
sitia en la ciudad de Belgrado, devastada por la guerra de los Balcanes (1991-2001) en
marzo de 2006°. Los periodistas Baltasar y Agnes viajan hasta la ciudad en ruinas que
ampara los funerales del dictador serbio Slobodan Milosevic (1941-2006), presidente de
la Republica Federal de Yugoslavia. Ambos personajes se enfrentardn a un panorama
desolador cargado de frustracién y de sufrimiento. El camino que realizan empieza
siendo una investigacidon sobre los hechos politicos, pero acaba en un viaje redentor

particularizado en todos los personajes del texto. El texto de Liddell estd estructurado en

'Metodolégicamente, me sitio en la lectura que Peter Szondi, en la décima leccién de su Einfithrung in die
literarische Hermeneutik (1975), dedicada a la hermenéutica de Friedrich Schleiermacher, hace de los Parallelstellen
(“los pasajes paralelos”). Los Parallelstellen sobre los que teoriza Szondi (1975: 174) pueden entenderse como la
lectura simultdnea y a la vez complementaria de las partes de un todo textual, en analogia con el ganzen
Zusammenhang ‘“‘contexto total” (el sistema de la lengua) y con el unmittelbaren Zusammenhang *“contexto
inmediato” (la oracién). La lectura de unas determinadas palabras permite comprender las oraciones de las que
forman parte, al mismo tiempo que las oraciones permiten comprender las palabras. Szondi traslada esta idea de
Schleiermacher a su proyecto de una hermenéutica literaria. De esta manera, indicaré aquellos pasajes del texto
teatral Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso (2008) de Liddell que pueden dialogar, paralelamente,
con otros pasajes, no solo de los textos filoséficos y literarios de Marfa Zambrano, sino también de los textos
teatrales, articulos, conferencias y entrevistas de Angélica Liddell. Para este andlisis hermenéutico, el apoyo
metodoldgico en otros textos de Angélica Liddell que entiendo paralelos a Belgrado es necesario, ya que nos permite
desentrafiar el pensamiento creador de Liddell y la funcién que otorga al teatro. El pensamiento, creo, necesita
apoyarse de los textos para poder materializarse ya que, en el acontecimiento teatral de la representacién —término
que recojo de la Filosoffa del Teatro de Jorge Dubatti—, por su temporalidad caracteristicamente efimera, no puede
llegar a analizarse del todo.

2 Aqui no me detendré en un andlisis histérico-politico de la guerra de los Balcanes. Para ello, aconsejo la lectura de
la tesis doctoral de Ewelina Maria Topolska, El vinculo entre sexualidad y violencia en el teatro de Angélica Liddell
(2013: 177-184), y del articulo “Las guerras de la ex Yugoslavia en la creacion dramdtica femenina” (2014) de Maria
Luisa Garcia-Manso. Tampoco abordaré la trama ni la estructura del texto, puesto que ya han sido analizadas por
Topolska (2013: 185-212) y por Ana Vidal Egea en su tesis doctoral El teatro de Angélica Liddell (1988-2009)
(2010: 481-498). Las referencias completas figuran al final de este trabajo.
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trece escenas introducidas por diferentes textos religiosos latinos, procedentes de la
Biblia y de cantos littirgicos.

Para dirigirnos hacia el concepto de “lo sagrado” en el texto teatral de Angélica
Liddell a la luz del pensamiento de Maria Zambrano, conviene presentar las
definiciones que de este concepto nos dan Zambrano y Liddell. Para Zambrano, lo
sagrado es “lo oculto y misterioso, lo no revelado, ambiguo y ambivalente: de lo que no
se puede dar razon, ni por tanto al hombre se le puede ocurrir pedirla” (2014: 454).
Liddell también considera “lo sagrado” desde la irracionalidad; debe considerarlo
“irracional” para combatir contra el poder absolutista de la razén. En una entrevista,
Liddell presenta esta idea:

Hay una necesidad de lo sagrado. Siempre he deseado o necesitado creer en Dios atn a
sabiendas de que Dios no existe. Lo sagrado es lo que nos pone en contacto con los
movimientos fundamentales del hombre, el nacimiento, la reproduccién y la muerte, lo sagrado
tiene que ver con la tragedia griega y la transgresion que conduce de manera irreversible a la
muerte. Lo sagrado es lo verdaderamente transgresor pues va contra todo orden social y ley,

contra el cdlculo de la razén, y por eso nos pone en contacto con nuestro verdadero ser, con
nuestro camino al borde [de] la cornisa de la desaparicién (apud. Alvarado, El Mundo).

Angélica Liddell defiende “lo sagrado” como una via que paraliza la extenuacién del
mundo, tal como nos dice en su diario La novia del sepulturero (2015), incluido en la
edicion de su trilogia Ciclo de las resurrecciones (2015): “la pérdida de lo sagrado
trivializa el mundo hasta extenuarlo” (2015a: 118). Por lo tanto, si reclama lo sagrado,
es porque quiere evitar el acabamiento del mundo. Es el regreso al principio de los
tiempos que también persigue el pensamiento de Maria Zambrano. No obstante,
avanzamos ya que si bien para ambas se accede a lo sagrado una vez que lo
estrictamente humano se presenta como insuficiente y decepcionante, por lo cual es
necesario regresar a los origenes del mundo®, también hay que decir que para Liddell la
necesidad de lo sagrado supone un dolor y una queja porque se estd esperando algo en
lo que en realidad no se cree pero en lo que se no puede dejar de creer: la divinidad.
Esta queja del dolor de verse obligada a lo sagrado es lo que diferencia a ambas mujeres
en sus pensamientos sobre la sacralidad, pues en el de Zambrano estd el dolor necesario,

pero no esta la queja de ese dolor, sino su asuncion.

3 Angélica Liddell trabaja con la renovacién que produjeron las vanguardias teatrales en la Europa del siglo XX,
aunque ella tiene bien claro desde el principio que su teatro no es vanguardista, sino “viejo, viejisimo, tan viejo como
el primer hombre” (apud. Cornago Bernal, 2005: 320). Liddell busca en lo actual lo que en ello hay de ancestral.
Prefiere hablar de antigiiedad mds que de actualidad porque, segin ella, lo actual nos hace darnos cuenta de la
permanencia de lo ancestral (Liddell, 09-08-2013).
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1.1.La ruina y la derrota

Belgrado. Canta lengua el misterio del cuerpo glorioso reconstruye el conflicto
bélico de los Balcanes en un doble sentido. Por un lado, el texto teatral representa el
estado de barbarie en que ha quedado la ciudad de Belgrado. Lo hace como sinécdoque
de todas las demads ciudades —dentro y fuera de la ex Yugoslavia— involucradas en la
guerra. Por otro lado, la reconstruccién que Angélica Liddell lleva a cabo en el texto lo
es en su sentido de re-edificacion; busca honrar los caddveres insepultos, como una
nueva Antigona, pero también persigue la esperanza de redencién humana que se
desprende de las ruinas de la civilizacién y del sentimiento de derrota. Como observa
Silvia Monti (2016: 162), el final del texto es revelador porque supone un hilo de
esperanza y de optimismo al que no estamos acostumbrados en el teatro de Liddell. Se
trata de una redencién relacionada con el tltimo personaje que aparece, Borislav, el
buen hombre y el buen hermano, aquel que atin conserva la bondad, como dird el
asesino Zeljko, su hermano.

El proceso de redencion habria que pensarlo desde dos textos fundamentales de
Marifa Zambrano, que nos permiten hacerlos dialogar con el texto teatral de Liddell. Me
refiero, en primer lugar, al articulo “Una metafora de la esperanza: las ruinas” (Parfs, 2-
11-1950). Para Zambrano, en las ruinas “vemos y sentimos una esperanza aprisionada,
que cuando estuvo intacto lo que ahora vemos deshecho quizds no era tan presente; no
habia alcanzado con su presencia lo que logra con su ausencia” (Zambrano, 2007a:
126). Aquello que ya no ocupa el lugar que ahora si ocupa la ruina estd destinado a
reaparecer en la conciencia individual. Es la forma de batallar contra el tiempo.
Zambrano no ve la ruina como un tiempo pasado, sino como un tiempo presente. A su
vez, la ruina estd connotada de sacralidad porque el ser humano la percibe poseida por
algo ajeno a él, ya que “en esa ausencia de las ruinas, cuya presencia nunca hemos visto
en parte —se pregunta Zambrano— ;no hace pensar que se trate de algo divino?”
(Zambrano, 2007a: 217). Todavia mds si esa presencia la hemos visto languidecer. Para
Zambrano, la ruina es “lugar de perfecta contemplacién”, muy cercano a un templo, a
“un lugar sagrado” (Zambrano, 2007a: 127). Si las ruinas fueran una manifestaciéon de
fracaso, habria que admitir, para Zambrano, que se trata de “un fracaso que en si mismo
lleva su triunfo: el renacer incesante de la esperanza humana simbolizada por la yedra”
(Zambrano, 2007a: 128). Esta es la imagen de ruina que estd pensando Liddell y que
plasma en su texto teatral porque las ruinas son la trascendencia de la propia esperanza

humana y divina, encarnada en Borislav, el buen hijo.
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Esta idea de reconstruccién estd presente desde la primera oracién del primer
parlamento del texto. El encargado del museo de la revolucién de Belgrado, Dragan,
informa: “DRAGAN: Belgrado es una de las ciudades mds antiguas de Europa, con mds
de 7.000 afios de historia, conquistada por 40 ejércitos y 38 veces reconstruida desde su
ruina” (Liddell, 2008: 8). De la misma manera que en la ruina hay la esperanza de
reconstruccion, para Zambrano en la derrota hay también la promesa de victoria, segtin
nos dice en su articulo “Sentido de la derrota” (Bohemia, 25-10-1953): “los que triunfan
se envuelven en su victoria y vienen a ser asfixiados por ella. Y mientras, el derrotado
medita”, ya que “todo lo vencido y derrotado estd llamado a renacer si ha sabido
mantenerse fiel a s{ mismo, si ha sabido entregarse...” (Zambrano, 2007a: 166-168).
Angélica Liddell en El sacrificio como acto poético (2014) lamenta lo siguiente: “la
obra es siempre el desfase que existe entre el propdsito del autor y el resultado final”
(2014b: 48). Sin embargo, a pesar del desfase (un fracaso), ella continda creando, tal
vez porque piensa, como Marfa Zambrano, que el sentido de la derrota es la promesa de
victoria. Como dice Liddell en una entrevista, “trabajar rendido es el lugar del que sacar
poesia” (Liddell, 13-08-2016). La propia Liddell se pregunta por qué escribe si con ello
no ha conseguido salvarse del sufrimiento. La respuesta estaria en las palabras de
Zambrano: “el derrotado medita” (Zambrano, 2007a: 166). El fracaso sirve para
reconciliarse con “lo intimo”, como dird Agnes en Belgrado (Liddell, 2008: 14). Es el
fracaso de la palabra y de la accién. Pero un fracaso que, en el texto de Liddell, alberga
la promesa de victoria al haber en €l una denuncia y una voluntad de devolver al ptblico
la sensibilidad, una cuestion que obsesiona a Liddell en todos sus textos, tal como ha
analizado Francisco Gutiérrez Carbajo (2014: 159-171).

Maria Zambrano escribe La tumba de Antigona (1967), su Unico texto teatral, en un
contexto histérico en el que el mundo se habia llenado de caddveres insepultos. En ello
estaba el gran dolor de la guerra civil espafola, que empujé a Zambrano a su largo
exilio. Angélica Liddell dialoga con la idea de Marfa Zambrano de dar sepultura a los
caddveres del mundo. Pero para Liddell, esa funcién esta en el teatro, tal como leemos
en Mi relacion con la comida (2004): “en el teatro hay que rajar el vientre del mundo
para que supure todos los caddveres, ahi estd la medicina, en ese vientre atiborrado y en

el
1

ese bisturi” (Liddell, 2005: 58). El proceso de ambas escritoras es inversamente
proporcional: Zambrano, con su Antigona, busca los caddveres y los sepulta para
alcanzar la paz; Liddell, con su teatro, los busca para intranquilizar. Ambas mujeres, no

obstante, van en busca de la expiacidn. Es la misma meta, pero el proceso es distinto.
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A Maria Zambrano la critica la conoce como la pensadora de la aurora. La aurora
para Zambrano es la conciencia revelada del ser y del venir siendo. La aurora es una
revelaciéon en los limites. Es el sacrificio de la conciencia. En el articulo “Las
catacumbas” (Revista de La Habana, 02-1943), Zambrano define la aurora como el
habitar una sepultura durante una noche oscura para poder resucitar de uno mismo
(Zambrano, 1996: 91). El claro ejemplo de este pensamiento lo leemos materializado en
su texto teatral La tumba de Antigona (1967). Antigona nace en contra del poder
establecido y en contra de su propio “estar viviendo”. Para Zambrano, Antigona es una
“heroina de la conciencia”, al ser enterrada viva y asi darsele la oportunidad de un
“segundo nacimiento que le ofrece la revelacion de su ser” (Zambrano, 2012: 163). La
aurora, en su sacrificio de lucha, permite al hombre desnacer para nacer del todo, ya que
la tumba es una cuna, dice la Antigona de Zambrano. La aurora es una herida porque
lleva en si un sufrimiento. Para Liddell, la imagen de la aurora connota también un
sufrimiento, del cual es consciente: “La aurora no llega para aclarar la noche, sino para
mancharla” (Liddell, 2015a: 155). Manchar la noche es impedir el alba o, al menos,
dificultarlo. Quedariamos cuajados en el sufrimiento como tinica via de redencién®. Esta
esperanza de resurreccion que promete el pensamiento auroral de Zambrano se observa
en Belgrado. Aunque en él (y, en general, en ningiin texto teatral de la dramaturga’) no
aparece la figura de Antigona explicitamente, al menos aqui si encontramos un didlogo
con la historia pasional de la heroina mitica. Baltasar denuncia la situacién en la que se

encuentran los paises de los Balcanes (Liddell, 2008: 18-19):

Cada pais de los Balcanes es un nicho,

un nicho gigantesco,

atiborrado de huesos,

un sélo cuerpo no puede hacer frente a todo eso.

Y los jueces dicen que es improcedente hablar del dolor de las victimas.

* Tanto en la expresion de Zambrano como en la de Liddell hay una pulsién gestante que quiere quedarse en la forma
lingiiistica del gerundio, una forma gramaticalmente no personal, que, no obstante, estd relacionada con el nacimiento
continuo de la persona. La preferencia de Zambrano y de Liddell por el sentido procesal del gerundio tiene su funcién
en que ambas quieren trabajar en el proceso, mds que en la finalidad, lo cual no quiere decir que esta no la
contemplen: prefieren trabajar en los mdrgenes de la consecuencia, pero en ningtin caso a los margenes de ella.

3 Antigona no aparece explicitamente, pero si aparece su sentido de mediadora entre la justicia divina y la justicia
dictada, esto es, entre “la poesia del espiritu y la prosa del Estado”, términos de Liddell en su texto ;Qué haré yo con
esta espada? (Avignon, 07-07-2016). También se deja entrever en su texto Ping Pang Qiu (Madrid, 14-02-2013), en
el que denuncia la dictadura de China, en concreto, de la Revolucién Cultural China, cuando parece ser Antigona
quien habla: “reclamar un caddver contrarrevolucionario era un acto contrarrevolucionario” (2014a: 93).
Paralelamente, Liddell reconoce en La novia del sepulturero (2015) el estar viviendo en una tumba abierta: “En
cualquier caso nacer para mi seria el equivalente a una resurreccion, puesto que nunca he estado realmente viva”
(2015a: 133). Aqui parece estar hablando la Antigona de Zambrano: una Antigona enterrada viva, a quien se le da la
ocasién de nacer del todo.
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De esta manera, sobre las ruinas de las ciudades arrasadas por la guerra y sobre el
fondo de cada persona estd, sepultada en un sentimiento de derrota, la promesa auroral

del renacimiento del ser viviente.

1.2. “;Por qué siguen trayendo flores?”

Si leemos en clave esperanzadora la llegada del dltimo personaje de Belgrado,
Borislav, el buen hermano, podemos hacer dialogar la imagen de la ruina con la imagen
de la flor. El primer espacio dramdtico que observamos es el museo de la revolucion,
donde se estd celebrando el funeral del dictador serbio Milosevic. No dejan de llegar
flores que se van marchitando y que van contaminando el ambiente de un olor a

3

podredumbre. Baltasar se pregunta “;por qué siguen trayendo flores?” si se van
pudriendo entre insectos (Liddell, 2008: 10). El cementerio humano, recinto abierto de
caddveres insepultos, comparte espacio con un cementerio de flores. Mas alld de las
contradicciones de los personajes secundarios que aparecen para honrar al dictador y
mads alld de la falta de piedad por los asesinados y perseguidos por la guerra civil de los
Balcanes, observamos cémo las flores que van apareciendo constantemente connotan
una contradictoria esperanza de perpetuidad. Digo contradictoria porque el lenguaje de
Liddell se caracteriza, principalmente, por habitar en la paradoja, a la manera de la
mistica, como veremos en el siguiente epigrafe. Esta contradictoria esperanza de
perpetuidad conecta la imagen de la flor con la imagen de la primavera. Para Liddell, la
primavera es una época de guerra: se inicia en marzo y “marzo es el mes de la guerra”,
de la misma manera que Marte es el dios de la guerra, nos dice en el texto ;Qué haré yo
con esta espada? (Liddell, 2016: 54) de su ultima trilogia, Trilogia del infinito (2016).
La funcién dramdtica de las flores es recordar constantemente la barbarie bélica.
Pero ;de qué manera? En Belgrado parece haber una batalla mitica entre el dios Marte y
la diosa Perséfone, raptada por Hades y convertida en reina del inframundo. Perséfone
regresard cada afio, rescatada por su madre, Deméter, coincidiendo con la llegada de la
primavera. Al sentido marcial de la belicosidad Perséfone sumard su esperanza de
reverdecimiento de la tierra. Para Maria Zambrano, “la flor perpetia siempre algo
efimero”, pese a ser ella efimera (Zambrano, 1995: 80). La perpetuidad de la flor es la
del ser humano que va naciendo con su propia palabra poética, constructiva. La flor

aparece cada vez que regresa Perséfone, es decir, cada vez que se produce un descenso a
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los infiernos®. Pero en el momento de su regreso ya debe marcharse al haberse
producido, epifanicamente’, la revelacién stibita de la palabra poética, que en Liddell es
la palabra teatral. Lo que quiero decir es que las palabras de los parlamentos del texto
teatral de Liddell son esas flores que llevan los personajes: palabras anunciadoras del
ultimo buen hombre, Borislav, que funcionan como motifs statiques8 que ralentizan
(porque preparan) el climax de la obra; son palabras anunciadoras del ser que habita en
cada individuo. Por este motivo, desde esta perspectiva de pensamiento, creo que si las
flores se marchitan en el museo de la revolucién no es tanto porque son llevadas para
honrar a un asesino, sino porque sencillamente no deben llevarse. Borislav, lejos del
museo y lejos de la ruina, estd en escena tinicamente para ser esperado por Baltasar,
dejando que los muertos entierren a sus muertos, como leemos en el Evangelio (Mt 8,
21-22). Borislav no estd en la ruina, porque, como decia Zambrano, en la ruina no
habita nada ni nadie, pero es necesariamente el lugar que empuja a reunirnos con la
divinidad. La ruina es el lugar en el que la divinidad se nos manifiesta para revelarnos
que estd en otro lugar.

La imagen que Zambrano da de la primavera parece ser placida y sensible. Ella habla
de una primavera que llega sin ser notada —como dice el verso de san Juan de la Cruz—
y que con sus flores inicia “una historia que esta por estrenar, de algo inédito, luminoso
y no destinado a perecer” (Zambrano, 1995: 78). Quedémonos con esta idea de estreno,
de promesa y de eternidad. Es la esperanza que alberga la primavera, sabiendo que,
primero, debe pasar necesariamente por la guerra marcial y por la mediacién con los
inferos para que regrese Perséfone. Sin embargo, esta imagen delicada de la primavera
no la vemos en el texto de Liddell. Para ella, la primavera llega para que desde su
pensamiento creador, como “hija de las flores” que se declara en ;Qué haré yo con esta

espada?, “arrase las cosechas” (Liddell, 2016: 31). Parecen no conectar aqui Liddell y

6 Virginia Trueba (2013: 18) recuerda la importancia del viaje orfico a los inferos, una categoria esencial para
entender el pensamiento de Zambrano acerca del hombre como “esa criatura perdida en el cosmos, destinado a
despertar y, sobre todo, a renacer y reencontrarse”. Zambrano, en conversacion con el poeta espafiol Antonio Colinas,
le reveld: “Yo la figura de Orfeo, mds que verla, la siento. Orfeo es el mediador con los inferos. Y eso si que ha sido
un gozoso y penoso descubrimiento para mi: la mediacién con los inferos” (apud. Trueba Mira, 2013: 18). El viaje
orfico se entiende en el pensamiento de Zambrano como el necesitado encuentro del individuo con su persona
humana, es decir, con el sentido piadoso del ser humano. Es necesario bajar a los inferos del alma humana para pisar
las profundidades desde las que el ser pueda nacer del todo; para Zambrano, el ser humano es una criatura perdida en
el cosmos, que estd destinado a nacer y a reencontrarse con su ser.

"Con la epifania me refiero, como explicaré hacia el final del trabajo, a la revelacion de un estado del alma humana.
En esa revelacién acontece un nacimiento que es observado por el publico: esto es la epifania teatral.

8 Boris Tomashevski, desde el formalismo ruso, introduce los términos “motifs statiques” y “motifs dynamics” en su
texto “Thématique”, incluido en la antologia de textos del formalismo ruso que traduce y edita Tzvetan Todorov,
Théorie de la littérature: textes des formalistes russes (1965). En él Tomashevski define ambos términos en relacién
con la funcién de la trama: “Les motifs qui changent la situation s’appellent dynamiques, ceux qui ne la changent pas,
des motifs statiques” (1965: 272).
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Zambrano. No obstante, si seguimos leyendo las palabras de Zambrano sobre la
primavera, llegamos hasta la tltima oracién, donde nos sorprende con su advertencia:
“la primavera misma puede suscitar la tempestad” (Zambrano, 1995: 78).

Mais interesante que esta esperanza de resurreccién que ya hemos notado con la ruina
en Belgrado —que es, por cierto, la respuesta a la pregunta de Baltasar de por qué siguen
llevando flores: porque estdn tratando erréneamente con la divinidad, que estd presente
pero lejos— es esta idea contradictoria de la manifestacién violenta y pacifica, a un
tiempo, de la primavera. El interés de Liddell por la guerra se explica por su pretension
estética de conseguir la extincion del sufrimiento con el sufrimiento mismo. Es su
“bello exceso”, su “exceso liberador” (Liddell, 2014b: 103). No es que ella, en su vida
civil, quiera la guerra, sino que en su vida poética busca la guerra mitica (Marte, Hades,
Deméter y Perséfone) que nos haga regresar a los origenes del mundo, como ha querido
demostrar en ;Qué haré yo con esta espada? (Liddell, 10-07-2016). Al mismo tiempo,
el material que la inspira es la propia realidad, de cuya violencia parte para
transformarla en violencia poética. La guerra de los Balcanes —y esto es muy
importante— inspira a Liddell a llevarla a escena para hacer supurar no el propio
contenido bélico o posbélico, sino para afrontar los peligros de la paz sobre los que
escribfa Zambrano. Los peligros de la paz no son sino los peligros de una pulsién de
guerra. El no haber guerra no quiere decir que no esté latente. Es “un estado de no
guerra simplemente” (Zambrano, 1995: 45-46). La paz verdadera no es la ausencia de
guerra, porque el temor es el que hace que no haya guerra. Y este temor pide ser
superado por un heroismo que s6lo ve en la guerra la posibilidad de manifestarse. La
paz es peligrosa mientras no sea una auténtica vocacion. Liddell busca la
transubstanciacion de la guerra en paz mediante el exceso de la violencia escénica que
perpetra poéticamente, es decir, constructivamente. En ;Qué haré yo con esta espada?
leemos: “Porque la paz sélo es perfecta si hay guerra continua en nuestros corazones”
(Liddell, 2016: 49). Quiere absorber las energias de las guerras para encauzarlas en una
paz civil que Liddell nunca confiesa desear, pero que no deja de pedir saliendo a escena
a denunciar la ausencia de paz verdadera. Su responsabilidad artistica acaba por pesar
en su responsabilidad civil, aunque ella siempre lo niegue. Y el claro ejemplo estd en
/Qué haré yo con esta espada?, con el que llegd a preguntarse —en conversacion con
“lo sagrado”— si acaso ella no habia provocado la masacre del 13 de noviembre de 2015
en Paris con su bisqueda de la violencia poética. La noche de los atentados en Paris ella

estaba representando Primera carta de san Pablo a los corintios en el Théatre de
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I’Odéon de Paris. En este texto hay, escénicamente, una transfusién de sangre real.
Leemos en ;Qué haré yo con esta espada?: “Sangrando he convocado la sangre”
(Liddell, 2016: 75). Las palabras de Liddell que justifican esta postura pueden
escucharse en la entrevista que le hicieron en el 70° Festival de Avignon sobre cémo
vivié los atentados de Paris (Liddell, 10-07-2016):
Pues lo vivi como un auténtico trauma, como un shock. Yo en ese momento tenia también una
sensacion de maldicion encima de mi cabeza. [...] Y, ademas, hasta tuve la sensacion de que

con esta fascinacién mia por el mal lo habia acabado provocando yo, ;no? De repente, toda esa
sangre que para mi en la poesfa es fundamental, de repente, se habia convertido en sangre real.

Luego, como suele hacer, convertird este sentimiento en materia estética para la

construccion del texto teatral.

1.3. El amor de una mistica

Llegados a este punto, habria que preguntarse cdmo es posible que la forma herética,
profana y escatoldgica del teatro de Liddell, en general, y de Belgrado, en particular,
pueda entenderse con “lo sagrado”. El cardcter profano de este texto, advertido desde lo
grotesco y el sarcasmo por Ana Vidal Egea (2010: 496), tiene su funcién en la
estructura litirgica y en el trasfondo sacro de la redencién que personifica Borislav. Se
trata de una sacralidad que es necesariamente profana. Esto ya lo explicaba Maria
Zambrano al admitir que “lo sagrado” es lo lleno, lo hermético, y que para acceder a
ello, para conseguir lo divino, hay que abrirlo con “lo profano”. Asi, lo divino media
entre lo sagrado y lo profano (Zambrano, 2014: 120-121).

En el articulo “Quiero ser la locura de Dios. El desafio a la razén por parte de lo
sagrado. La energifa originaria”, Angélica Liddell nos recuerda que, como consecuencia
de la secularizacién de la teologia en el Trecento italiano, “el discurso sacro se utiliza
para expresar el amor profano” (Liddell, 08-02-2015). Con ello Angélica Liddell
refuncionaliza la escritura mistica. Para Mar{a Zambrano, la mistica es, como la poesia,
“cosa de la carne” (Zambrano, 2007b: 130). Por este motivo, la experiencia mistica se
manifiesta en su propio paroxismo. Pero, ademads, el paroxismo es también el reverso
del propio silencio mistico, la degradacién de la palabra cuando se descubre que hay
cosas que no pueden decirse. Relacionado con el silencio estd la repeticién como figura
lingiiistica empleada en la retérica mistica, tal como explica Virginia Trueba:

La retdrica mistica, cuya tortura lingiiistica en su propésito de decir lo que no se puede decir
condujo a la necesidad de las figuras de repeticion, como quien tartamudea y se siente apresado
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en el lenguaje hasta que finalmente logra liberar la palabra de si, el no sé qué que quedan
balbuciendo (2010: 115).

En Belgrado, los mondlogos y los parlamentos se sirven de la repeticién no
solamente sintictica sino también semdntica para incidir en las mismas ideas de
decepcién humana y de promesa de resurreccién. Angélica Liddell estd buscando el
“bello exceso liberador”. Pero esta observacién nos lleva a preguntarnos por la manera
de encajar en el texto de Liddell el trasfondo sacro con la forma profana en lo que se
refiere al amor. Si suponemos una lectura sagrada del pensamiento teatral de Angélica
Liddell, ;como podria coexistir con el lenguaje escatolégico y con las imdgenes
escénicas cargadas de sexo, violaciones, fetichismo y necrofilia a las que Liddell nos
tiene acostumbrados? En Belgrado Agnes confiesa: “Quiero morder la cara de ese
chico, quiero que se corra en mi boca, quiero que me haga sangre, quiero que me haga
sangre, quiero llorar por su culpa” (Liddell, 2008: 26). Ya hemos dicho, siguiendo a
Zambrano, que “lo sagrado” se evidencia por su profanacion. Entiendo que la redencion
social viene por la saturacién de lo morboso con el objetivo de perder su efecto: a
mayor extension —o saturacién—, menor intensidad. Es el “bello exceso liberador” que
ella misma confiesa buscar en su teatro. En Belgrado Agnes desea ser violada por un
soldado que la maltrate y que no la ame. Busca el masoquismo: “una relacién morbosa
y masoquista conmigo misma, buscaba eso, eso, creo que lo he buscado para
autodestruirme”; solo busca “un dolor privado, no un dolor de reportaje de guerra, sino
un dolor estrictamente privado” (Liddell, 2008: 27). Es un deseo paraddjico de
extinciéon porque Liddell, realmente, vitorea el amor por encima del sexo. Es una
reivindicaciéon desde lo que ella cree lo verdaderamente transgresor: el cuerpo de la
mujer que ama y no el cuerpo de la mujer que tiene relaciones sexuales. La transgresion
es la del amor y no la del sexo:

Paradéjicamente [,] la sociedad actual, heredera de la liberacién sexual de los afios 70, fundada
en los valores positivos de la masa en nombre de la libertad, se ha convertido en una sociedad
CONTRA EL AMOR. De hecho, en el seno de una sociedad SEXUAL, lo que se convierte en
desafio, ruptura y desobediencia es precisamente EL AMOR, EL DELIRIO, LA LOCURA.
Los desérdenes de la pasion amorosa se convierten en un desafio frente a la convencién
establecida por el sexo liberado desvinculado del espiritu. [...] [Reclamo] el amor ligado a la
rebelion en tanto en cuanto desaffa el funcionamiento positivo de la sociedad sexual, el amor
como motor de trascendencia, de sabiduria y de irreductibilidad, como llama de un alma Unica,

alentada por un ascetismo laico que toma su lenguaje de la devocion religiosa, por ser el amado
UNICO (Liddell, 08-02-2015).

Con todo, el lenguaje escatoldgico de Angélica Liddell no se distancia tanto de la
disciplina teoldgica que lleva este mismo nombre: escatologia significa “palabra que
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estd mas alla”, lo cual esta relacionado con la sacralidad. En el teatro de Liddell, la
escatologia tiene otro étimo distinto que significa “palabra del excremento”, lo cual estd
estrechamente relacionado, por la historia de la propia palabra, con el registro vulgar al
que pertenecen las expresiones lingiifsticas sobre violaciones, fetichismo y necrofilia’.
Si leemos en paralelo la busqueda del amor/Amor en Belgrado y en otros textos de
Liddell, observamos que la extincién de lo reprimido entra a formar parte de una de las
paradojas mds destacables en el pensamiento de Angélica Liddell con la practica de la
orexis (“apetito sin término”) hacia el propio Jesucristo. En La novia del sepulturero
(2015), la dramaturga describe escenas como la siguiente: “No le prendas fuego a los
crucificados porque necesito lamerlos por las noches. Si peco es para gozar del deleite
de la expiacion” (2015a: 118). Y también: “Sé que de nifia queria casarme con Dios
[...] De la infancia, practicamente todos los recuerdos tienen que ver con Dios y con el
sexo” (2015a: 132). Este texto dialoga con los textos misticos en los que se despliegan
imédgenes de un gran erotismo, especialmente en las imdgenes de misticas medievales.
En el libro de Matilde de Magdeburgo (1207-1282), La luz divina que ilumina los
corazones, observamos la misma imagen que Angélica Liddell nos describia en su
diario: el beso a la divinidad. Leemos el texto de Magdeburgo: “Cuando tenia solo 12
afios fui saludada tan copiosamente por los dulces labios del Espiritu Santo...” (2004:
38). Liddell no solo dialoga con la mistica medieval, sino también con santa Teresa de
Jests (1515-1582), en cuyos textos encontramos algunas imdgenes que acercan la
mistica a un erotismo violento. Santa Teresa en su Libro de la vida (1562-1565) nos
ofrece algunas imagenes. En el capitulo VI nos habla del paroxismo del cuerpo en su
experiencia mistica: “Quedé de estos cuatro dias de parajismo de manera que sélo el
Sefior puede saber los incomportables tormentos que sentia en mi. La lengua hecha
pedazos de mordida” (1990: 149). Angélica Liddell, en su Via Lucis (2015), tiene una
imagen similar con respecto al cuerpo agredido: “Cuanto mds carne me cortas / mas me
completas” (2015b: 25). Aun es mds sorprendente el didlogo de imdgenes entre Liddell
y la poesia de santa Hildegarda von Bingen (1098-1179). La mistica medieval escribe:
“Panal que gotea / fue Ursula, virgen, / que dese6 abrazar al Cordero de Dios, / miel y

leche bajo su lengua” (1997: 251). Y en Via Lucis de Liddell leemos:

’La disciplina escatolégica aborda la problemdtica del apocalipsis. En esta confusién etimoldgica y religiosa
confluyen el fondo sacro y la forma profana. Una imagen que proyecta esta confluencia aqui advertida la vemos en el
texto Savannah y Maurice (2009). Savannah, una madre que ha perdido a su hijo, mantiene una relacién sexual con
Maurice, un nifio que la visita insistentemente, bajo “una reproduccién de El Juicio Final de Miguel Angel colgada
sobre el cabecero de la cama” (2011: 146). Aqui hago dialogar una de las miiltiples potencialidades de esta imagen
con su proyeccién en Belgrado.
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De los agujeros de mi pecho salen chorros de abejas. / No te olvides el berbiqui en el Cielo. /
Estdn fabricando panales en mis rodillas. [...] Llenaste mi cerebro de miel./ Ahora tendrds que
romperme el craneo para probar mi dulzura (2015b: 26)"°.

La diferencia mds apreciable entre los escritos misticos y los de Liddell estd en el
lenguaje, ya que, como decia Foucault en Histoire de la sexualité (1976: 28-31), el
discurso mistico poseia una reticencia lingiifstica a relatar el cuerpo desde el cuerpo,
algo que aparece superado en los textos de la dramaturga.

Todos estos ejemplos se inscriben en la “piedad afectiva” propia de las misticas
medievales, que potenciaba la humanizacién de Dios para fortalecer el pensamiento de
la creacién de la humanidad a imagen y semejanza de Dios. Esta idea responde al
resurgimiento de la importancia de la Pasion cristica y de la eucaristia (Robledo, 2001:
85). Santa Teresa recordd la “piedad afectiva” altomedieval cuando en su Libro de la
vida reconoce: “Yo sé6lo podia pensar en Cristo como hombre” (1990: 180). Liddell se
inscribe en esta piedad afectiva de la Alta Edad Media que permitié desarrollar un
erotismo mistico, mds o menos violento, a partir de la idea de un Cristo humanizado.
Esta orexis por la figura cristica no la vemos en los textos de Marfa Zambrano. El
lenguaje de la pensadora no atraviesa los limites de lo escatoldgico en su sentido de
“palabra del excremento”. En Angélica Liddell, este didlogo con la mistica creo que se
explica por una necesidad artistica. EI motivo lo observamos en que en Belgrado se
confunde al amado con el Amado porque se piensa en Cristo a la manera mistica, es
decir, corporalizado, humanizado. El estado de mendicidad que en un individuo
determinado activa el didlogo con la sacralidad, estado asumido y declarado por Liddell,
conlleva la perpetracién de la violencia fisica contra el propio cuerpo. La deseada
posesién sexual de Dios aparece filtrada por la penetracidn, la violacién y el acto sexual
desenfrenado, escatoldgico y visceral que ejecuta el amado de Agnes: el soldado rubio
que la viola y la asesina. Hay una biisqueda de Dios a partir del deseo de ser poseida por
El: “Mi cuerpo se estd preparando para tu llegada. Esta noche ha sangrado” (2015b: 49)
escribe Liddell en otro diario, Tercera ofrenda. Lausana. La historia oculta de tu vida
(es la que existe dentro de mi) (2015) recogido en Via Lucis. En Belgrado, Agnes, “la
nifla desamada”, anda buscando el Amor en el amor. Pero nunca alcanza a ver a

Borislav, la figura cristica. No logra salvarse: se consume en su paroxismo mistico.

0 La imagen de las abejas remite a la poesia de Emily Dickinson, a la que Liddell se siente muy cercana. El ejemplo
paradigmadtico de la funcién de las abejas y de la poesia de Emily estd en su texto teatral Esta breve tragedia de la
carne, que forma parte de la Trilogia del infinito (2016), estrenado en septiembre de 2015 en La Batie-Festival de
Geneve (texto inédito).
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Agnes, con su delirio, viene a ser en Belgrado un elemento de proyeccién ulterior'' para
los textos de Liddell posteriores, desde donde podemos regresar al texto para leer el
amor de este personaje en clave mistica. El dolor fisico, aparte de ser una redencién
comunal para el espectador, es una via de acceder a la piedad de Dios por aquellos que
sufren la violencia. De esta manera, el lenguaje escatoldgico tiene una doble funcién:
por un lado, desactiva el estado represivo en el ser humano y, por otro lado, se sitia en
los/las mérgenes del deseo de acceder a Dios. Belgrado es el canto de este cuerpo
glorioso, su misterio. Como misterio es, también para Liddell, el extremo de la
expresion teatral, al ver como sucede algo nuevo e inesperado en el acontecimiento

teatral (Liddell, 09-08-2013).

2. DEL ““IR NACIENDO”’ A LA EPIFANIA TEATRAL

El texto de Belgrado se nos presenta como una ocasién para ir en busca de “lo
sagrado” en el pensamiento teatral de Angélica Liddell. De la misma manera que el
personaje de Baltasar reconoce necesitar creer, por lo que va en busca de Borislav,
Liddell también necesita creer en algo mds, una necesidad que evidencia la mendicidad
del ser viviente y el dolor de su reconocimiento.

En Belgrado, el pensamiento materializado en el texto teatral de Angélica Liddell se
acerca a la aurora zambraniana como guia del ser, entendida asi por Elena Laurenzi
(2001: 20), ya que para Marfa Zambrano, la aurora es guia porque ofrece una visiéon que
abre las puertas del alma a partir del sufrimiento del venir de estar sepultado
(Zambrano, 1986: 25). Las “puertas del alma” se abren también en cada texto teatral de
Angélica Liddell, tal como ella reconoce en una entrevista: “Siempre me planteo qué
parte de mi alma quiero revelar en un espectdculo, en una obra, en un trabajo” (Liddell,
13-12-2013). Es una exigencia que la dramaturga espafiola extiende a los actores con
los que trabaja: “Cuando trabajo con actores, siempre les pregunto qué parte de su alma
le quieren dar al personaje, [...] qué parte de su fango [...] quieren aportar a algo que ya
estd construido” (Liddell, 09-08-2013). El “fango” que Angélica Liddell exige a los

actores es el mismo que exige a su publico. Este fango, mezcla de barro y suciedad,

"Bl escritor argentino Jorge Luis Borges (1899-1986) habla de “proyeccion ulterior” en su libro de ensayos
Discusion (1932): “todo episodio, en un cuidadoso relato, es de proyeccioén ulterior” (1989: 231), sintagma que se
define como la activacion en el desenlace de diferentes elementos que aparecen a lo largo del texto. Retéricamente,
no podemos describir los elementos de proyeccién ulterior como un tipo de prolepsis porque mientras esta activa los
elementos antes de que lleguen, aquellos solo se activan a posteriori.
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solamente puede encontrarse en los inferos del alma humana. Una vez que es explotado
dramdticamente, los actores y los espectadores pueden quedar liberados mediante la via
redentora. La escatologia como “palabra del fango” busca llegar a la escatologia como
“palabra latente”.

La compasion ética y la conmocidn estética es lo que, para Liddell, aporta sentido al
teatro, ya que el teatro, como forma artistica y como espacio fisico, debe ser entendido
—propone ella— como un encuentro de voluntades y de sensibilidades (Liddell, 09-08-
2013). En el encuentro, se busca el vinculo de los sentimientos compartidos. Por este
motivo, la revelacion de los estados del alma puede verse con el corazén del espectador.
El ver con el corazén, como decia Marfa Zambrano, es la manera mds 6ptima del
conocimiento: “y esta vision por y con el corazén es, parece ser, una de las dos grandes
formas de conocimiento” (Zambrano, 2007a: 45-46). En el texto de Angélica Liddell, se
puede producir la epifania del ser viviente en ser naciente con su lectura susceptible de
convertirse en acontecimiento teatral. La epifania llegaria a completarse en el espacio
del teatro: para Liddell, “el teatro es un momento de sufrimiento, un dolor compartido.
[...] Son conciencias individuales que se juntan en ese ritual de conflictos que es la misa
escénica, la congregacion” (apud. Cornago Bernal, 2005: 319).

Se ha podido observar la proximidad en el pensamiento de ambas mujeres, no
solamente en el interés compartido por “lo sagrado”, sino por la tesis fundamental que
se desprende de ese interés en ambos casos, aunque esté expresada de modos distintos:
la necesidad de que el ser humano vaya naciendo constantemente, no volviendo a nacer,
sino para nacer del todo. Con todo ello, considero que este estudio sobre Belgrado
puede sumarse a la bibliografia critica sobre el teatro de Angélica Liddell y aportar un
nuevo andlisis sobre el concepto de “lo sagrado” que la dramaturga y actriz piensa y
materializa en otros textos teatrales.

Por todo ello, nos situamos en los médrgenes del teatro de Angélica Liddell. Estamos,
orillados, a la espera de nuevos estudios sobre la dimension sagrada en su pensamiento.
Al mismo tiempo, para ambas mujeres la palabra poética se encuentra en las margenes
del ser viviente. Pero, sobre todo, quedamos en los margenes del texto de Belgrado,
donde se encuentra la pulsion de epifania teatral esperando a ser revelada y completada

por el publico en el espacio del teatro.
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TRANSGRESION SOCIAL Y EMPODERAMIENTO FEMENINO
EN LA OBRA DE FELICIANA ENRIQUEZ DE GUZMAN
SOCIAL TRANSGRESSION AND FEMALE EMPOWERMENT
IN THE WORK OF FELICIANA ENRIQUEZ DE GUZMAN

Diana Cabello Muro
Universidad de Salamanca

RESUMEN

Interpretacion de la obra de Feliciana Enriquez de Gumén, en concreto de Las Gracias
Mohosas, buscando pruebas de critica y transgresion a las costumbres de época.
Palabras clave: Feliciana Enriquez de Guzmdén, empoderamiento, transgresion, Las

Gracias Mohosas.

ABSTRACT

Interpretation of the work of Feliciana Enriquez de Guzman, specifically Moldy Graces,
looking for evidence of critical and transgression customs of time.

Keywords: Feliciana Enriquez de Guzman, empowerment, transgression, Las Gracias

Mohosas

INTRODUCCION

Descubri esta autora en el afio 2010 en el XIII Seminario Permanente de Fuentes
literarias para la historia de las mujeres: la educacién de las mujeres III, organizada por
la doctora Cristina Segura Graifio en la Universidad Complutense de Madrid.

Una de las ponentes era la doctora Cristina De la Rosa Cubo, profesora de la
Universidad de Valladolid, fue quién propuso en su ponencia el tema donde aparecia
esta dramaturga, La educacion como via de escape, el universo literario de Feliciana
Enriquez de Guzmdn, y fue esta profesora la que me dio a conocer a esta insigne autora.
Desde entonces quedé enamorada de esta dramaturga, de su genialidad y de su obra.

Precisamente al afio siguiente en 2011, el teatro El Velador de Sevilla, representaba
en Madrid el entremés Las Gracias Mohosas uno de los dos entreactos de la obra
Tragicomedia de los jardines y campos sabeos de Feliciana. No perdi el tiempo y fui a

ver aquella obra y volvi a quedar realmente prendada de la originalidad y el descaro que
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esta autora se permitio en el siglo XVII, al saltarse los convencionalismos y las
costumbres de su época.

Es cierto que en aquellos momentos la profesora Cristina De la Rosa carecia de
documentos biograficos rigurosos, pues la excelsa biografia que ha hecho de ella la
doctora Piedad Bolafios Donoso no llegaria hasta el afio 2012', biografia magnifica de
Feliciana Enriquez de Guzman en la que es una delicia para, en mi caso, la historiadora,
descubrir una vida silenciada leyendo, ademds, las fuentes documentales que confirman
su existencia. Lo dnico que se puede echar de menos en su biografia es una mds
abundante correspondencia personal, pues la doctora Bolafios ha encontrado muy pocas
cartas, ya que es en estas cartas dénde se aprecia la verdadera personalidad del
personaje histérico; no obstante, gracias a los testamentos que la doctora Bolafios ha
exhumado se pueden apreciar rasgos de una personalidad fuerte en nuestra autora.

En cualquier caso, este trabajo no versard sobre su biografia pues ya estd bien
desarrollada, sino sobre un aspecto curioso y, a la vez necesario, que se circunscribe en
la misma obra de Feliciana, que son esos rasgos de empoderamiento femenino, palabra
muy de moda en el vocabulario feminista, y rasgos de transgresion social en su obra,
que los hay, porque ella no pudo escapar a la costumbre en su propia vida, pero en la

ficcidn los critica y bambolea.

BREVES DATOS BIOGRAFICOS®

En julio de 1569 naci6 en Sevilla la escritora Feliciana Enriquez de Guzman siendo
bautizada el 12 de julio en la iglesia de San Vicente.

Sus padres fueron Diego Garcia de la Torre, hombre empobrecido pero instruido y
culto, y dofia Marfa Enriquez de Guzmén, proveniente de una familia de la nobleza,
cosa que debid ser muy importante para Feliciana, ya que disfrutando de la libertad que
habia en esa época de escoger apellidos, escogeria los de su madre por ser de mds alto
abolengo.

Sus padres ya habrian muerto para el 1604, cosa que le debié suponer un duro golpe.

Tuvo tres hermanos menores que ella, dos hermanas, Magdalena y Carlota, y un
vardén que se sabe se llamé Rodrigo y murié pronto, en 1604, dejandole algo en herencia
a sus hermanas.

Sus dos hermanas ingresaron en el convento de Santa Inés de Sevilla, Carlota lo haria
en abril de 1594 y Magdalena, la menor, en 1605, pagando Feliciana su dote de ingreso.
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Asf mismo también se sabe gracias a la doctora Bolafios que sus hermanas no sabian
escribir mientras Feliciana, la mayor, si.

Su familia siguié la costumbre social imperante en el momento, dejé a la primogénita
el camino libre para el matrimonio que le llegaria con un hombre adinerado y mucho
mayor que ella, y gracias a la Obra Pia dofia Isabel Nufiez Farfan que se ocupé de su
dote cuando pasaba por momentos de dificultades econdémicas al encontrarse ya sola en
el mundo pues sus padres ya habian fallecido. Se enclaustr6 en el convento a las
hermanas menores, pues entrar en religiéon era mas barato que casar, aunque para todo
se exigia una dote. Lo que ocurrié con Rodrigo fue que se quiso ir a hacer las Américas
a hacer fortuna, como muchos en su época, pero no lo logré y murié en el camino.

El 12 de junio de 1616 contrajo matrimonio con don Cristébal Ponce Solis y Farfan
en la parroquia de San Lorenzo, siendo este unos 35 afios mayor que ella; de hecho, el
matrimonio sélo duré tres afios, pues el 15 de mayo de 1619 muere dejandola viuda y
con buena herencia ya que ella le cuidé con carifio los tltimos afios de su vida y ademads
carecia de herederos directos, como €l mismo reconoceria en su ultimo testamento.

Una vez con posiciéon econdmica asentada, pagd la dote de su hermana menor,
Magdalena, para entrar en el convento y esperd a desposarse con el que fue el amor de
su vida, don Francisco Leén Garavito, se casarian cuatro meses después de haber
enviudado, el 9 de octubre de 1619, coincidiendo con la redaccién de la segunda parte
de su obra.

En 1619 termina la Tragicomedia los jardines y campos sabeos, imprimiéndola en
1624 1a primera parte en Coimbra y en Lisboa la segunda parte.

Su marido debié apoyarla y animarla en su empresa literaria; su feliz matrimonio
durd sélo 10 afos, pues el 28 de febrero de 1629 muri a consecuencia de la caida de un
caballo que sufrié 10 dias antes, lo cual supuso un trance devastador para Feliciana pues
al final perdi6 a su gran amor.

En 1640 se qued¢ ciega, hizo testamento y se encerrd en el convento de San Agustin
falleciendo entre el 23 de abril de 1643 y el 6 de diciembre de 1644, no se sabe la fecha
exacta de su muerte por haber desaparecido el acta de defuncién de la parroquia de San
Esteban.

Murié sola y empobrecida.
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OBRA

La Tragicomedia de los jardines y campos sabeos es una obra que plantea miiltiples
problemas cuando se quiere hacer un resumen, puesto que es muy dispersa y tiene
muchos actos. La obra consta de dos partes bastante diferenciadas, en la primera de ellas
Clarisel, el galdn protagonista llega a la corte del Rey Belerante de Arabia en compafifa
de Belorido, ambos aman respectivamente a la hija del rey, Belidiana y a Clarinda, su
prima, este amor es estorbado con un minimo de intriga por Sinamber, que quiere
vengar la muerte de una hermana suya ocurrida por culpa de Belidiana. Esta situacion
da lugar a torneos, muertes ficticias y prisiones que acaban con la aceptacion por parte
de Belerante en las dos bodas; como accién secundaria hay una pequefia intriga de
cardcter mitolégico, pretexto para desarrollar y exhibir la erudicién de la autora.

La segunda parte también situada en la Arabia feliz, presenta los mismos personajes,
pero en situaciones nuevas, las bodas entre los protagonistas de la primera parte no se
han llevado a cabo por lo que Clarisel y Belorido pretenden casarse con Maya, princesa
de Espafia y Hesperia, Princesa de Italia, aunque para ello sus padres deben renunciar a
casarlas con Hércules y Perseo. Todo ello se cumple una vez resueltos algunos
episodios en los que los personajes de la primera parte estaban implicados como la
muerte de Belidiana, Clarinda y sus esposos a manos de Sinamber. También comparte
el desarrollo de la accién el interés por lo mitolégico que goza de un mayor
protagonismo ya que no es solo la presencia de los dioses lo que hay en la escena, sino
que estos se dedican a narrar sus historias como ocurre en el caso de Venus y Adonis.

Los personajes femeninos son un conjunto de princesas y damas cortesanas que
viven con los dioses que representan el amor y las artes, fundamentalmente Venus y
Apolo. La relacién establecida en el propio texto entre Maya y Feliciana y la
identificacion de Clarisel con el segundo marido de Feliciana, Francisco Leén de
Garabito, pues se aprecian rasgos biogréficos, tiene mayor importancia la definicion del
género de la obra en el que, al margen de los aspectos tedricos de los que hace gala la
autora, este tratamiento del tema y los personajes nos habla de su lejania de unos
planteamientos dramdticos y su acercamiento a la lirica cortesana.

A lo largo de toda su obra se aprecian verdaderos rastros autobiograficos, que, al
interpretar bien los sonetos de sus personajes, se puede ver qué sentimientos tenia
nuestra autora frente a las situaciones que se le iban presentando, especialmente las
amorosas y matrimoniales.
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ODA A S MISMA. RASGOS DE EMPODERAMIENTO FEMENINO

Donde mejor se aprecian esos rasgos de empoderamiento es en la magnifica Carta
Ejecutoria, que fue redactada una vez casada con su gran amor Francisco Leén Garavito
pues se aprecia un fuerte lenguaje juridico que posiblemente €l le haya mostrado, y en
ella presume y se enorgullece de ser ella, una mujer, quien salve el teatro de la
vulgaridad del momento para establecer de nuevo las reglas cldsicas, haciendo gala de
una esmerada formacién intelectual pues estd llena de cultismos y referencias a
personajes y autores de la Literatura Clésica, asi como dioses a los que ella misma da
voz.

En negrita se puede apreciar primero, lo ya sefialado, que una mujer dispute la
corona de laurel a mejor poeta y siente las bases de la poesia para lo sucesivo; en el
segundo parrafo en negrita se aprecia como, a lo Cristine de Pizan, nombra para su
defensa que la historia ha dado muchas mujeres ilustres en las letras como la misma
Luisa Sigea o dona Mencia de Mendoza, marquesa de Cenete, desprendiéndose también
la defensa de la educacién y cultura para las mujeres ampardndose en que las mujeres
tienen, por supuesto e igual que los hombres, cualidades innatas para las artes, sean
literarias o plasticas.

Esta carta Ejecutoria es toda una declaraciéon de intenciones en cuanto a
empoderamiento de si misma, pues ella es fuerte (como ha demostrado la profesora
Bolafios en su biografia), pero consciente a su vez de que puede ser criticada por osar
escribir poesia, asi que no duda en escribir una férrea defensa de si misma y de su obra
argumentando que ella, como cualquier otro ilustre poeta, es merecedora del
reconocimiento por su genialidad. Y reconoce que en verdad ella es genial como lo
fueron en su dia otras mujeres versadas en las letras, dejando constancia con todo su
vocabulario rico en cultismos y arsenal cldsico.

En definitiva, defiende que ella, mujer, tiene todo el derecho del mundo a escribir y
ser culta como los hombres, y hablando por las demds mujeres, también defiende que
son todas merecedoras de educacién pues tienen las mismas cualidades y capacidades
que los varones, poniendo el broche en que sea ella quien reescriba las nuevas rutinas
teatrales, y por supuesto su obra sirva como modelo a las futuras. Un hermoso suefio
que no vio cumplido, puesto que hubo de autopublicarse y posey6 toda la edicion.

skfeorokoksksk
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Carta Executoria

Apolo. Febo. Thvmhreo. Titdn, Paean, Ciado. Loemio, Vlio, Libistino. Philesio, Phythio.
Latdo, Lintesio, Loxias, Aegleto, Gergitio, Argirotoxo. Oetoscyro. Delio, Agvjeo. Smvnteo,
Didymeo, por la gracia de Jupiter, Rey del quarto Cielo. Sol alumbrador vniuerso, sefior de
todas las vertientes de la fuente Aganipe, &c. A la serenissima Princesa de las sciencias. Pallas
Minerua, y a las nueue Infantas de nuestro Parnaso. y Consejo Real de Poesia, nuestras muy
caras, y muy amadas hermanas. Duques, Condes, Marqueses, ricosomes, Presidentes y
oydores, de las nuestras Audiencias y Chancillerias, &c. Y 4 todos los Poetas espafioles que
andays vagando por las faldas y cumbres de nuestro Sacro Monte, salud y gracia. Sepades, que
en el dicho nuestro Consejo Real de Poesia, ante las dichas nueue Infantas, nuestras Musas y
Oydoras, se presentd vna simple querella y demanda por parte de los Poetas Cémicos de
Espafia, juntamente con la Tragicomedia intitulada los Jardines y Campos Sabeos, que en la
ciudad de Hércules nuestro hermano, sacada de canjas por Hispalo su hijo, y de su nombre
Hispalis llamada, se auia compuesto por vna que dezia ser decendiente de Maya, hija de
Atlante. Rey de las Espaiias; por lo qual se querellaron della y le pusieron demanda, diziendo
que siendo muger, y no pudiendo hablar entre poetas. avia tenido atreuimiento de
componer la dicha Tragicomedia y dexadose dezir en ella, que auia sido la primera, que
con toda propiedad y rigor avia imitado & los Comicos antiguos, y guardado su arte
Poética y preceptos, y ganado nuestro laurel a todos los que avian compuesto Comedias:
en lo qiial avia excedido notablemente; y todo lo que dezia era nouedad. chymera y disparate,
porque nos pedian y suplicauan declardssemos la dicha Tragicomedia por nouela impertinente,
y 4 la autora della por autora de novedades y dislates, y la condendssemos en perdimiento de
tiempo, y de la impression y en las costas della, y manddssemos que en las comedias no se
hiziesse nouedad; y pidieron justicia; E por nuestras Musas vista la dicha querella y demanda,
mandaron dar traslado 4 la parte. La qual, por su peticién que ante ellas present, dixo gue la
dicha querella y demanda no procedia por lo general, y lo que de ella resultaua. Y porque su
Tragicomedia era muy ttil y prouechosa para desterrar de Espafia muchas comedias, inclinas
de gozar los Campos Elysios; y para libertarla y libertar 4 sus ilustres y nobles poetas del
tributo, que por tener paz con el barbaro vulgo, le han pagado hasta su tiempo, como la misma
Espafia y sus perseguidos moradores lo pagaron de cien donzellas en cada vn afio, por tener
treguas con el paganismo, hasta que las siete donzellas mancas, con su valerosa hazafia, dieron
causa 4 su redempcion; i las quales ella, como generosa parienta suya, auia imitado libertando a
la misma valerosa Espafia y 4 sus muchos ilustrissimos poetas, que compulsos y apremiados,
auian rendido semejantes parias. Porque nos pedia y suplicaua denegdssemos 4 la parte de los
dichos poetas lo que pedian, y les pusiéssemos perpetuo silencio; juntamente manddssemos
establecer por ley y Pragmética sancién, promulgada en nuestras Cortes, que todas las
comedias guardassen de aqui adelante, la traca y arte, leyes y preceptos de la dicha Tragico-
media; la qual, generalmente se leyesse en todas nuestras Academias por Arte Poética de
buenas comedias; y pidi6 justicia, Y por nuestras Musas fue mandado dar traslado 4 los Poetas;
tos quales se afirmaron en su demanda, diziendo que todo lo dicho, alegado y pedido por la
susodicha, era burleria y notorio disparate; y que los poetas espaifioles eran oy la luz de la
Poesia en todas las naciones del vniuerso; y no se deuia permitir contra ellos censura tan
rigurosa de una mugen mayormente en materia de comedias, en las quales se hallauan en
Espaia algunas tan elegantes y elocuentes, que merecian el aplauso de grandes Principes y la
admiracién de hombres doctissimos y versados en todas facultades y buenas letras. Y que era
archaysmo y antigiiedad desusada la que queria introduzir, y no era posible su introduccion;
porque si las cosas representadas sucedian en diferentes lugares y tiempos, mal se podian
disponer en vn solo lugar y tiempo, sin evidente falsedad; y mucho menos en lugar piblico,
delante del pueblo, las sucedidas en las recdmaras, salas y aposentos. Y que ni la misma
Tragicomedia auia guardado las leyes que dava; pues juntaua los siglos de Adonis y Venus con
los de Atlante y Héspero y con los presentes y venideros; y en los entreactos, los de Midas y
Baco con los de Daphne, Siringa y Pomona. Y tltimamente, los actos y entreactos contenian
Dioses y trasformaciones y multitud de personas juntas, cosas todas no permitidas por la Arte
Poética de nuestro poeta Horacio. Por todo lo qual nos pedian y suplicauan hizi€ssemos en la
causa, segun por su parte se auia pedido; y pidieron justicia y ser recebidos 4 prueva. De la
qual peticion, nuestras Musas mandaron dar traslado 4 la otra parte. La qual dixo, que todavia
deviamos denegarle 4 la parte contraria lo pedido en su demanda, porque todo lo que de nueuo
alegauan, se excluya por lo que dicho y alegado tenia; y porque si ella era muger, también lo
eran nuestras carissimas hermanas las nueue Musas, sin embargo de lo qual, las hemos hecho
del nuestro Consejo Real de Poesia; porque en ellas assienta nuestro furor Cyrrheo, como el
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esmalte sobre el oro; y assi mismo, nuestra serenissima hermana Pallas Minerua era Diosa de
las sciencias. Y en Espaifia su progenitora Maya, hija de Atlante, inclito Rey de ella, 4 todas
nueue no auia dado ventaja. Y también fueron insignes, en buenas letras, la dignisima
Marquesa de Cenete, la celebrada Ysabella Joya de Barcelona; la eruditissima Sigea
Toledana, 4 quien por sus letras latinas y hebreas, la serenissima Reyna de Portugal, con
increible admiracién recibi6 en su casa y hizo maestra de la classe que en ella tenfa de mugeres
ilustres; Dona Angela Zapata, Doifia Ana Osorio, burgalesa, y Doiia Catalina de Paz,
gloria y honor de Guadalajara, y otras espaiiolas, sin nimero, que siempre han honrado
las Espaiias, sefialdndose en ellas en todos tiempos. Que ella no ponia defeto ni otra nota en la
elegancia y eloquencia, donayres y sales de las comedias Espafiolas, muchas de las quales
reconocia en esta parte por marauillas nuestras, inspiradas de nuestro celestial influjo. Que sola
su censura era del dnico lugar publico, y contexto de breue tiempo, y diuision de actos y
scenas, en que se afirmaua auer ganado nuestra corona de laurel y auer faltado todos los
cémicos Espaifioles. Los quales no se deuian ofender de esta censura, que muy mds rigurosa era
la de otras muchas personas, y sefialadamente la del buen cauallero andante D. Qui-xote de la
Mancha, cuyo Rozinante se atreuié 4 morder 4 nuestro cauallo Pegaso, y le dixo en jumental
idioma que las comedias de los dichos poetas lo auian conuertido en cauallo Gradario,
haziéndole discurrir algunas dellas, casi por todas las partidas del mundo con sus autores y
actores. Que si algunas auian merecido el aplauso de grandes Principes y suspension de
aficionados 4 buenas letras, también merecié el aplauso de la Magostad, del prudentissimo
Filipe Segundo y de los muchos Principes y doctos que le asistieron, la gran Comedia que en
Milén se le represent6 en su viaje 4 Flandes, siendo Principe de las Asturias, cuyo escritor dize
auer sido vna de las mejores que se auian representado en Italia; y esto le avia obligado 4 dezir
la sola diuision de cinco actos, y las Scenas de nuestras Musas, Ninfas, Baco y Sileno, que ella
assi mismo introduzca en su Tragicomedia. Que restituir la antigiiedad, es de las mayores
gentilezas de los bien entendidos; no archaysmo, sino fineza muy estimada. Que ya cesaua la
disputa, si eran possibles 6 no eran possibles las leyes y preceptos de su Arte, pues se vian
guardados tan puntualmente en su primera y segunda parte. En las quales la licencia poética,
usada discretamente, auia permitido que concurriessen los tiempos de Adonis con los de
Atlante y los de Midas y Baco con los nuestros, y de nuestra querida Daphne, y con los de Pan,
Vertuno y los demds. Que de los Didses y Diosas introduzidos como personas humanas no
hablaua la prohibicién de nuestro poeta Horacio, y menos de las transformaciones referidas en
relacion; y assi mismo, no se entendia con las de los entreactos, que él llama Satyros, dichos
vulgarmente entremeses; porque en €stos principalmente se procura mouer & espectacion y
entretenimiento; 4 lo qual mueuen mds las aparencias. Que la multitud de personas era
prohibida guando hablauan muchos juntos, causando confusién; no guando hablauan tres 6
quatro, entre si, y otras aparte, sin causalla. Porque nos suplicaua hiciéssemos y
proueyéssemos, como tenia pedido y pidi6 justicia. Todo lo qual, visto en el dicho nuestro
Consejo, se huuo el pleyto por concluso, y se recibié a prueua con cierto término; dentro del
qual, por la parte de los Poetas, se presentaron todas sus Comedias y Tragedias fechas en
Romance y lengua espaiiola, hasta estos tiempos del Magno Filipe Quarto, Rey de las Espafias;
con que vinieron cargadas muchas requas y carretas, que llenaron los archiuos y almacenes de
nuestra Elicona. Y juntamente dixeron sus dichos muchos testigos, Poetas y no Poetas, que
todos undnimes y contestes, depusieron que eran grandes y famosas las dichas Comedias y
Tragedias, y que assi las vian intitular y ser auidas y tenidas comunmente por tales, con
extraordinario aplauso de todos; y que todo lo demds, era nouedad y cosa de risa. Y por la otra
parte, solamente se reproduxo su Tragicomedia, con los Poetas, con su demanda presentada; y
se presentaron algunos testigos, pocos 6 ningunos contestes, y todos los demads singulares, que
aunque dixeron algo en su fauor, todos vinieron 4 concluyr, que por ser cosa tan nueua para
Espaiia, no se sabfan bien determinar en decir su parecer; y assi se remitian 4 las leyes y
ordenanzas de nuestra Poesfa. Y auiéndose dado traslado 4 las partes de las dichas comedias y
prouancas de conformidad, concluyeron por sentencia, y por nuestras Musas fue auido el
pleyto, por concluso; y hallindome yo 4 la vista en la sala, y 4 la determinacion en el acuerdo,
pronunciamos sentencia definitiva del tenor siguiente:

En el pleyto entre partes, &c. Fallamos, que deuemos declarar y declaramos, la Tragicomedia
de los Iardines, y Campos Sabeos, auer ganado nuestra corona de laurel en el arte, y preceptos,
de los cémicos antiguos, 4 todas las comedias, y Tragedias Espaifiolas, compuestas hasta los
tiempos del Magno Felipe Quarto de las Espafias. Y mandamos 4 nuestros poetas espaiioles,
que en las comedias que de aqui adelante se hizieren, guarden las leyes, y preceptos de su
primera y segunda parte, so pena de no ser tenidos de Nos por Cémicos ni Tragicos, y que los
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mandaremos borrar y tildar del catidlogo de nuestros poetas, y de los libros de nuestras
mercedes, y situados, con destierro 4 nuestra voluntad, de las altas cumbres de nuestro Parnaso.
Y mandamos se lea en todas nuestras academias, por Arte de buenas comedias, ley y
pragmatica sancién, hecha en nuestras Cortes, la dicha Tragicomedia, y sus reglas y preceptos.
Y juzgando assi, lo pronunciamos, y mandamos, sin costas. Y que se execute esta sentencia,
sin embargo de suplicacion; y se despache carta executoria della.— Apolo, Febo, Caliope,
Euterpe, Clio, Talia, Urania, Erato, Terpsichore, Polymnia, Melpémene.—Dada fue, y
pronunciada la dicha sentencia en el Monte Parnaso, en su sala de Audiencia publica de Poesfa,
por su Magestad de nuestro Rey, y sefior Apolo Febo y por las ilustrissimas Infantas, sus
carissimas hermanas, las nueue Musas de su Real Consejo, de Poesia, que en ella firmaron sus
nombres, en nueue de Octubre, de mil y seiscientos y veynte y tres aflos.—Por su mandado,
Orfeo de Tracia, Secretario.—Porque vos mandarnos que veays la dicha sentencia de suso
contenida y la guardeys, cumplays y executeis, y hagays guardar, cumplir y executar segin y
como en ella se contiene: é no fagades, ni fagan ende al, so pena de la nuestra merced, y las
demads penas en ella contenidas, y de todas sus Anticomedias, para la nuestra Camara: so la
qual mandamos 4 qualquier nuestro poeta, aunque no sea de los del nimero, os la notifique. Y
dé testimonio dello, porque Nos sepamos cémo se cumple nuestro mandado.--Dada en los
ITardines de nuestro Monte Parnaso, en primero de Mar¢o de mil y seyscientos y veyntiquatro
aflos.---Apolo, Caliope. Euterpe. Talfa.--Por su mandado. Orfeo de Tracia, Secretario.
Registrada: --Anfién. —Por Chanciller. Anfion.

LAS GRACIAS MOHOSAS CONTRA EL CORSE SOCIAL DEL S. X VII

Se trata de una disparatada comedia de lo absurdo en el que seis pretendientes
tullidos, ciegos, tuertos y jorobados pretenden a las hijas, que son tres, Aglaya,
Eufrosina y Talia, también cojas y ciegas, hijas de Baco Poltron, viejo ridiculo.

Quieren elegir esposo y ellos compiten por ellas en una justa, combate y lucha
poética, acabando con la resolucién de que los seis se quieren casar con las tres, porque
las tres hermanas no pueden decidirse por uno solo y quieren casarse con los seis,
haciendo gala de una poligamia sin antecedentes y con el beneplacito del padre de las
protagonistas.

La primera sensacion que se extrae de este entreacto es la de asombro, y después,
fascinacion, pues como fue posible que una escritora sevillana del 1600 escribiera una
obra de tal desvergiienza y que, ademds, se la dedicara a sus hermanas, que ya estaban
en el convento, “para que las representaran con sus amigas en su recogimiento”.

Cierto es que, en el Barroco, el teatro de lo burlesco tuvo su méxima expresion, que
ella lleva sus Gracias Mohosas al sumun de lo absurdo, contrastando con todo el
romance idealizado entre Maya y Clarisel, pero si que es cierto que no sélo encaja su
obra en esta tradicidn, sino que critica, a su vez, ciertos preceptos de su tiempo.

Teniendo en cuenta cémo era la sociedad espafiola el siglo XVII®, muy religiosa y
guiada por los preceptos eclesidsticos y por la Inquisicién, con unas normas morales

muy rigidas y unas costumbres austeras tal y como emanaban de la Corte, a pesar de
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ciertas licencias en algunos sectores de la poblacion, por lo general a las mujeres se les
exigia recato, dignidad y silencio, ademads de obediencia.

En infinidad de sermones sacerdotales y tratados moralistas guardados en archivos,
se aprecian verdaderas odas a la sumisién femenina. La mujer debia vestir con recato,
salir acompafiada, cubrirse para ir a la iglesia y obedecer a los hombres de su familia; si
sus padres decian de casarla, aunque fuera por conveniencia siendo asf la mayorfa de las
veces, ella debia obedecer; el casarse por amor, si se daba, era entre las capas mas bajas
de la sociedad o en escasisimos casos aislados en los que una mujer se plantaba y
decidia, pero no era lo normal debido a que corria el riesgo de ser desheredada, y las
opciones de una mujer desheredada eran bastante mds dificiles y turbulentas que un
matrimonio por conveniencia.

La opcién mas aceptada para estas mujeres era acceder al primer matrimonio y, al
enviudar, que solia ser pronto pues los maridos elegidos por sus padres solian ser mucho
mayores que ellas, ya tenfan mds potestad, mas libertad para decidir con quién casarse
después o no casarse. Ya no dependia de sus padres sino de su propia dote y la herencia
del marido, ya era independiente. Opciéon que muchas mujeres mantenian hasta su
muerte para liberarse del yugo del matrimonio, otras en cambio deciden casarse, pero
eso si, esa vez con quien ellas mismas elegfan.

Otra costumbre mds a tener en cuenta, era que por lo general en una familia de varias
hijas se dispusiera de una dote para la mayor, y si no habia dote suficiente para las
demds que solia ser lo normal en la mayoria de las familias, el convento era su destino
al exigir éste una dote menor para entrar. Incluso en las familias nobiliarias, el
matrimonio se destinaba a la mayor o las dos mayores y el resto iban al convento. Cosa
que la misma autora vivid, ella por ser la primogénita se dejé para el matrimonio, sus
hermanas ingresaron al convento. Como ya mencioné antes, lo normal en esta época
eran los matrimonios de conveniencia, generalmente con un hombre mucho mayor que
las mujeres, con el fin de aunar patrimonios y linajes, uno de los pretendientes ponia el
dinero y el otro el apellido. La primera vez que Feliciana se cas6 fue por conveniencia,
aunque ya no por sus padres, con un hombre adinerado y mucho mayor. Al enviudar, se
caso al fin con el amor de su vida.

El tema de la trama en el entremés es la poligamia, pues ésta, en la realidad espafiola
del siglo XVII, como en toda la historia de Espafia, era una opcién prohibida por la
Iglesia, en primer lugar, y también por la justicia laica. Los castigos por poligamia se
remontan a la Edad Media, un hombre no podia tener dos esposas, mucho menos tres o
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cuatro, aunque no se consideraba escandaloso que estuviera casado y tuviera una
amante, pero si estaba muy mal que tuviera barragana (amante a la que también
mantenia).

Una mujer addltera cometia tal delito que podia castigarse hasta con la muerte. Es
mas, la llamada barragana de un hombre casado, también podia ser acusada de adultera
independientemente de saber si estaba casado o no.

Por eso, el entremés Las Gracias Mohosas, resulta tan transgresor. Pues iba en contra
de todos los preceptos sociales de su época y al mismo tiempo criticaba los cdnones de
belleza imperantes, pues los tullidos, feos, etc, no tenfan cabida en la sociedad. Su
familia se ocupaba de mantenerlos al margen en conventos o monasterios, Sino
acababan pidiendo limosna en la calle.

Pero especialmente para ellas, pues como en todas las épocas imperaba un canon de
belleza especifico con el que correspondia adaptarse para ser o resultar bella en su
sociedad. Habfa una serie de perfecciones que la mujer debia cumplir para ser

considerada bella en el siglo XVI y que continuaron en el XVII:

Tres largas: pelo, manos y piernas.

Tres cortas: dientes, orejas y senos.

Tres anchas: frente, térax y caderas.

Tres angostas: cintura, rodillas y "donde pone naturaleza todo lo dulce"
Tres grandes ("pero bien proporcionadas"): altura, brazos y muslos.
Tres finas: cejas, dedos y labios.

Tres redondas: cuello, brazos y...

Tres pequeifias: boca, mentdn y pies.

Tres blancas: dientes, garganta y manos.

Tres rojas: mejillas, labios y pezones.

Tres negras: cejas, ojos y "lo que vosotros ya sabéis

Este canon, extraido de El costume de la donne de 1536 de Morpurgo, era el que,
contaba a modo de refrdn, imperaba en Europa; en Espaifia se contaban las tres largas,
tres finas, tres blancas, tres negras y tres rojas. Aunque era sabido el canon completo
con variantes incluidas, como la misma Feliciana recoge en un soneto en su obra:

Canon de belleza que la propia Yleda recibe en este soneto de su enamorado Birano:

Blanco el color, los dientes y cabello;
negros los ojos, las pestafias, cejas;
labios, ufias y dos rosas Bermejas
naturaleza os odio, mi idolo bello;
Largos cabellos, talle del pie al cuello
y manos; cortos dientes pies y orejas;
delgados labios, dedos y crisnejas;
cintura estrecha, y de la boca el sello;
Distantes las caderas, cejas, pecho;
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Cabeza, pechos y nariz pequefia;
hermosura perfecta consumada.
Peregrino milagro, sélo he hecho

con vos, mi luz, y con la bella Duena,
con el cojo Herrero maridada.

Estos cdnones son ignorados por la autora en Las Gracias Mohosas, no asi en el resto
de su obra, pero si que se permitié la licencia de escribir un entremés que fuera en

contra de todo eso a modo, por qué no, de critica.

Salen AGLAYA, tuerta; TALIA y EUFROSINA, ciegas, con tres muletas y muchos harapos, a
un balcon, y BACO POLTRON, viejo ridiculo, al teatro.

Pues todos y todas independientemente de su aspecto pueden optar al amor.

En su realidad, las mujeres ante su primer matrimonio no decidian nada en pro de la
decisién del mejor candidato elegido por sus padres. Pero en la obra, son ellas las tres,
las que presionan al padre para que las case y, es mds, exponen sus preferencias.

Al comienzo del segundo entreacto:

BACO .- Ocupad, hijas queridas, mis Gracias mohosas, ese balcén, que aunque pobre, no da la
ventaja en integridad y castidad al de vuestra princesa Belidiana. Mds espero en los dioses que
es llegado el tiempo que os habéis de desenmohecer, siendo hoy piedras movedizas, para que
ya no os cubra mds moho.

AGLAYA .- ;Saben ya nuestros seis pretensores que primero han de tornear y luego luchar, y
ultimamente justar poéticamente?

BACO - Si, hijas mias; ya saben que td, Aglayca, quieres casar con el mejor tornero, y td,
Eufrosinica, con el mejor atleta, y ti, Talica, con el més terso poeta.

AGLAYA .- ;Yo tornero, padre? No, sino torneador que tornee.

BACO .- Todos, hija, tornean. Y no era malo un tornero que te hiciera y torneara una pierna de
haya que te supliera esa muleta, y hiciera otras dos para tus hermanas.

AGLAYA. .- ;Yo hayana (mujer con pierna de madera de haya), padre? No, por cierto. Més
quiero ser pigmea.

EUFROSINA - ; Yo atleta, padre? No quiero sino un buen luchador. ; Yo, cuarta Furia infernal,
hermana de Aleto, Tesifone y Megera?

BACO - Calla, boba, que a los luchadores llaman atletas, porque van a la lucha aleando con las
alas de los brazos extendidas, como los gallos.

TALIA - Yo, padre mio, mds quiero asno que me lleve que caballo que me derrueque; més
quiero un poeta jumental que sea un pedazo de asno, que un caballar que quiera ser el caballo
Pegaso y llevarme volando por las nubes, y venga a dar con ambos en las caballerizas de los
caballos del Sol, que nos quiten toda la poesia a bocados y coces; menos quiero torneador ni
luchador, sino un donoso poeta borriquillo, que no levante las manos del suelo, porque no
me las ponga en la cabeza.

El dltimo verso que dice Talia es brutal e impactante. Ella quiere un hombre poeta,
gracioso y humilde, que no la lleve volando a ningin lado, que ni siquiera levante sus

manos del suelo para no ponérselas en la cabeza, o lo que es igual, de pegarle.
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De una manera hilarante Feliciana Enriquez de Guzman critica a la sociedad que le
tocd vivir, concretamente esas costumbres. Llevandolo al extremo y proponiendo un
tipo de familia contraria a la fijada por la sociedad y la Iglesia, y marcada
principalmente por la voluntad de ellas, de sus gracias mohosas. Aunque su papel en la
obra es mds escaso que el de sus pretendientes, en ellas recae el peso protagonista; ellas
deciden casarse con todos en poligamia, ellas deciden qué torneos deben realizar, etc.
Resultando muy llamativas la cantidad de veces que la autora pone en boca de sus
personajes la misma palabra —poligamia-, para que quede bien claro que eso no era

aceptado y sus personajes lo van a cometer con toda la alegria del mundo.

AGLAYA - Digo, sefiores, que todos seis habéis andado valerosos caballeros, y todos seis sois
dignos y merecedores de esta vuestra caballa, por quien habéis tan valientemente lidiado. En
igual grado os quiero a todos; no es razén que haga agravio a ninguno de tales campeones. A
todos seis os admito por mios por semanas, porque ninguno pueda quejar quejoso.

BACO .- jAy, hija mia! ;Bigama queréis ser? ;Dos, tres veces, queréis ser gama?

AGLAYA .- No, padre; sino con seis gamos, quiero correr como gama. [...]

EUFROSINA .- Sefior padre, todos han luchado valientemente con la misma palestra; no hallo
superioridad en ninguno. Yo me ratifico en lo dicho y los quiero a todos seis. [...]

TALIA - No permitan los dioses, padre mio, que yo haga agravio a ninguno de tan divinos
poetas. Padre mio Baco Poltrén, por lo que tienen de tus viduefios, los quiero a todos.

Otro factor de transgresion social hallado en la obra es el papel del padre, Baco

Poltrén, que sélo advierte a sus hijas de no cometer poligamia:

BACO .- Eso no, hija mia, que serd poligamia de gamos y gamas.

Pero no las obliga a nada, sino que respeta sus decisiones y finalmente casa a las tres con los
seis.

BACO.- Por sola esa mohosa gracia, hija mia, redrojo mio, cuando no tuvieras otras mil
gracias, merecias ser polligama (mezcla de las palabras poligamo y polla —mujer jover-) de
todos seis polligamos. Yo, como padre, dispenso contigo y con ellos. [...]

BACO .- Pues, bobillas y bobillos, ;habia yo de hacer ese agravio a ninguno, y esa injuria a
ninguna? jEa, dad os todas y todos las manos, con la bendicion de los dioses y la mia. jTened!
iCon qué facilidad os queriades papar diez y ocho bigamias! Tres veces seis, diez y ocho:
tantas son. Esperad, que es menester que entenddis primero la suma ventura que todos habéis
tenido en casar con vuestros iguales, que es la suerte mds felice de los casamientos. El valor del
hombre, en el cuerpo y en el dnimo asienta. El animo debe mandar, y el cuerpo obedecer. El
uno tenemos comun con los dioses, el otro con las bestias. Tonterfa y locura es anteponer la
hermosura y dotes del cuerpo, a los dotes y hermosura del 4nimo. {Oh hijos y hijas mios, qué
prudentes habéis sido en buscar y preferir el valor de los dnimos, y no dérseos nada de la
hermosura y gentileza de Los cuerpos, y en haber solamente querido una tan honesta pasadla,
que tasadamente os subministrard el cotidiano sustento y vestido, y tegumente de ellos. Habéis
merecido, hijas, por vuestra discrecion, el valor de los dnimos generosos de estos mendigos
caballeros. Y vosotros joh, dignos yernos mios poltronicos! habéis merecido, por vuestra
sabidurfa, la hermosura y belleza interior de las almas de estas palomicas sin hiel.

iEa, hijos queridos, celebrad vuestras bodas! Dad os las manos y las voluntades, y hacedme
abuelo de diez y ocho nietos, a nieto por matrimonio, con mi bendicién y de Iuno, Venus, y
Hymeneo y lo demads dioses.
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En definitiva, Feliciana dejé su impronta para la posteridad atin sabiendo en vida que
so6lo lo escribid para ella, pero seguro que en el fondo tenia la certeza de que alguien
veria su obra tiempo después. Lo importante es que ella escribié y escribi6é en un mundo
de hombres, en el que sélo los hombres tenian el derecho y permiso para escribir, en un
mundo donde estos censuraban a las mujeres que osaran escribir y les pedian una y otra
vez silencio, apelando siempre a la sumisién requerida por ser mujer y por ser, segin
ellos, indigna del intelecto; pero ella no solo desoyd esas voces sino que ademds se
atrevi6 a escribir, y escribié criticando la sociedad que le toc6 vivir y luché contra la
negativa de publicar en Sevilla, logrando publicar tenazmente en Portugal.

Quiso dejar constancia de su vida, de sus pensamientos y de sus sentimientos, y

aunque no tuvo repercusion en vida si la tiene 400 afios después de su muerte.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Enriquez de Guzman, Feliciana, Tragicomedia de los Jardines y Campos Sabeos,
Lisboa, 1627. Digitalizado por la Biblioteca Nacional de Espafia.

Bolaios Donoso, Piedad, Feliciana Enriquez de Guzmdn. Cronica de un fracaso vital,
Sevilla, Univ. de Sevilla, 2012.

De la Rosa Cubo, Cristina, “La educacién como via de escape. El universo literario de
Feliciana Enriquez de Guzman”, XIII Seminario permanente: Fuentes literarias para
la historia de las mujeres, La educacién de las mujeres II1,2010-2011.

De la Rosa Cubo, Cristina, “Utopia, espacios soflados y mito cldsico en Ila

Tragicomedia de Los Jardines y Los Campos Sabeos de Feliciana Enriquez de Guzméan”

Espacos e Paisagens Antiguidade Cldssica e Herangas, Vol. Il Linguas e Literaturas.

ldade Média. Renascimento. Recepc¢do. Coord. por Francisco de Oliveira, Cldudia

Teixeira, Paula Barata Dias, Coimbra, Universidad de Coimbra, 2016.

Vélez-Sainz, Julio, “Alabanza politica y critica literaria en la Tragicomedia de los
jardines y campos Sabeos de Feliciana Enriquez del Guzman”, Bulletin of the
comediantes, n° 1, 2005, pp. 91-105.

Shergold, N.D. y Varey, J.E., Genealogia, origen y noticas de los comediantes en
Esparia, Londres, Ed. Tamesis, 1958.

Dubit, G. y Perrot, M., Historia de las mujeres, vol. 3. Del Renacimiento a la Edad
Moderna, Madrid, Ed. Taurus, 2000.

191



Diana Cabello Muro Transgresion social y empoderamiento femenino pp.179-192

Gonzidlez, Lola, “Mujer y empresa teatral en la Espafia del siglo de Oro. El caso de la
actriz y autora Marfa de Navas”, Teatro de palabras. Revista sobre teatro aiireo, n°
2,2008, pp. 135-158.

Ferrer Valls, Teresa, “La mujer sobre el tablado en el siglo XVII: de actriz a autora”,
Felipe B. Pedraza, Rafael Gonzdlez Cafial, y Almudena Garcia Gonzélez (eds.),
Damas en el tablado. Actas de las XXXI Jornadas Internacionales de teatro cldsico
de Almagro (1-3 de julio de 2008), Almagro, Universidad de Castilla-La Mancha,
2009, pp. 83-100.

Ferrer Valls, Teresa, “La incorporacién de la mujer a la empresa teatral: actrices,

autoras y compaififas en el Siglo de Oro”, Revista Entresiglos de la Universidad de

Valencia, 2005, pp.1-25.

Ferrer Valls, Teresa, “La ruptura del silencio: mujeres dramaturgas en el siglo XVII”,

Revista Entresiglos de la Universidad de Valencia, pp.1-24.

192



UNA DIVA MESSA AI MARGINI.
LA VICENDA ARTISTICA E UMANA DI ANTONIA CAVALLUCCI
A DIVA AT THE MARGINS. ANTONIA CAVALLUCCI’S
ARTISTIC AND HUMAN VICISSITUDES

Fabio Contu
Universidad de Sevilla
RIASSUNTO
La cantante e attrice (o cantattrice) del Settecento Antonia Cavallucci, alla luce di cio
che siamo oggi in grado di ricostruire della sua triste vicenda artistica e umana,
incarnera, a partire dal secolo successivo (e incarna tuttora), a pieno titolo il senso
profondo e disperante della marginalita femminile.

Parole chiave: Antonia Cavallucci, Giovanni Bianchi, Teatro, X VIII secolo.

ABSTRACT

The singer and actress (or cantattrice) of the eighteenth century Antonia Cavallucci, in
the light of what today we are able to reconstruct about her sad artistic and human story,
incarnate fully, from the next century (and still today), the deep and despairing sense of
female marginality.

Keywords: Antonia Cavallucci, Giovanni Bianchi, Theater, X VIII century.

1. UN PERSONAGGIO QUASI SCONOSCIUTO

La cantante e attrice (o “cantattrice”) del Settecento Antonia Cavallucci, alla luce di
ci0 che siamo oggi in grado di ricostruire della sua triste vicenda artistica e umana,
incarnera, a partire dal secolo successivo (e incarna tuttora), a pieno titolo il senso
profondo e disperante della marginalita femminile.

Davvero poco sappiamo di Antonia Cavallucci Celestini, infelice cantante e attrice
romana, vissuta nella seconda meta del Settecento. Sappiamo che ¢ figlia d’arte: suo
padre, Bartolomeo Cavallucci (morto nel 1746), ¢ stato un famoso Pulcinella. Sappiamo

che, come attrice, ha partecipato alla prima messinscena del dramma per musica /! finto
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principe, di Goldoni, nel 1749, nel ruolo di Lindora'. La figura di Antonia ¢ stata
studiata, in particolare da Antonio Montanari’, il quale cosi ne interpreta la vicenda

umana e artistica:

Antonia Cavallucci scrive: «Mi dispiace, che nessuno ¢ padrone di se stesso». Lei ¢ un’artista dalla
poca cultura e dalla condizione sociale misera, ma pronuncia con saggezza da fine letterata
aristocratica una battuta capace di riassumere in modo fulminante una situazione (diffusa, non
solamente sua) di donna sconfitta da troppe avversita ed umiliazioni. Di fronte alle quali & spinta
dalla societa del suo tempo a ricercare di continuo una protezione che ¢ il surrogato ipocrita della
paternita, ed ¢ intesa non come una guida responsabile all’educazione ed al governo di sé, ma
strumento di autodifesa usato per sopravvivere ad invidie e rivalita, anche a costo di subire
quell’ambiguo senso di possesso che i costumi di allora garantivano al protettore, sino a farlo
apparire non come un sostituto del padre ma un amante (accade alla stessa Cavallucci, a Rimini,
con Iano Planco). (Montanari, 2004, online resource)

Ma, per delineare la sua vicenda, dobbiamo ricostruire il contesto dell’attivita di
laicizzazione del pensiero e della cultura italiana, operata da alcuni intellettuali
dell’epoca, in particolare Giovanni Bianchi’.

Nel 1752, Bianchi, celebre medico e studioso di scienza (nonché educatore e maestro
di Antonia) che aveva rifondato a Rimini 1’Accademia dei Lincei nel 1745 (cfr.
Montanari, 2004: 401-492), compone una dissertazione In lode dell’Arte comica, messa

dalla Chiesa di Roma all’Indice dei libri proibiti.
2.L.A MESSA ALL’INDICE DELLA DISSERTAZIONE

L’attivita dei Lincei riminesi, proceduta in apparente tranquillita per sette anni, arriva
a un punto di svolta la sera dell’l11 febbraio 1752, quando (per 'ultimo venerdi di
Carnevale), Bianchi organizza una riunione speciale. Prima fa esibire la Cavallucci al
canto, poi recita la dissertazione lincea In lode dell’Arte comica® (Bianchi, FGMB ad

vocem). Risultato: il vescovo di Rimini presenta a Roma quelle che un corrispondente di

' La notizia & riportata nel sito “Carlo Goldoni — Drammi per musica”, a cura di: Universita degli Studi di Padova e
Casa di Goldoni, alla pagina web: http://www .carlogoldoni.it/public/testo/testo/codice/goldoni%7Cprincipe%7C000,
consultata il 16 ottobre 2016.

% A dire il vero, Montanari ha studiato prevalentemente Giovanni Bianchi. Tuttavia, dato I'intrecciarsi delle vicende
umane e giudiziarie di Bianchi con quelle della Cavallucci, si ¢ interessato anche dell’attrice romana e, in generale,
della condizione femminile nell’Italia del Settecento.

? Noto anche con gli pseudonimi di Iano Planco o Simone Cosmopolita assunti ufficialmente per questioni di
omonimia, il riminese Giovanni Bianchi (3 gennaio 1693 — 3 dicembre 1775) era un medico ed ¢ stato cattedratico di
Anatomia Umana presso 1I’Universita di Siena dal 1741 al 1744, incarico cui era stato chiamato dal Granduca di
Toscana.

* 11 testo della dissertazione & pubblicato a Venezia con questo titolo: In lode dell’arte comica. Discorso del signor
dottor Giovanni Bianchi Nobile e Medico primario della Citta di Rimino, pronunziato da lui I'ultimo venerdi di
carnovale dell’anno 1752 in sua casa in una accademia solenne de’ Lincei. L’originale manoscritto si trova alla
Biblioteca Gambalunghiana di Rimini (BGR), al fascicolo 201, del “Fondo Gambetti, Miscellanea Manoscritta
Riminese, ad vocem Giovanni Bianchi” (d’ora in poi, “FGMB ad vocem”).
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Bianchi chiama “illustrissime e reverendissime insolenze” (FGLB ad vocem, 1 marzo
1752) per il concerto di Antonia e, in piu, perfino il terribile teologo domenicano padre
Daniele Concina si scaglia contro la giovane, definita “puttanella” in quanto attrice.

Le manovre ecclesiastiche riminesi producono I’effetto desiderato. Contro il discorso
In lode dell’Arte comica, si celebra a Roma, presso il tribunale del Sant’Uffizio, un
processo affrettato e irrituale, che porta alla condanna del testo.

Bianchi ottiene da papa Lambertini, Benedetto XIV (con il quale pud vantare
un’antica amicizia), che la condanna rechi soltanto il titolo dell’opera, e non anche il
nome dell’autore. Ma, tra le carte di Bianchi nella Biblioteca Civica Gambalunga di
Rimini, ¢ stato rinvenuto un inedito sonetto manoscritto anonimo, ma presumibilmente

di sua mano, una satira contro lo stesso Benedetto XIV che recita:

Ma cazzo! Santo Padre ogni ordinario
Ci vengono nuovi guai, nuovi pericoli
E voi posate quieto il tafanario
Grattandovi i santissimi testicoli.

Ci vuol altro che aggiungere al Bollario
Chiose, Brevi, Paragrafi ed Articoli

e studiar la riforma del Breviario

per fare i Santi Grandi uguali a Piccoli.

Tutto cid6 Padre mio non vale un pavolo
e forse voi le chiamereste Buggere
in altri tempi, e vi dareste al Diavolo.

Or mentre ce ne andiamo in precipizio
Voi coglionando ci lasciate struggere
per Dio, che ci venite in quel servizio.

Bianchi, per la condanna all’Indice, viene accusato di aver fatto apologia della
Chiesa anglicana, piu tollerante di quella romana nella considerazione degli attori e, in
generale, pil libera in materia di teatro rispetto al controriformismo cattolico. Egli, da
buon erudito, in realta ha soltanto difeso la tradizione classica, costruendo la sua difesa
su due domande. Prima di tutto, se la Chiesa permette la lettura delle commedie di
Plauto e di Terenzio, perché nega il permesso di rappresentarle? In secondo luogo,
perché debbono essere considerati “infami” quei comici che le rappresentano

venalmente, mentre diventano onesti quei che le rappresentano gratis?

5 Si tratta di un sonetto scritto o ricopiato da Bianchi. Oltre alla versione conservata nella Biblioteca

Gambalunghiana, ne esiste una copia a Osasco (provincia di Torino), anch’essa anonima, nella collezione di Carlo
G.B. Cacherano, conte di Cantarana.
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In realtd, di Bianchi danno fastidio agli ecclesiastici gli studi scientifici, come
un’epistola del 1749 (edizione a stampa di una dissertazione lincea), dedicata ai
“mostri”. In essa si mette in dubbio il concetto di perfezione naturale del sistema
aristotelico-tomista. L’opera sui “mostri” ¢ oggi considerata il pill importante scritto
scientifico di Bianchi.

L’insegnamento svolto da Bianchi e I’attivita dei suoi Lincei possono facilmente
essere accusati di allontanarsi dall’ortodossia della Chiesa: fatto, questo, che inquieta il
clero cittadino, il quale approfitta della “scandalosa” apparizione di Antonia Cavallucci
per vendicarsi, creare uno scandalo, imbastire un processo, preparare e far pronunciare
una condanna formale che, perd, Roma dimentica, quando sul soglio di Pietro sale
Giovanni Vincenzo Ganganelli, papa Clemente XIV, che Bianchi ha educato tra le
proprie mura domestiche e dal quale ¢ addirittura nominato archiatra segreto onorario.
Riferisce, infatti, Gian Ludovico Masetti Zannini che “la condanna all’Indice in cui era
incorso per certe sue tesi, restava in vigore senza altre conseguenze, giacché prima
Clemente XIV poi Pio VI lo nomineranno loro Archiatro onorario” (Masetti Zannini,
1991: 352).

Per la dissertazione sull’arte comica, Bianchi riceve nel 1761 gli elogi di Voltaire.
“Vous avez prononcé, Monsieur, I’eloge de I’art dramatique, et je suis tenté de
prononcer le votre” (FGLB ad vocem, 1761): cosi comincia una lunga lettera del
filosofo francese, in cui viene esposta una difesa del teatro e della sua funzione nella
societa. Il messaggio di Voltaire forse infastidisce ancor di piu gli ecclesiastici riminesi
che, alla morte di Bianchi, cercano di ostacolare la pubblicazione dell’orazione funebre
composta in suo ricordo da un ex allievo, il sacerdote Giovanni Paolo Giovenardi.
Questi racconta che, per il nipote di Bianchi, Gerolamo, medico all’ospedale della citta,
teme una ‘“vendetta trasversale” da parte del vescovo di Rimini, nel caso che

contribuisca a diffondere 1’opuscolo in ricordo dell’illustre zio.

3.IL COINVOLGIMENTO DI ANTONIA E IL CARTEGGIO CON GIOVANNI BIANCHI

Nella vicenda, come dicevamo, rimane coinvolta anche Antonia. Come gia detto,
Bianchi, che probabilmente gia conosce I’attrice, la fa esibire nel canto, nella riunione
dell’ Accademia, prima di pronunciare la sua dissertazione.

Antonia, in quel momento, deve essere pill 0 meno venticinquenne: i figli d’arte

esordiscono presto e lei calca il palcoscenico da undici anni in ogni parte d’Italia, da
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Torino alla Sicilia, dalla Calabria a Padova. E maritata da due anni, ma sono, come
vedremo pill avanti, nozze infelici.

Al teatro di Rimini, i nuovi spettacoli di Antonia Cavallucci (commedie in cui recita
prevalentemente la parte della Serva), creano disordini ai quali si cerca di porre riparo
con un bando del 25 gennaio 1752 che fa divieto al pubblico di salire sul palcoscenico
per festeggiare 1’attrice. Dell’esistenza di questo documento inedito ¢’informa la stessa
artista con un generico accenno in una lettera a Bianchi (FGLB ad vocem, 24 febbraio
1752). Ovviamente, nel bando ¢ taciuto ogni riferimento ad Antonia Cavallucci, e si
parla soltanto dello “sconcerto, che derivar suole dal trasferirsi le Persone in tempo delle
Recite delle Comedie [...] sul palco” (Ibidem) 6

Dunque, quando si arriva all’ll febbraio 1752, con la serata ai Lincei e la
dissertazione di Bianchi preceduta dall’esibizione dell’artista romana come cantatrice
con accompagnamento di musica, ¢’¢ gia in citta un clima avverso nei confronti di

Antonia Cavallucci. Scrive Montanari:

Quel concerto, depurato dai trionfi banali dell’ordinaria presenza nei teatri, avrebbe dovuto
recarle un onore artistico pill solenne e duraturo della fama consueta sino ad allora conquistata.
Nelle intenzioni del suo generoso ospite, doveva essere una specie di pubblica incoronazione
fatta in nome dell’Arte e della Scienza, con un cerimoniale vagamente tardo-arcadico e
certamente degno degli eruditi riunitisi non per cercare un divertimento qualsiasi, ma per
testimoniare la perfezione della loro cultura, nel sussiego di quell’incontro accademico. Invece

per Antonia Cavallucci ¢ semplicemente 1’inizio di altre giornate molto amare. (Montanari,
2004, online resource)

L’esibizione le fa acquisire un’immediata notorieta che le si ritorce subito contro,
perché la performance provoca grande scandalo in citta. Bianchi, allora, allontana la
ragazza, spedendola a Bologna e Ravenna con lettere di raccomandazione che, come
vedremo, praticamente a nulla servono. Infatti, come gia detto, contro la Cavallucci il
vescovo di Rimini, Alessandro Guiccioli, inoltra a Roma “illustrissime e reverendissime
insolenze”, come riferisce a Bianchi il suo corrispondente, Giuseppe Giovanardi
Bufferli: al potere laico cittadino, contro di lei, s’¢ aggiunto ora anche il potere

ecclesiastico.

® La data della pubblicazione del bando & una traccia che in modo inequivocabile porta ad Antonia Cavallucci, regina
di quella stagione teatrale, come lo stesso Bianchi racconta in un passo dell’Arte Comica dove leggiamo che Rimini
doveva avere “molto obbligo” verso di lei, perché con la sua “gentilezza, e grazia” aveva “quasi per un mezz’anno
sulle Scene rallegrati onestamente gli animi de’ nostri Concittadini”.
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L’attrice non riesce a capacitarsi del significato dello scandalo, avverte soltanto di
essere stata sconfitta ancora una volta’, come possiamo constatare dalla lettera scritta a

Bianchi da Bologna, subito dopo la precipitosa fuga da Rimini:

Potro ben dire di aver incontrato in questa Cittd di Rimino poca buona sorte, dove avendomi
affaticata per acquistarmi qualche poco di benevolenza e gratitudine. In premio delle mie fatiche
mi sono acquistata de’ malevoli, e delle perseguzioni, e tra li Amici che mostravano esser nostri
sviscerati ed a mé favorevoli, non posso dire d’aver ricevuta nessuna cosa. Come volessi dire
una cena o un pranzo. Ben, sia mercé la vostra bonta e carita non avea bisogno de’ loro pranzi.
Solo mi rincresce d’esser partita di Rimino per voi, che spero di vedervi ben presto in Bologna
per mia consolazione, e per dispetto de’ miei malevoli. (FGLB ad vocem, 24 febbraio 1752)

Ma I’attacco ad Antonia ¢ strumentale: attraverso la Cavallucci si vuole colpire il suo
protettore. Come abbiamo gia detto, Bianchi ¢ da sempre insofferente verso 1’ortodossia
filosofico-scientifica della Chiesa, ed & in stretta concorrenza rispetto al monopolio
pedagogico e culturale dei religiosi, sia con il proprio Liceo privato che con i rinnovati
Lincei. Antonia, pertanto, paga per “colpe” non sue.

Il rapporto fra Antonia e Giovanni ¢ stato ampiamente dibattuto.

Masetti Zannini parla di un “innamoramento” del maturo filosofo riminese per la
giovane cantante romana (Masetti Zannini, 1991: 349—358)8. La Cavallucci forse
conosce Bianchi prima del 1751, anno a cui appartiene la prima delle sue lettere inedite
al nostro medico, in cui si legge che quella ¢ la terza missiva spedita a Bianchi (FGLB
ad vocem, 25 marzo 1751). L’immagine complessiva che ne emerge ¢ quella di una
donna in miseria, sempre alla ricerca di aiuti e di protezione. Lei considera Planco un
“caro papa” (Ibidem) a cui chiede “una difesa sopra il fatto del mio matrimonio, che lei
credo, che di gia sappia come fu perché ce I’ho raccontato pill volte” (Ibidem); difesa da
“imparare a memoria” (Ibidem), a quanto pare, per ripeterla davanti a qualche pubblica
autorita. I rapporti tra Bianchi e la cantattrice conoscono momenti burrascosi, almeno
dal punto di vista epistolare, che sono la testimonianza del desiderio, da parte di

Antonia, di affermare la propria dignita, nonostante le angustie. Scrivera:

se le vostre finezze le vendete a prezzo di rimproveri e lagrime, vi dico che potete fare a meno di
favorirmele: io per mé non so capire la vostra intenzione e il vostro umore, o vero, che io sono

7 Come vedremo, gia la vita privata di Antonia & colma d’amarezze; in pill, la Cavallucci patisce la doppia
discriminazione che subisce: come donna e come attrice.

¥ Non dello stesso avviso & Montanari, che scrive: “Qualche corrispondente planchiano equivoca sul ruolo di
protettore svolto da Bianchi per Antonia Cavallucci, e lo crede coinvolto in una sorta di ridicola avventura amorosa
che D’interessato nega con vigore. Nelle sue parole non c’¢ ipocrisia. In esse pare rispecchiarsi un dato di fatto
obiettivo, forte piul di ogni smentita: non aveva, il nostro Planco, né lo spirito né soprattutto 1’eta del vagheggino.” Al
tempo della dissertazione, Bianchi aveva cinquantanove anni: circa trentacinque pitt di Antonia. (Montanari, 2004,
online resource)
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volubile, ma voi scusatemi, non mi conosciete né alla digiuna, né alla satolla; mi meraviglio di voi,
che trattate cosi con me dopo avermi mostrato tanto parziale e favorevole, starei per dire che
mostrate tutte finzioni [...]; godeva la mia quiete, e doppo che vi conobbi non ebbi un’ora di pace,
che ¢ vero, che mi avete regalata [...] ma io so li spasemi, e rancori, che provoca solo nel vedervi:
perdonate: io questo non voleva scriverlo, ma cosi mi mortificate senza motivo [...] tanto piut che
voi potete essere [...] nonno. (FGLB, ad vocem, 4 marzo 1752)

Ma gia il 18 marzo lei chiede perdono a Bianchi (“Caro quanto padre”, &
I’intestazione della lettera; FGLB, ad vocem, 18 marzo 1752), delle proprie
“sciocchezze e malagrazie”. E il 22 marzo lo prega “a mitigare queste sue mortificazioni
le quali [...] mi passano 1’anima” (FGLB, ad vocem, 22 marzo 1752), e di soccorrerla:
“non fate che mi riduca a mangiar di nuovo le mosche” (Ibidem). Antonia vive nella
miseria pitt umiliante.

Il 12 aprile 1a donna narra a Bianchi di una burrascosa vicenda a Bologna:

lui mi scrive [...] che andassi dallo stesso gia che Iui non vuol venire da mé ma io li rispondo, che
lui [h]a una sua donna in casa per la qual cosa io non mi attento d’andarci tanto pit che questo
signore Vi lascio detto, che io volevo far I’amore con lui sé pure questo sia vero: perché avendo io
domandato, a persona, che lo conosceva perché lui non sia venuto piti, mi rispose, che non voleva
piu venire perché io voleva fare I’innamorata seco. (FGLB, ad vocem, 12 aprile 1752)

Gli amici bolognesi di Bianchi, cui pure egli aveva raccomandato di prendersi cura
dell’attrice, sembrano invece divertirsi con questa ragazza, inesperta dei piu riposti
aspetti delle convenienze sociali, e paiono prenderla in giro con le loro formalita da
salotti aristocratici, rivelando la bassa considerazione che, all’epoca, si aveva delle

.. .. . . 9
attrici, assimilate alle prostitute di basso rango.

Nel contempo, la Cavallucci chiede a Bianchi un aiuto economico:

e pure mi prometeste in Rimino, che qualche volta mi avereste soccorso di qualche carita, e questo
lo potreste ora ancor fare [...] in virtl della mia fedelta, e dell’amore che mi avete portato [...] fate
conto di dar tante messe alle anime del purgatorio, ed io pregharo Idio per la di lei salute. (I/bidem)

Il 12 maggio ribadisce: “mi avete fatto piu di padre” (FGLB, ad vocem, 12 maggio

1752), e lo invita a

ripigliare di nuovo il bel titolo di figlia, che tale io fui, e 1a sono, e 1a sard finche vivaro. Per pieta
caro Papa fate, che io sia tale, e che in congientura possa far vedere queste nostre lettere per far
conoscere a tal uni quello, che sinestramente credono. (Ibidem)

¢ Colpisce, leggendo la lettera, il fatto che tutto il suo discorso si riduca ad allontanare da sé quell’accusa di voler “far
I’amore”, che non sembra nemmeno indignarla, tanto ¢ abituata ormai, sola e povera, a esser considerata solo come
infimo strumento per appagare un desiderio.
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Dall’inizio di maggio, Antonia si ¢ trasferita a Ravenna, dove & riuscita a ottenere
una scrittura come cantante d’intermezzi: “spero in Dio di non far pill la comica perché
sono poco stimata. La musica, & pit decorata, e virtuosa” (Ibidem). Per sette anni il suo
mestiere ¢ stato quello di cantattrice: soltanto “per non fare la puttana mi & convenuto
fare la comica” (Ibidem).

Ma, stando a quanto riferisce la Cavallucci, Bianchi insinua qualcosa “circa delli
giovanotti, che venivano in casa mia” (FGLB, ad vocem, 24 maggio 1752). Lei giura la
sua innocenza, terminando la lettera con un insolito tono confidenziale: “Caro Bianchi
perdonami, e credimi sempre quella, che fui sono e sard fino alla morte” (Ibidem)'’.
Una settimana dopo, pero, la Cavallucci affronta di nuovo la questione, ma con diverso

registro:

io poi non pretendo che lei proseguisca altro impegno per me, e sappiate che di gia 10 capito da un
pezzo, che lei [h]a finito questo suo caritatevole impegno né piu lo voglio né lo pretendero gia mai
in vita mia, ma li fo sapere, che questo suo impegno di gia tutti lo sanno, e sanno come lo so ancor
io che ora ¢ finito [...] e non mi mortifichi pill con questi abatini e zerbinotti (FGLB, ad vocem, 31
maggio 1752).

Tutte storie inventate da un suo “contrario” (Ibidem) che lei ben conosce, dunque. E,
se qualche lettera ¢ stata lunga, si giustifica la giovane, era “approporzione de’ suoi
capitoli” (Ibidem).

Successivamente, la Cavallucci, nella sua commovente ingenuita, scrive a Bianchi
mostrando di sentirsi addirittura in colpa per cid che & successo: “io poi vi domando
scusa se mai vi scrissi in maniera che li avessi potuto dare un minimo dispiacere.”
(FGLB, ad vocem, T giugno 1752).

Nell’ultima lettera di Antonia Cavallucci a Bianchi, ’attrice scrive: “stimai che lei
non agradisse pit la mia Amicizia, o per dir meglio la mia servitt” (FGLB, ad vocem, 2
dicembre 1753). Dichiara di non aver dimenticato “la memoria per i tanti favori, e
grazie ricevute, ma da me non meritate” (Ibidem); e prega il “riveritissimo signor
Dottore” (Ibidem) di farla degna di sue nuove corrispondenze. Ma Bianchi non le

scrivera piul.

19 1e insinuazioni di Bianchi nascono dalle notizie bolognesi ricevute da monsignor Giuseppe Pozzi il quale, il 4
maggio 1752 (FGLB, ad vocem) gli aveva infatti scritto che la donna “avea sempre la casa piena di gente di poco
credito, e s’era scelta per protettore” un conte “di pochi denari, e atto pi a far I’amore che a proteggere.”
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4.“A PREZZO DI RIMPROVERI E DI LAGRIME”

Abbiamo, questo punto, il quadro pitt completo possibile della vicenda umana di
Antonia. Nelle lettere a Bianchi, la donna racconta la propria vita disperata.

Dopo aver peregrinato per I’Italia da Torino alla Sicilia, dalla Calabria a Padova,
Iattrice ¢ approdata a Rimini attorno al 1750. Suo padre Bartolomeo, celebre Pulcinella,
¢ morto nel 1746. Ma arcigna custode delle misere sostanze che ricava dall’esercizio
dell’arte & la madre, che nel 1749 I’ha costretta a sposare un tal Celestini, uomo violento
e avaro che la trascura e la maltratta, facendola vivere nei piu gravi stenti. L unica cosa
preziosa che Antonia, agli occhi degli uomini suoi contemporanei, possiede ¢ la
bellezza. Uomini di ogni eta, assistendo ai suoi spettacoli, ne sono talmente affascinati
da trasformarsi in una folta schiera di corteggiatori sognanti. Tanto chi non cerca quanto
chi spera di trovare ascolto nel cuore della giovane si sfoga componendo versi che ne
esaltano la grazia e la gentilezza. Giovanni Bianchi non sfugge a questa casistica e
dedica alla giovane un’ode anacreontica, pubblicata a Pesaro nel 1752. La riportiamo
per intero (Bianchi, 1752: 3-8), perché nei toni elogiativi adoperati dall’autore ben si
possono comprendere il proprio atteggiamento nei confronti della cantattrice e la
delusione di lei per il cambio d’atteggiamento di Bianchi, avvenuto proprio quando lei

avrebbe pil avuto bisogno di lui:

Fiamma dell’anime,
Gentil Donzella,
Piucché altra amabile,
Se non pit bella,

Per poco ascoltami,
Che in dolci modi
Vuo dir tue lodi.

Ascolta un fervido
Inno d’onore,
Figlio di candido
Sincero core,

Che non sa fingere,
Che chi si vergogna
Di vil menzogna.

Di tue bellissime
Nere pupille,
Ond’escon fervide
Chiare faville,

O quanto il tremulo
Lume vivace
M’alletta e piace.

Armata Pallade,

E tu, che sei

Piacer degli uomini,
E degli Dei,
Ridente Venere,
Avesti mai

Si vaghi rai?

Del volto i morbidi
Tersi candori,

Che vezzi spirano,
Spirano amori,

O quanto, amabile
Donzella, ammiro
Qualor ti miro.

Ma gli occhi, il tremulo
Lume vivace,

Che tanto allettami,
Che tanto piace,

11 volto morbido

Non m’incatena,

Non mi da pena.

Fiamma dell’anime,
Gentil Donzella,
Piu raro amabile
Pregio, che bella
Piu ch’altra renditi,
Sol m’incatena,

Sol mi da pena.

Tua voce armonica,
Ch’or dolce, or grave,
Ma sempre tenera,
Sempre soave

Dai labbri sciogliesi,
E in bei concenti
Tempra gli accenti;

Qualor tra lucide
Notturne scene
L’orecchio docile

A ferir viene,

Con dolce, incognita
Forza d’amore

Mi lega il core.
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Qual nuovo insolito Le disperate Che in vasti innalzasi

Stupor, se Orfeo Furie agitate; Flutti, non teme

Al suon di concava Nocchier, che a placido

Lira poteo Se al fin, egregio Sicuro porto

Trar seco attonite Divin Cantore, Mirasi scorto.

Le selve, e i pronti Insaziabile

Seguaci monti? Cieco livore Virtute ¢ il placido
Lasciar doveati Porto beato,

Se 1a fin d’Erebo Di crudo scempio Che all’onde involati

Le disperate Funesto esempio! D’avverso Fato;

Inesorabili L’amico Genio,

Furie agitate Ma Tu, dell’anime Che ti difende,

L’ascoltan placide, Fiamma, e desio, Per man ti prende.

Se ubbidiente Sorte si barbara,

Cerbero il sente? Destin si rio, Seco le torbide
S’altrui d’invidia Procelle insorte,

Abi Vate misero! Oggetto sei, Che in van minacciano

Che valse poi Temer non dei. Perigli e morte,

Aver fin d’Erebo Seco que’ tumidi

Co’ modi tuoi D’un mar, che mormora, Rei flutti infidi

Placate e domite Che irato freme, Sogguardi, e ridi.

Bianchi si definisce “candido / sincero core / che non sa fingere / che si vergogna / di
vil menzogna” e, in ragione di questa propria auto-affermata rettitudine, pud tessere le
lodi di Antonia, le quali si concentrano, prima di tutto, sulla bellezza della donna (lei &
“piacer degli uomini / e degli Dei, / ridente Venere”). Nel ritratto costruito da Bianchi,
lei ¢ “gentil donzella / piucché altra amabile / se non pil bella”, e su questo lui fonda la
differenza di status tra i due, la distanza gerarchica tra I’intellettuale, che prende sotto la
propria ala benevola e protettiva la giovane e ingenua artista, e la sua protetta. Oggi, la
sociologia chiama questo atteggiamento -evidentemente antico- “sessismo benevolo”
(cfr. Volpato, 2013: 62-63): un insieme di atteggiamenti elogiativi nel tono, ma che
riduce I’interlocutrice a un ruolo stereotipato dal quale non deve uscire, con 1’obiettivo
di ottenerne il controllo. La definizione ¢ relativamente recente, ma Bianchi dimostra di
conoscerla e di applicarla istintivamente gia nel proprio tempo.

Successivamente, passa alla lode della “voce armonica” di lei, “ch’or dolce, or grave,
/ ma sempre tenera, / sempre soave / dai labbri sciogliesi, / e in bei concenti / tempra gli
accenti.” Ma non si tratta, in realta, di una vera lode della sapienza teatrale e canora
della cantattrice: la sua arte ¢ ammantata d’un erotismo non troppo velato, tanto che la
voce di lei, che s’¢ sciolta tra le labbra “tra lucide / notturne scene”, ferisce “1’orecchio
docile”, al punto che “con dolce, incognita / forza d’amore / mi lega il core.” Da qui si
dipana, nelle successive cinque strofe, il paragone tra Antonia e la figura mitologica di
Euridice. Nella costruzione della metafora, I’arte sembra svolgere per Antonia il ruolo

che Orfeo svolge per Euridice, ma con esito pill rassicurante: “I’amico Genio, / che ti
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difende, / per man ti prende. // Seco le torbide / procelle insorte, / che in van minacciano
/ perigli e morte, / seco que’ tumidi / rei flutti infidi / sogguardi, e ridi.” Tuttavia,
I’erotismo che ammanta quell’arte sembra sottilmente suggerire, ancora una volta, che,
laddove non arrivasse la sapienza teatrale e musicale, a salvarla da “sorte si barbara /
destino si rio / s’altrui d’invidia / oggetto sei” sara la bellezza (di cui I’arte, per Bianchi
e per i suoi contemporanei, ¢ parte). E il finale assume, cosi, il valore di una pura
(oltreché falsa) captatio benevolentiae di rito, un “fervido / inno d’onore” costruito da
uno spirito eletto, in grado di comprendere questo esempio di superiorita della donna,
surrettiziamente elogiata per negarne 1’autonomia.

Antonia fara esperienza di cid che si cela dietro a quel rapporto apparentemente
paterno e protettivo, tant’¢ che al comportamento brillante che lei assume sulla scena, si
contrappone la tristezza da cui ¢ caratterizzata la propria vita privata.

La sfortunata situazione coniugale ¢ aggravata dalle difficolta di trovar scritture,
nonostante il talento e il successo che riscuote ogni volta che si esibisce. Forse,
paradossalmente, a renderla invisa ai benpensanti ed ai custodi della pubblica moralita'’
¢ proprio la sua avvenenza, facilmente scambiabile, da quelle menti, per un veicolo di
seduzione diabolica, sulla scia delle opinioni allora comuni (che Bianchi, col sottile
erotismo delle sue parole, tra le righe conferma).

L’attrice vorrebbe separarsi dal marito con la pronuncia di un tribunale ecclesiastico
e proprio a Bianchi chiede, il 25 marzo 1751, una memoria da recitare in quella sede.
Vuole dimostrare che le ¢ stato estorto il consenso: “in pubblica chiesa mi sono
dichiarata con il confessore che non lo volevo, e che lo mettevo in carico della sua
coscienza, e di quella di [mia, N.d.R.] madre” (FGLB, ad vocem, 25 marzo 1751).
Accusa il marito d’esser violento: “mi a ferita tre volte se non baston due” (Ibidem); “in
tre anni non mi aveva mai portato un tocco di pane” (Ibidem). E poi c’¢ un debito del
coniuge, di ottanta o cento scudi. Lei ha dovuto mantener casa, madre e serva, sborsar
soldi per vestirsi, calzarsi, e rimediare 1’occorrente alla vita d’ogni giorno (Ibidem).

L’esibizione riminese, che dovrebbe segnare la fine dei patimenti, incontra invece,

tra le polemiche a non finire che provoca, anche la disapprovazione di accademici (cfr.

'L autorita vegliava attentamente sulla pubblica moralita, come dimostra un editto (senza data) rinvenuto in archivio
storico comunale, Archivio di Stato di Rimini (ASRi), in AP 638, 2. Teatro, dove sono riportate le regole stabilite dal
Governatore, “da osservarsi ne’ Veglioni del Pubblico Teatro”: era proibito “levarsi la Maschera dal Viso sotto
qualunque pretesto”, e con la minaccia “di essere immediatamente cacciato dalla Festa”. Nessuno “o sia Uomo, o sia
Donna” poteva “usar forza, o violenza nel voler far ballare le Maschere”, con la medesima minaccia “ed anche al
altre pene corporali ad arbitrio di Sua Eminenza”. Per i balli infine, occorreva seguire “I’ordine, ¢ metodo stabilito
dalli Signori Eletti” alla sorveglianza del teatro, a cui toccava risolvere eventuali controversie “sulla precedenza del
Luogo, e del tempo™.
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Masetti Zannini, 1974: 61) risentiti e scandalizzati come Lodovico Coltellini, il quale
approva la dissertazione in sé (“Lodo, e lodai la sua lezione sull’arte comica” -FGLB,
ad vocem, 29 maggio 1758-), ma ritiene inopportuno “lodare una bagasciuola, una
puttanella dichiarata, che tali sono generalmente queste contrabbandiere, che millantano
il nome di virtuose” (Ibidem).12

Non era soltanto Coltellini, a pensarla cosi a proposito delle attrici. Come gia
anticipato, il celebre padre Daniele Concina, “violento e torrentizio teologo
domenicano” (Venturi, 1969: 133), le definisce “putidulae meretriculae” (leziose
puttanelle), in un volume apparso nello stesso 1752, nel quale, in tutta fretta, mentre gia
i torchi sono al lavoro, aggiunge un paragrafo dedicato proprio alla dissertazione di
Bianchi, accusato di scrivere da pazzo (Concina, 1752: 207-21 1).13

Il teatino padre Paolo Paciaudi definisce la Cavallucci un’“infame sgualdrina”
(Collina, 1957: 20) e “cortigiana svergognata” (Ibidem), d’accordo con Giovanni Lami
che la definisce semplicemente, alla francese, una “figlia di gioia” (FGLB, ad vocem,
29 gennaio 1752)."

A conferma del pregiudizio nel confronti di lei e della sua professione, una volta
fuggita da Rimini e giunta prima a Bologna e poi a Ravenna, la donna deve contrastare
persino gli assalti di chi, su raccomandazione di Bianchi, dovrebbe aiutarla. Per questo
invoca I’aiuto economico di lui, chiamandolo “mio padre” e anche “nonno”, mentre sul
medico ricade il sarcasmo degli amici che lo accusano di essersi innamorato di una
ragazza allegra.

Allineati con tutti costoro sono naturalmente anche gli ecclesiastici curiali cittadini,

se il caso genera quelle che il corrispondente romano di Bianchi, Giuseppe Giovanardi

2 Dj “questa razza di Donne”, suggerisce Coltellini nella stessa epistola, Bianchi dovrebbe “dir male” nelle
composizioni, “e dir loro molto bene in Camera”. In precedenza (FGLB, ad vocem, 3 maggio 1758), Coltellini aveva
accusato il Restitutore linceo di aver profanato 1’“illustre Accademia” riminese “con quella sua Druda Cantatrice, a
cui poteva contentarsi di fare soltanto da Maestro di Cappella”; e di essersi fatto “coglionare addirittura” per una
donna che meritava soltanto d’““essere mandata a far dei Bambini”. Prosegue il testo: “Testimon ne sia la Cavalluccia
/ che fece il Dottor Bianchi andare a gruccia”. Coltellini aveva giustificato la sua sentenza scrivendo: “le Donne ancor
io le conosco abbastanza, e mi picco nell’istesso tempo aver avuto la fortuna, che niuna di esse Donne sia giunta a
conoscer me”.

13 Egli tace il nome dell’autore della lezione, opera stesa “eleganti stylo italico”, in segno di rispetto per la sua perizia
nell’arte medica: “ceterasque dotes, quibus claret, colo, et suspicio. Sermonis dumtaxat errores Christianae
professioni perniciosissimos refellendos suspicio [...]” (Concina, 1752: 207). Padre Concina se la prende con attrici,
cantanti e saltatrici perché, a suo dire, rovinano le famiglie nobili, irretendo i loro giovani rampolli, i quali sperperano
per tali donnacce, oltre al patrimonio, anche la salute del corpo e dell’anima (cfr. Ivi: 210).

' Dice estesamente Paciaudi: “Ma era desiderabile, che a un tale ottimo libro avesse data occasione tutt’altro che
quella infame sgualdrina, il cui nome non ista bene col vostro. Voi la chiamate valorosa fanciulla: fanciulla non € una
cortigiana svergognata; la dite valorosa: brutto valore ¢ il suo”. Lami, da par suo, nelle sue missive si rallegra delle
“galanti occupazioni” di Bianchi (FGLB, ad vocem, 15 gennaio 1752) e parla dell’avventura con 1’*“amabile
Cavalluccia, con cui Ella in questo carnevale ha vettureggiato pel reame d’Amore”, sino a deridere il medico riminese
(che reagisce male) per quei reumatismi dei quali soffriva e che, secondo Lami, gli erano stati “attaccati dalla
Cavalluccia” (FGLB, ad vocem, 4 e 18 marzo 1758).
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Bufferli, chiama, come abbiamo gia detto, “illustrissime, ¢ Reverendissime insolenze,
che mal’a proposito si sono fatte al degnissimo Dottor Bianchi” della “sua stravaganza
in proposito della Signora Antonia Cavallucci si & qui parlato quanto forse non sarassi
parlato in Rimino” (FGLB, ad vocem, 1 marzo 1752), per merito soprattutto del
vescovo della citta, Alessandro Guiccioli’. E, a proposito della decisione di Bianchi di
allontanare frettolosamente da Rimini Antonia, Giovanardi Bufferli chiama “lodevole”
il contegno assunto da Bianchi “nel rimettere a Bologna con tanta sollecitudine la
medesima Signora Antonia”.'®

Anche quando Antonia cerca un ruolo di cantatrice, proprio per togliersi di dosso
I’ingiusta fama che le attribuiscono (“per non fare la puttana mi ¢ convenuto fare la
comica”), si ritrova a dover respingere le accuse che volevano la sua casa frequentata da
troppi “abatini e zerbinotti”.

Quando Bianchi, accusato -non senza ragione- da Antonia di essere la causa delle sue
sfortune presenti, assume un tono distaccato, lei lo accusa: “Mostrate tutte finzioni”
(FGLB, ad vocem, 31 maggio 1752). Detta da un’attrice comica, ¢ una bella battuta: la
giovane ha piu temperamento di quanto lui immaginasse. Ora il dottore lo sa, ma non
puo perdersi in quelle che, per lui, sono solo ciance: ha altri pensieri per la testa -il
processo all’Indice-, non ha tempo per cid che non considera neanche un dramma
umano, ma solo le stravaganze di una donna. Di una ragazza. Di un’attricetta, per
giunta. Bianchi, cosl, si rivela per quel che ¢: anch’egli, infatti, alla fine partecipa dei
pregiudizi pitt comuni dei suoi contemporanei.

Bianchi rincontrera Antonia soltanto dieci anni dopo, casualmente, a Sinigaglia, il 23
luglio 1763, durante la tradizionale fiera alla quale partecipano i migliori librai italiani.
Antonia Cavallucci non ha piu “quello spirito” dimostrato “in Rimino”, annota Bianchi:
“Vidi che era miserabile non avendo nemmeno un fazzoletto per asciugarsi il sudore del

viso.” (Cit. in Masetti Zannini, 1991: 353).

15 “Se il Vescovo di Rimino non si fosse mai fatto ridere appresso dai Romani, ed avesse ad ogni modo desiderato di
farlo, ora non potra lagnarsi, che cio non siagli riuscito”. L’atteggiamento del vescovo Guiccioli pud essere collegato
a questo passo della stessa Cavallucci nella lettera diretta a Bianchi del 24 febbraio 1752 (FGLB, ad vocem, 24
febbraio 1752): “Potro ben dire di aver incontrato in questa Citta di Rimino poca buona sorte, dove avendomi
affaticata per acquistarmi qualche poco di benevolenza e gratitudine. In premio delle mie fatiche mi sono acquistata
de’ malevoli, e delle perseguzioni, e tra li Amici che mostravano esser nostri sviscerati ed a mé favorevoli, non posso
dire d’aver ricevuta nessuna cosa. Come volessi dire una cena o un pranzo. Ben, sia mercé la vostra bonta e carita non
avea bisogno de’ loro pranzi. Solo mi rincresce d’esser partita di Rimino per voi.”

1o Su questo aspetto, cfr. la lettera di Laura Bentivoglio Davia da Bologna del 26 febbraio 1752 (FGLB, ad vocem, 26
febbraio 1752): “Da tutt’altri, che da un Grande Filosofo, qual & il Sig. Bianchi mi sarei aspettata una
Raccomandazione per una Comica, o sia Cantatrice, quale per due volte si portd da me domenica prossima passata
senza trovarmi”; “lIo poi che sono alienissima dei Teatri, e che questi sono per me Provincie incognite [...] I'0
raccomandata al Generale Davia mio cognato [...].” Della visita della Cavallucci a Laura Bentivoglio, poi avvenuta
dopo i due infruttuosi tentativi, cfr. la lettera della stessa Cavallucci a Bianchi del 10 maggio 1752 (FGLB, ad vocem,
10 maggio 1752).
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Pochi, in tempi successivi, tratteranno di Antonia. Sul finire dell’Ottocento, lo storico
Luigi Rasi riferira del triste tramonto dell’attrice, lasciandoci di lei queste scarne

notizie:

Benché lodata [nell’ Arte comica, N.d.R.] distrusse in breve ogni speranza fondata sul suo avvenire,
passando meschinamente la vita in compagnie d’infimo ordine, e finendo poi, vecchia e
abbandonata da’ compagni di ogni specie, infermiera nell’ospedale di Udine. (Rasi, 1897, vol. I:
618)

Colpisce il tono delle parole di Rasi: Antonia sembra una donna in parte ingrata
(distrugge il proprio avvenire “benché lodata”), in parte incapace di gestirsi come artista
(passa “meschinamente la vita in compagnie d’infimo ordine”). La sua triste fine,
“abbandonata da’ compagni di ogni specie, infermiera nell’ospedale di Udine”, appare
pilt come la logica conclusione di errori compiuti da lei. Alla donna, insomma, &
attribuita anche la colpa della propria sorte. I pregiudizi misogini sulle teatranti
compongono, cosi, un quadro completo. E spietato.

Nulla di pit ci ¢ dato sapere su di lei. Meno ancora ci ¢ giunto sulla sua arte.
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MARGINALIZZATE DALLA TECNOLOGIA: I PERSONAGGI FEMMINILI
DI FRANCA RAME ALLE PRESE CON ELETTRODOMESTICI E GADGET
MARGINALISED BY TECHNOLOGY: FRANCA RAME’S FEMALE
CHARACTERS DEAL WITH APPLIACES AND GADGETS
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RIASSUNTO

I personaggi femminili di Franca Rame hanno un rapporto conflittuale con gli
elettrodomestici. Questi ultimi sembrerebbero riempire loro la vita - almeno di rumore.
Eppure la tecnologia solo superficialmente supplisce ad una mancanza di affetto, di
ruolo, di spazio e riesce solo ad emarginare i personaggi femminili nel teatro Fo-Rame.

Parole Chiave: emarginazione, tecnologia, personaggi femminili, teatro.

ABSTRACT

Franca Rame’s female characters have a conflictual relationship with appliances. The
latter seem to fill their lives - at least with their noise. Technology, however, only
superficially compensates for a lack of affection, of role, of space and in the end it only
manages to further isolate the female characters in the Fo-Rame theatre.

Key words: marginalisation, technology, female characters, theatre.

Alla fine degli anni Cinquanta Dario Fo e Franca Rame sono perfettamente integrati in
quella che ¢ considerata 1’alba del miracolo economico italiano. Cosl integrati che
appaiono ripetutamente in quello che, in qualche modo ¢ il vero simbolo di questo boom,
vale a dire il televisore, presentando e spingendo in vari “caroselli” diversi prodotti.' E
innegabile, insomma, che entrambi siano tra i protagonisti di quella corsa all’aumento dei
consumi che ¢ il dato economico piu importante di quegli anni. Era perd palese gia

all’epoca una certa difficolta nel ricoprire questo ruolo di testimonial in Fo e Rame:

pensiamo ad esempio alla critica verso questa tendenza nel periodo cosiddetto

" Tra i marchi pubblicizzati vi sono Barilla, Benzina Supercortemaggiore, Martini. Materiale video sui caroselli &
liberamente disponibile in rete. Ulteriori documenti sono disponibili nell’archivio telematico di Franca Rame, alla
voce “Caroselli, sketches, pubblicita. Documenti dal 1959”. Internet. 10-11.16.
http://www .archivio.francarame.it/IndiceGenerale.aspx
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“borghese” del loro teatro, quello che va dal 1959 al 1967. In quel periodo nei testi di
Fo assistiamo ad un bersagliare mirato e continuato degli oggetti simbolo del nuovo
benessere, ed il preferito, o il pill odiato, appare essere il frigorifero, sia come oggetto,
che come status symbol. D’altronde uno dei fenomeni pill appariscenti del periodo ¢
proprio la crescita della presenza nelle case di questo elettrodomestico: nel periodo dal
1958 al 1965, passo dal 13% al 55% (arrivando all’86% nel 1971).2 11 frigorifero si trova,
quindi, in alcune delle sue commedie pit surreali e ricche di simbolismo, una per tutte La
signora ¢ da buttare (1967), dove Stati Uniti d’America (la signora del titolo) vengono
aspramente criticati sia per le politiche interne ed internazionali adottate, sia per aver
trasformato il “sogno americano” nell’aspirazione di avere in casa un bianco monolite
metallico, simbolo di un benessere effimero.

Per Fo il consumismo € un evidente segnale di ripiegamento verso il “privato” e
quindi un segnale di sconfitta, o quantomeno di arretramento, per quella spinta al sociale,
al politico che viene da lui vista come una delle pitt importanti eredita della Resistenza.
Viene quindi bersagliato nelle opere del cosiddetto teatro “politico”, periodo che inizia nel
1968 con l'uscita della coppia dal circuito teatrale ETI — I'unico circuito teatrale
professionale esistente all’epoca — e dai teatri tradizionali,’ per mettere la loro attivita
teatrale al servizio della lotta di classe. La posizione di Fo, comune a quella di altri, pochi,
intellettuali di area progressista come, per esempio, Pasolini, ¢ comunque distante dalla
percezione della popolazione, che invece non puod che apprezzare e gioire per questi segni
evidenti, anche se semplicistici, di emancipazione rispetto a un trascorso decennale di
arretratezza e subordinazione. Nel 1967 il filosofo Herbert Marcuse — molto apprezzato

dalla coppia — aveva teorizzato come:

i bisogni “falsi” sono quelli che vengono sovrimposti all’individuo da parte di interessi sociali
particolari cui preme la sua repressione: sono i bisogni che perpetuano la fatica, I’aggressivita,
la miseria e I’ingiustizia. Puo essere che I’individuo trovi estremo piacere nel soddisfarli, ma
questa felicita non ¢ una condizione che debba essere conservata e protetta se serve ad arrestare
lo sviluppo della capacita (sua e di altri) di riconoscere la malattia dell’insieme e afferrare le
possibilita che si offrono per curarla. [...] La maggior parte dei bisogni che oggi prevalgono, il
bisogno di rilassarsi, di divertirsi, di comportarsi e di consumare in accordo con gli annunci
pubblicitari, di amare e odiare cio che altri amano e odiano, appartengono a questa categoria di
falsi bisogni. (Marcuse, 1967: 25)

? Fonte Doxa per gli anni in esame.

In particolare si ¢ trattato di lasciare il Teatro Odeon di Milano, di cui Fo deteneva una parte delle azioni, e di
rinunciare alle sovvenzioni ministeriali.
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Ed il consumismo ed i falsi bisogni sono proprio le armi del “potere”, che vengono
messe in gioco nel primo spettacolo scritto da Fo all’interno del nuovo collettivo teatrale
alternativo “Associazione Nuova Scena” intitolato Grande pantomima con bandiere e
pupazzi piccoli e medi (1968). 11 critico teatrale Franco Quadri lo ha descritto come “un
commedione sul trasformismo italico [...] in cui pit che mai Fo si rivolge al grande
teatro popolare, tirando fuori i grandi pupazzi della tradizione siciliana, come in
America il Bread and Puppet Theatre” (Fo, 1966: XIII). Dal ventre di un “pupazzone”
raffigurante lo Stato, vengono partoriti altri pupazzi rappresentanti il “potere” e la
“continuita del “pupazzone” e dei suoi morbosi parti dal fascismo alla repubblica”: la
Borghesia, il Capitale, il Generale, il Vescovo, il Re e la Regina (Binni, 1977: 48). In
opposizione a questi Fo prende in prestito il Drago della rivoluzione dalla tradizione
cinese per rappresentare il proletariato in lotta che viene sedotto dalla bionda Borghesia
e addomesticato dai piaceri sensuali e consumistici offertigli. In questo contesto, sono
proprio due personaggi femminili a cercare di riportare i rivoltosi nei ranghi:

DONNA RIBELLE Disgraziati, ma che fate, vi imbesuite per cosi poco?!
RIVOLTOSO Non ¢ poi cosi poco, ¢ tanta! Oheu, com’ ¢ tanta! (Fo, 1966: 32)

Fo contrappone ripetutamente delle donne che hanno preso coscienza alla pupazza
simbolo della donna borghese, e lo fa non solo a parole ma anche attraverso i canoni
estetici: le prime sono “spennacchiate” ma moralmente ineccepibili, la seconda ¢
esattamente il contrario. Questo primo intervento delle due donne ¢ brevissimo ma dura
abbastanza da mostrare una capacita di analisi ed una forza morale ben diversa da quella
degli uomini: non si fanno attirare con altrettanta velocita dai beni consumistici e dalla
ricchezza facile, sono pill salde nelle loro convinzioni, nella loro lotta e vedono oltre le
apparenze.’

La trasformazione dei personaggi femminili, che in questi anni hanno perso
gradualmente di femminilita esteriore, anche se solo temporaneamente, per acquisire una

maggiore coscienza sociale e politica, coincide con la trasformazione della Rame:

Franca aveva avuto una grossa parte nella decisione di sciogliere la compagnia Fo-Rame e di
abbandonare il teatro borghese e da allora non sara pill, in nessun senso, solo la spalla del marito,
ma svolgera un proprio ruolo autonomo, dedicando tutto il suo tempo al lavoro teatrale e politico
con una trasformazione abbastanza sbalorditiva rispetto al personaggio di bella svampita, di
attrice frivola anche se di idee di sinistra, che da anni le era appiccicato addosso. (Valentini,
1997: 106)

‘B possibile integrare e approfondire I’analisi delle piéce presentate in questo saggio facendo riferimento alla
monografia dell’autrice (d’Arcangeli, 2009).
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Man mano che il potere decisionale, I’'impegno politico diretto ed il potenziale
creativo di Franca Rame si sviluppano, di pari passo cresce un maggiore sentire al
‘femminile’, che si sviluppa poi in quel teatro della coppia Fo-Rame la cui produzione
coincide con il periodo “finale” del movimento femminista in Italia. Di particolare
interesse nella giullarata femminile Tutta casa, letto e chiesa (1977) ¢ il monologo Una
donna sola, dove gli autori creano un pastiche tragicomico delle miserie create
dall’oppressione maschile (qui impersonata dal marito possessivo, I’amante esigente, il
cognato malato e depravato, il guardone ed il bimbo piccolo), comuni alla condizione
delle casalinghe. Nell’improbabile monologo comico-grottesco Maria porta il pubblico a
scoprire il modo in cui lei vive attraverso un “dialogo” con un’invisibile dirimpettaia; la
voce di quest’ultima non si sente mai, in quanto la protagonista ne riporta i dialoghi o
ripete ci0 che le viene, ipoteticamente, detto. Il tutto ¢ presentato in un paradossale
monologo dialogato, che accentua la situazione di alienazione della donna e che la porta a

rendersi conto della sua condizione:

Signora... Signora! Buongiorno!... Ma da quando ¢ venuta ad abitare di fronte a casa mia?...
Non mi sono neanche accorta del trasloco... credevo che fosse proprio disabitato. Sono
contenta... (Quasi urlando) Dicevo che sono contenta... Non mi sente? Ah si, ha ragione... la
radio... la spengo subito... (Esegue) Mi scusi tanto, ma quando sono in casa da sola, se non ho la
radio bella sparata mi viene voglia di impiccarmi. (Fo, 1989: 11)

Il graduale processo di autocoscienza inizia quindi con 1’arrivo e 1’aiuto di un’altra
donna e porta la protagonista a rendersi conto non solo della propria situazione, ma anche
del contesto in cui essa vive. I falsi bisogni di cui viene nutrita la protagonista qui servono
ad escludere la solitudine imperante, che viene soppressa dal rumore simultaneo di radio,
TV e giradischi, uno per stanza. Inoltre, il possesso di tutti questi elettrodomestici
dovrebbe, a dar retta agli annunci pubblicitari e ad un certo “sentire” comune, renderla

felice:

ma io non mi lamento, io sto bene in casa mia... non mi manca niente... mio marito mi tiene
come una rosa nella serra!... Ho tutto! Ho... dio, quante cose ho... Ho il frigorifero!... Si, lo so
che il frigorifero ce I’hanno tutti, (dandosi molta importanza) ma il mio fa il ghiaccio a palline!!
Ho la lavabiancheria, 24 cicli! Lava e asciuga... Ma come asciuga! [...] Ho le pentole a
pressione... il frullatore “Girmiii”, la musica in tutte le stanze, cosa devo volere di piu dalla vita
io... Dopotutto, sono solo una donna... (Fo, 1989: 12)

Ovviamente gli elettrodomestici abbondano proprio per segnalare quanto la donna
sia stata distratta da “falsi bisogni”. Questi non solo hanno aiutato a distogliere
I’attenzione dalla sfera del pubblico verso quella del privato, ma la piece li utilizza per
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dimostrare come questi beni di consumo vengano usati in un sistema patriarcale per
“premiare” chi vi aderisce, creando una sensazione di valore e ricchezza, mascherando
il vuoto creato attorno alla donna — alle donne tutte e per estensione alla societa — nel
tentativo di rinchiuderla in una alienante prigione dorata — in questo caso
particolarmente vera in quanto il marito la chiude in casa a chiave quando esce per
andare, tra le altre cose, a trovare 1’amante minorenne. Il monologo finisce con la donna
che si ribella e si appresta ad eliminare uno per uno tutti gli uomini che la opprimono.
Sempre del 1977 ¢ il Monologo della puttana in manicomio, in cui il personaggio
femminile, di cui non si né conosce né il nome né la malattia, & rinchiuso in una struttura
sanitaria in quanto la realtd in cui vive ¢ insopportabilmente distante da quella cui la
famiglia e 1’educazione ’avevano preparata. Qui la tecnologia non ¢ presente per
distrarre in alcun modo, ¢ semplicemente alienante. Ad evidenziare la solitudine fisica e
psicologica della protagonista, le note di scena descrivono cosi il palcoscenico all’aprire

del sipario:

Una donna sta seduta su una sedia metallica. Ha una cuffia acustica calzata in testa, un
microfono davanti alla bocca e una serie di fili che dalle caviglie e dai polsi se ne vanno dentro
ad un apparecchio tutto valvole e luci che si accendono e spengono a intermittenza, posto al suo
lato. (Fo, 1989: 105)

La puttana parla con una invisibile e muta dottoressa, in un grottesco dialogo dove, di
nuovo, manca la voce della dottoressa, le cui domande si indovinano ascoltando la
malata:

...la sento benissimo. Non si preoccupi, sono rilassata, soltanto che mi pare di essere un robot
con tutti ‘sti fili... anzi, mi pare d’essere sulla sedia elettrica, mi fa un’impressione! Senta,
dottoressa, non sarebbe meglio che lei venisse qui vicino a me invece di starsene la in quella
specie di cabina da aeroplano? Perché io non ce la faccio a raccontare delle cose se non vedo in

faccia qualcuno intanto che parlo... cosi mi pare d’essere dentro a un razzo che mi mandano
sulla luna! (Fo, 1989: 105)

Quella che dovrebbe costituire una cura basata sulla comunicazione diventa simile ad
una tortura basata sulla deprivazione sensoriale. Dalla protagonista apprendiamo, in un
tono tra I’ironico e il grottesco, che ha delle crisi, non meglio specificate, durante le quali
si spoglia, balla e subisce di tutto; queste crisi sono seguite da amnesia, che le hanno
spiegato ¢ dovuta al “mio complesso di colpa, che io non ce la faccio a sopportare 1’idea
di fare la puttana” (Fo, 1989: 108). La donna racconta ancora di come sua madre 1’avesse
educata in maniera pudica, di come sia arrivata per colpa del licenziamento, dovuto alla

sua prima crisi, a prostituirsi e di come non le piaccia farlo. Il monologo continua con la

213



Luciana d’ Arcangeli Marginalizzate dalla tecnologia: i personaggi femminili di Franca Rame pp. 209-221

narrazione di come abbia cercato di vendicarsi di un “bastardo perbene” che I’aveva
maltrattata e di come, invece, lui sia stato in qualche modo protetto e si sia in seguito
vendicato facendola picchiare ferocemente. Lei, in manicomio, ne ha parlato con le altre
donne e la sua rabbia la spingeva verso la vendetta, ma la dottoressa le consiglia “non
serve [...] vendicarsi non serve... ¢ con la lotta organizzata, compagne, con la politica
che si vince, non con la vendetta” (Fo, 1989: 110). La piece finisce con la notizia che
I’ufficio dell’uomo ¢ stato distrutto da un incendio doloso: le donne lo rivendicano come
“gesto politico” deciso da pitt donne e non come gesto “privato”. La puttana rientra nella
societa dal manicomio aiutata e “vendicata” da altre donne, pronta alla guarigione e alla
lotta politica in quanto si rende ora conto della generale condizione femminile, e quindi
di essere oppressa in quanto donna e non perché operaia o dipendente.

Una decina di anni dopo la realta di Giulia, la protagonista di Una giornata
qualunque (1986), &€ nuovamente invasa da varie apparecchiature, sempre piu sofisticate.
Le note di scena, tra le altre cose, elencano nel monolocale: radiotelefono, segreteria
telefonica, registratore, situato sopra il frigorifero un lampeggiatore a luce gialla e
azzurra tipo macchine della polizia, due piantane con riflettori, uno spot con ombrello
da fotografo, televisore monitor, videoregistratore ed apparecchio per proiettare le
immagini ingrandite (videoproiettore), uno schermo enorme situato sul fondo della
scena, un treppiedi montato su ruote sul quale troneggia una telecamera, una cassa

acustica. La tecnologia ¢ e rimane al centro dell’attenzione dall’inizio, infatti

nella scena fiocamente illuminata, si intravede Giulia. La donna fa qualche passo indecisa, poi
lentamente si porta al centro del palcoscenico e batte le mani: un solo battito. Allo schiocco, si
accendono tutte le luci. [...]

GIULIA Troppa luce... (Altro battito di mani: tutto si spegne, meno i due riflettori in
proscenio) Queste vanno bene. (Avvicinandosi alla telecamera dice) Fammi inserire il segui
persona automatico... (preme un tasto e si sposta camminando verso destra poi verso sinistra
incitando il cavalletto a seguirla) Qua... qua... (il treppiede la segue) qua... Bravo! Ormai mi
segue solo il treppiedi... (Accende il videoregistratore e controlla la sua immagine nel monitor
che sta a terra centropalcoscenico, immagine che viene proiettata anche sul grande schermo
alle spalle della donna. [...]) No... troppo lontano... (Al treppiedi) Piu vicino... piu vicino...
(1l treppiedi, manovrato dalla quinta, si muovera appena... I'immagine della donna, ripresa
dalla platea, verra zummata sul grande schermo). Stop! ... Mamma mia, che occhiaie! Piu
luce... (Batte le mani e si accende il faro abbinato all’ombrello alle sue spalle, sulla sinistra)
No, sporca... via... (Ribatte e il faro-ombrello si spegne. Contemporaneamente, squilla il
telefono) Non rispondo, c’¢ la segreteria telefonica innestata... arrangiati con quella... (Fo,
Rame, 1991: 36-7)

La scena quindi si apre sulla protagonista che, avendo deciso di suicidarsi, non sta

comunicando le sue intenzioni direttamente ad una persona ma lo sta facendo
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indirettamente, registrando un messaggio. Sta infatti filmando una videocassetta per 1’ex-
marito, con il preciso intento di lasciargli in eredita dei sensi di colpa proprio il giorno
che segnera un anno da quando si sono lasciati. Il linguaggio che la donna usa & molto
colorito quando parla degli altri ma impersonale e tecnico quando parla di sé, quasi fosse

diventata un apparecchio anche lei:

To... tu lo sai... mi ero fatta un programma, bello [...] E la gente intorno a sghignazzare:
“Guarda quella, crede ancora alle favole... alla solidarieta, alla possibilita di stortare il mondo!
Ma sii concreta Giulia, sii reale!” Ma il fatto & che & una schifezza ‘sto “reale”; io non mi ci
adatto. Paraculi opportunisti, ipocriti, gente che monta sulla faccia uno dell’altro... venditori
ambulanti di dignita e di sederi. No, io non ci sto... [...] M’¢ saltata tutta la centralina... sono
andata in tilt... S{, mi muovo... parlo... scherzo perfino... ma ¢ tutto un trucco... ¢ per via
dell’inerzia... Io sono un catorcio da buttare... io sono gia morta. Devo solo compiere 1’ultimo
gesto: staccare la chiavetta. (Il treppiede fa un sobbalzo). (Fo, Rame, 1991: 42)

La registrazione viene interrotta da numerose telefonate: un giornale ha infatti pubblicato,
per un errore di stampa, il numero telefonico di Giulia in fondo ad un articolo scritto da
una sedicente psicoterapeuta. Il tono drammatico della registrazione, viene quindi
interrotto da quello sempre pit inopportuno delle telefonate di donne che
involontariamente sbagliano numero, ma che vogliono parlare dei loro problemi alla
protagonista che si sta preparando al suicidio. Il tutto produce un effetto altamente
comico-grottesco, dove gli equivoci e gli errori continuano per la durata della piéce, in
un’escalation che porta la protagonista a capire che la sua disperata situazione ¢ comune

a molte donne e che non serve suicidarsi, bisogna reagire.

Giulia si rende conto, almeno in parte, che non ha trovato una vera soluzione ai suoi

problemi ma dei palliativi:

Giulia — [...] Mangio tutto macrobiotico... che Ii gia ti va via la mattinata... Molta crusca: ¢ un
regolatore dell’intestino formidabile. Da che ti ho lasciato non salto un giorno! Dovresti
prenderlo anche tu, che hai sempre difficolta... Poi I’aglio. E un antibiotico naturale.

Ho dovuto mettermi a dieta, perché appena ti ho lasciato... come ti dicevo stavo male... mi
dava noia tutto... i rumori... Somatizzavo. [...] Insomma, vomitavo molto.

Da quando mangio tutto macrobiotico e I’aglio... vomito lo stesso... ma non me ne importa
niente.

Fisicamente sto bene... psicologicamente... no. [...] Non m’importa pil niente e di nessuno.

Nemmeno del mio lavoro: la pubblicita! Anzi ti dird che soltanto 1’idea di star 1i a rompermi
il cervello per inventare slogans, che convincano la gente a comprare roba di cui puo fare
assolutamente a meno... vomito di pil... (Fo, Rame, 1991: 41)

Il legame tra disagio psico-fisico e falsi bisogni ¢ diretto, eppure la protagonista da

sola non riesce a districarsene. La donna, ironicamente, si prepara un pasto dietetico,
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preoccupandosi paradossalmente della propria salute, anche prima di togliersi la vita.
Vuole ancora e comunque aderire a quei canoni estetici e salutistici imposti dall’esterno,
e guarda un breve dialogo della telenovela che segue da nove anni, rendendosi
improvvisamente conto di come tutte le sue azioni siano fondamentalmente prive di
scopo. Cerca quindi sollievo nella musica, in un bicchierino di liquore, in una sigaretta,
ma la casa ipertecnologica le si rivolta contro e le impedisce anche queste semplici
azioni, facendo scattare un allarme, mostrandole un poster antifumo o facendo partire
una voce pre-registrata che enumera tutte le ragioni per non bere. La donna si ribella per
un attimo, ma poi rimette tutto a posto: la lotta & improba da soli. Verra aiutata nel suo
intento ribelle da improbabili compagne di viaggio: le donne che telefonano avendo
sbagliato numero.

La critica Maggie Giinsberg ha notato come la diade madre-figlia nel teatro Fo-Rame
non sia sempre amichevole mentre il rapporto con altre donne, anche semplici vicine, sia
spesso positivo (Glinsberg, 1997: 218). In questo monologo saranno molte le
sconosciute ‘amiche’. La prima ¢ una prostituta, che telefona disperata per paura di
perdere i suoi clienti ed il suo “lavoro” dopo aver “mangiato” un testicolo ad un cliente.
Anche questa donna non vede il nesso tra il suo malessere e 1’azione, il suo unico
problema ¢ il rischio di perdere il mestiere, non il cambiare la sua vita. A Giulia rimane
impresso il “senso dell’ordine” nell’atto della donna — la calma nel mettere il testicolo in
un sacchetto, ’aver portato 1’uomo al Policlinico, ecc. — che non ¢ in alcun modo diverso
dalla precisa programmazione del proprio suicidio (Fo, Rame, 1991: 54). L’unico
consiglio che sa dare all’altra donna & quello di provare il macrobiotico, I’esercizio fisico
e tutte le altre “terapie” che ha provato anche lei e che, ovviamente, non hanno
funzionato.

Giulia decide di prepararsi un pasto pantagruelico, ma il suo piano viene di nuovo
interrotto dalla telefonata di Carla, un medico che si sta suicidando ed ha gia aperto il gas
per farlo. Questa donna non solo ha le stesse intenzioni di Giulia, ha anche lei i cartelli in
casa per smettere di fumare, segue da tempo la stessa dieta macrobiotica ed ha anche lei
buttato il proprio pollo lesso. Questo gioco di specchi, il rivedere sé stessa in qualche
modo riflessa nelle storie di tutte le altre inopportune, e ovviamente provvide,
interruzioni, faranno cambiare idea alla protagonista rispetto al suicidio ed alla sua
situazione. Sara quindi la condivisione di un sentire e di un vivere comuni a donne
diverse a farla rendere conto di quanto non sia personale e privata la situazione che la sta

portando al suicidio:
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Giulia — [...] Quando questa mia cara amica Carla mi ha telefonato, ¢ stato come uno specchio
per me... enorme... deformante del grottesco... e ho capito! Lei parlava con le mie stesse
parole... Una fotocopia assurda! Guardi, come una folgorazione! Mi sono vista cosi buffa...
improbabile. Ecco le parole giuste: buffa e improbabile. Ho visto la mia pazzia, capisce? Come
proiettata finalmente dentro una prospettiva. Mi sono detta: va bene Giulia, sei un po’ gili, ma ti
vuoi veramente ammazzare? Devi reagire! [...] Devi uscire da questa casa che ti fa impazzire
piena di oggetti elettrici, elettronici... [...] E poi devo mangiare... Basta con le diete... [...]
Voglio uscire... parlare con la gente... raccontare le mie esperienze... ascoltare le loro... voglio
regalare alla gente le cose bellissime che ho dentro... (Fo, Rame, 1991: 71)

Per Carla sembrerebbe essere troppo tardi ma non per Giulia: ha finalmente cambiato
prospettiva e capito che deve essere lei a cambiare il suo modo di vivere e deve
condividere le sue esperienze per aiutare altre donne ad ottenere lo stesso risultato. La
giornata qualunque di Giulia non finisce perd su questa nota positiva ma in un finale
rocambolesco — e come sempre anticatartico — che vede la donna, ormai rinsavita, prima
rapinata di tutti i suoi apparecchi e poi forzata al ricovero coatto in manicomio da
poliziotti e medici che, nonostante le proteste della donna, sembrano non avere alcuna
intenzione di ascoltare o capire quello che viene loro detto, e che si affrettano
comicamente a far rientrare la situazione nella “normalita” con ogni mezzo possibile.

La piéece verra in seguito portata in tournée con 1’atto unico della Rame La donna
grassa (1991) L’accoppiata delle due produzioni ridondanti di supertecnologia che
vedono due protagoniste sole - lasciate entrambe dal marito per una donna piu giovane
— sembrerebbe quasi una ridondanza, eppure i due pezzi sono complementari € non
alternativi, in quanto ripropongono il gioco di specchi menzionato sopra. Le note di

scena per La donna grassa specificano:

Nella scena semibuia s’intravede un letto matrimoniale in disordine con dentro qualcuno — una
persona? due?, non si capisce. Dopo qualche attimo suona la sveglia. Pausa, qualche secondo,
poi una voce maschile, usando toni carezzevoli, dialoga con una voce femminile: Mattea.
(Rame, 1992: 61)

Mattea ¢ una donna sulla cinquantina che, dopo aver fatto sacrifici per la figlia ed il
marito, viene abbandonata da quest’ultimo per ’ennesima ragazza piu giovane. Al tema
dell’alienazione Franca Rame affianca quello innovativo dell’obesita: la donna & difatti

molto grassa (I’attrice ha dovuto indossare un ingombrante costume di gommapiuma per

3 Latto unico fa parte dello spettacolo, a firma della sola Franca Rame, intitolato Parliamo di donne (1991), che
comprende La donna grassa (che ha anche un secondo titolo Grasso ¢ bello) e L’eroina. Quest’ultima piéce & stata
vista come troppo cupa da Dario Fo e quindi ¢ stata sostituita da Una giornata qualunque (1986), pill vicina per temi
e toni al momento socio-politico.
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la parte), come suggerisce il titolo, e molto sola. Scopriremo nel corso della
rappresentazione che 1’'uvomo di cui ascoltiamo ripetutamente la voce non esiste: nel letto
ci sono due cuscini che ne simulano la presenza, e la sua voce suadente altro non & che
un’invenzione della protagonista: la “sveglia con le coccole”. Per ovviare alla sua
solitudine la donna si ¢ inventata un gadget e le sue prime parole al mattino sono rivolte

ad una registrazione, con cui lei scambia frasi affettuose e piene di allusioni sessuali:

Voce uomo — Buongiorno tesoro, sono gia le nove!... Sveglia, amore.

Voce Mattea — Oh, noooo! Ancora un pisolino... ti prego! Bacino... accarezzami...

Voce uomo [molto preso] — Si, si... Ora alzati! Amore... sono le nove in punto... Oggi ¢ il 18,
giovedi... alzati!

Voce Mattea — Sei cattivo! Stanotte m’hai distrutta e adesso pretendi... Mostro!

Voce uomo — Si, si... sono il tuo mostro! Quanto ti amo! Bella, dolce, calda, amore... (Rame,
1992: 61)

e subito dopo alla sua bilancia elettronica:

Mattea [...] Dov’e? Bilancina?... Dove sei... gioia e delizia dei giorni miei! Meno male che ci ho
il ricercatore elettronico... [In proscenio arriva da sinistra una bilancia] Eccola qua! [Fa per
salirci sopra, la bilancia le scappa da sotto i piedi, spostandosi di qualche metro] Che fai?...
Scappi?! [La blocca col piede] T ho fregata! [Vi sale sopra. Rumore di molle che saltano e un
lamento] B andata in tilt! [La bilancia se ne va squittendo] Si, piangi, piangi... Sono io che
dovrei piangere... (Rame, 1992: 61-2)

L’antropomorfizzazione della tecnologia € piu che evidente in ambedue gli scambi. La
componente affettiva, all’inizio ancora giocosa, diventa patologica nel momento in cui la

tecnologia viene a mancare:

Mattea — Oh, mio Dio... dove sei? Non fare scherzi! [Solleva i cuscini e li butta] Mi hanno rubato
I’amante... o forse ¢ scappato... Mi ammazzo! Dove sei?... Ah, sei qui! [Solleva il registratore]
Mi avevi fatto prendere un colpo! [Lo bacia] Come avrei fatto senza di te... mangianastri del mio
cuore! (Rame, 1992: 69)

Con la temporanea sparizione de “il fidanzato elettronico” tutte le paure di Mattea
vengono esposte dalla scelta dei verbi che lo indicano “rubato” o “scappato”, come il
marito. Il personaggio non ammette la possibilita di rimanere nuovamente sola,
I’eventualita di una possibile sparizione della tecnologia le risulta emotivamente
inaccettabile.

L’atto unico non ha una trama precisa, come per la piéce precedente propone una serie
di incontri tesi a mostrare quanto ’alienazione e la mancanza di sentimenti “veri” sia
diffusa (¢ non solo declinata al femminile) e come il “vuoto” venga riempito

principalmente dalla tecnologia e dal cibo — questo secondo aspetto ¢ 1’oggetto di un’
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ulteriore ricerca in via di pubblicazione. Come la protagonista di Una donna sola, Mattea
invade di apparecchi elettronici la sua vita a riempire quel vuoto di amore, di ruolo e di
identita che sente; quindi vive con registratori, bilance che camminano e telecomandi per
ogni cosa, muri e porta di casa inclusi. Piu in la, quando Mattea scopre di avere successo

commerciale “incredibile” con I’invenzione della “sveglia con le coccole”, dice:

Dovrei essere pazza di felicita, e invece mi sento colpevole come la peggiore delle criminali [...]
To sto approfittando come la piu subdola delle furbastre della situazione di angoscia e frustrazioni
in cui ¢ caduta la maggior parte della gente, me compresa [...] Tutti questi poveri alienati che
comprano le mie cassette con voci di falsi innamorati, lo fanno perché hanno puara delle voci
vere. Un rapporto autentico t’impegna, ti costringe a spaccarti in due a favore dell’altro. Meglio
allora imbesuirsi di una registrazione con parole e magari immagini di un amante prefabbricato,
asettico, che puoi spegnere col telecomando... (Rame, 1992: 79)

Per poche battute la protagonista torna ad essere lucida ed a denunciare le colpe della
cultura patriarcale e consumistica, per un attimo conscia della propria situazione, del
suo concorso di colpa, della difficolta che sovvertire un sistema cosi radicato comporta,
pronto com’¢ ad approfittarsi di ogni debolezza. Quest’ultima non necessariamente
parte da un evento negativo, nuovi falsi bisogni si generano persino da eventi positivi
come il successo e la ricchezza. Infatti non appena le viene prospettato il successo,
quindi la ricchezza e un’apparizione televisiva, Mattea si ritrova a voler aderire ai
canoni estetici del body-imaging vigente attraverso il metodo piu invasivo: la chirurgia
estetica: “mi faccio fare sette lifting... mi faccio togliere cinque chili per seno... dodici
dal ventre... diciotto per sedere... e tutto quello che avanza lo do in beneficenza al
Terzo mondo!” (Rame, 1992: 79).

Nel finale, Mattea capitola: litiga con la figlia che non solo difende il padre, ma ferisce
la madre ricordandole la sua taglia “forte”, la mancanza di sex appeal, la sua eta non piu
giovane e ’ormai passata fertilita, e dicendole bruscamente che 1’ex-marito ha avuto un
figlio e sposera 1’attuale giovane compagna (Giinsberg, 1997: p. 229). La protagonista,

ferita, ritratta quindi il suo punto di vista femminista e impegnato chiedendo scusa:

MATTEA - Scusami tu, per prima... ¢ stato uno sfogo... [...] Hai fatto molto bene a
rimettermi al mio posto... E per tuo padre... [...] sono contenta che si sia sistemato... Lo
vedevo male... cosi sbandato... Mi va una meraviglia cosi. Finalmente riesco a togliermi di
dosso ‘sto complesso di colpa cretino, che mi tenevo... di aver sfasciato la famiglia. Sono
libera! Sono una donna di successo... Sto per firmare un contratto... un sacco di soldi...
Finalmente mi sto realizzando. Finalmente mi ritrovo sola! Sola con me stessa! E per quello
che mi viene da vomitare. (Rame, 1992: 104)
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La donna rientra nel ruolo di sottomessa e palesa il suo disagio mentale e fisico.
L’aver avuto successo € una vittoria di Pirro, in quanto Mattea rimane sola, anche il suo
collaboratore preferisce scortare la figlia Anna a casa, con fare meschino e predatorio,
pur di non rimanere con lei. Vinta, Mattea si trova sola contro tutti, con nessuna voglia

di lottare, non le rimane che la tecnologia:

Prende dal tavolo un telecomando, lo punta verso la parete di fondo che si spalanca: appare
una grande poltrona carica di aggeggi elettronici, semovente, che arriva in primo piano,
centro scena. Mattea ci si siede dentro e la mette in funzione: musica, luci soffuse che si
accendono, piccoli bagliori, mentre una voce maschile carezzevole dice:

Voce uomo — Oh cara... dove sei stata fino adesso?... Mi sei mancata tanto!... Vieni che ti
abbraccio... sprofondati addosso a me... Splendida creatura... ti amo... lasciati andare... Non
pensare a niente... a niente... [Si abbassano le luci] (Rame, 1992: 105)

11 cerchio si chiude, la tecnologia torna a riempire il vuoto d’amore.

I “falsi bisogni” degli anni Settanta si sono evoluti in maniera imprevedibile: non
solo hanno aiutato a distogliere I’attenzione dal pubblico verso un privato del quale
hanno inquinato 1’essenza, ma hanno di fatto creato il vuoto attorno alle persone. La
critica al consumismo di Dario Fo e Franca Rame non ¢ tanto un ripudio della
modernita, quanto piuttosto un grido di allarme contro la societa dell’alienazione e della
paura di vivere, un cortocircuito logico che, nell’anticatarsi finale, deve risultare palese
per poter portare il pubblico a (ri)valutare la propria situazione ed a cambiarla.

Un’intimazione di pericolo quindi, valida per tutti: senza impegno si resta soli.
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ENTRE LUCES Y SOMBRAS: EL LENGUAJE DRAMATICO FEMENINO EN
EL TEATRO BREVE ACTUAL
BETWEEN LIGHT AND SHADOWS: FEMENINE DRAMATIC LANGUAGE IN
CONTEMPORARY SHORT THEATRE

Coral Garcia Rodriguez
Universita degli Studi di Firenze

RESUMEN

El andlisis del lenguaje dramdtico de algunas piezas de teatro breve pone de manifiesto
las estrategias (para)lingiiisticas y escénicas, perfectamente amalgamadas entre si, a las
que recurren sus autoras para denunciar la violencia de género.

Palabras claves: lenguaje dramatico, teatro femenino, teatro breve.

ABSTRACT

The analysis of the dramatic language of selected works of short theatre reveals the
(para)linguistic and scenic strategies, perfectly merged, employed by women writers in
denouncing gender-based violence.

Keywords: dramatic language, feminine theatre, short theatre.

Como se sabe, el teatro breve femenino de hoy aborda temas problematicos de
actualidad, y uno de ellos es, sin duda, la violencia de género, argumento compartido
por las piezas que analizaremos a continuacidn, todas ellas publicadas entre 2003 y
2014. De un amplio abanico de textos centrados en este asunto, en esta ocasion
presentamos una muestra representativa (dos didlogos y dos mondlogos). Nuestro
objetivo es escudrifiar en las estrategias lingiiisticas y escénicas de cuatro dramaturgas
que comparten una misma pretension, provocar una reaccién contundente de rechazo en
el lector/espectador, ya que lo que da origen a la escritura es la denuncia de
comportamientos brutales hacia las mujeres en la sociedad contempordnea. A nadie
sorprenderd el hecho de que las autoras hayan tomado inspiracion de la crénica
periodistica, puesto que las agresiones a mujeres, en todos los puntos del planeta, estdn

lamentablemente a la orden del dia.
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Este es el caso, para empezar, de Falsas denuncias', de Lidia Falcén que, como
fundadora del feminismo espafiol y abogada defensora (entre otras muchas actividades
politicas y sociales, Falcén, 2002: 31-35), conoce los entresijos del sistema judicial, y
por consiguiente describe el tratamiento reservado a esas mujeres que, tras muchas
dudas, se deciden a denunciar a sus maltratadores. Para que nadie piense que se trata de
una exageracion, la misma autora nos informa de que la obra estd basada en un caso
divulgado por la prensa espafiola en 2005%: una juez de Barcelona afirmé piiblicamente
que las mujeres presentan denuncias falsas de maltrato para agilizar el proceso de
divorcio. Es por ello que la dramaturga se sirve de la parodia, la ironfa y el sarcasmo, en
un didlogo en el que el dominio de la lengua por parte de la juez demuestra lo facil que
resulta medrentar a una victima de malos tratos, carente de estudios e incapaz de
defenderse y explicar su caso. De hecho, a lo largo de la obra, las intervenciones de la
“Denunciante” se caracterizardn mds por el lenguaje no verbal (“Llorando”, “La mira
aterrada”, O’Connor, 2006: 142, 143) que por la palabra en si que le ha sido arrebatada
junto con su dignidad.

El lenguaje de la “Juez” se caracteriza por una mezcla de términos juridicos, que la
denunciante no comprende, y otros del espafiol coloquial que reflejan su impaciencia e
incomodidad por tener que ocuparse de “denuncias falsas”. Asi, se recurre a la
fraseologia cuando se afirma que este tipo de mujeres lo que se propone es “poner
verdes a los jueces” y provocar escdndalos (y se ironiza con una referencia a esas
“asociaciones de feministas provocadoras y desquiciadas”, O’Connor, 2006: 137); se
afirma que “estamos hartos de denuncias falsas”, y se llega a calificar de “pdjara” a la
mujer maltratada que se ha presentado en el juzgado, segun ella, para “verter calumnias
contra la justicia”, y a la que incluso se acusa de separar a sus hijos de un padre que no
se comporta como tal. La breve aparicidn del “Fiscal”, esta vez un hombre, servird para
reforzar la visién femenina y machista de la juez, cuya impaciencia y desprecio, asi
como su comportamiento poco profesional, se refuerzan con el uso de interjecciones y
locuciones diseminadas a lo largo del texto, como “jAcabdramos!”, “A ver”, “Pues a

ver”, “Vamos a ver”, a las que la denunciante solo se atreve a contestar con un “;jHuy,

"La obra fue representada en el Ateneo de Madrid el 15 de diciembre de 2010, en el marco de un Homenaje a su
autora.

> También estd basada en un hecho real Siempre busqué el amor, historia de una familia que decide asesinar al
maltratador después de veinte afios de abusos, obra que Lourdes Bueno ha relacionado con La casa de Bernarda
Alba. Dicha pieza ha sido publicada por J. Gabriele en Teatro feminista, junto a Las mujeres caminaron con el fuego
del siglo y La hora mds oscura. Se trata de una edicién que pone de manifiesto cémo el teatro de Falcon estd
indisolublemente ligado a la politica y la agitacion social, lo que constituye, a nuestro entender, uno de sus muchos
méritos.
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no!, jPor Dios!” (O’Connor, 2006: 138), lo que refleja nuevamente su incapacidad para
defenderse. En un momento en el que parece que va a exponer sus razones, la juez la
interrumpe de inmediato diciéndole que “jAqui no estamos para escuchar toda su vida!
jComo si nosotros tuviéramos algo que ver! Usted tiene que ir al psiquiatra, no al
juzgado, caramba” (O’Connor, 2006: 138).

El desenlace de la obra pone de manifiesto la orfandad e indefension de las
maltratadas, en una intervenciéon de la juez que merece la pena citar en toda su
extension:

El Ministerio Fiscal solicita que se sobresean libremente las diligencias abiertas a denuncia de
la denunciante por violencia doméstica, y se incoen nuevas diligencias contra la denunciante
por falsa denuncia, asi como que se abra expediente gubernativo contra el abogado que ha

dirigido el procedimiento, a tenor de lo dispuesto en los articulos de la Ley de Enjuiciamiento
criminal y el 533 de la Ley Orgénica del Poder Judicial (O’Connor, 2006: 143).

En lo que respecta al lenguaje dramdtico de las acotaciones, hay que sefialar que
refuerza la inferioridad en la que se encuentra la victima, al colocarla en el escenario en
una posicion visiblemente inferior respecto de la juez: “El sillon de la juez muy alto. El
sillon frente a su mesa mds bajito. El espacio serd muy pequerio y estardn apifiados la
juez, el fiscal y la denunciante” (O’Connor, 2006: 135). Como resulta evidente, se
pretende reproducir en el espacio del escenario el ambiente encarcelado y represivo en
el que se encuentra la maltratada, ante personas para las que ella es solo un fastidioso
asunto que tienen que liquidar lo antes posible. Ha llegado sola al juzgado, sin abogado,
animada por su hermana. La juez no demuestra interés ante la situacién de la
protagonista, ya que para ella supone solamente un engorro: “iSi a usted no se le
hubiera ocurrido presentar esa denuncia yo no tendria ahora que perder el tiempo de
esta manera!” (O’Connor, 2006: 139). Las acotaciones internas al didlogo insisten
durante toda la pieza en la actitud temerosa de la victima, que entra en el despacho
“tartamudeando”; después estard ‘“desconcertada y balbuceando”; “temblando y
llorosa”; “a punto de llorar”; “cada vez mds asustada”, “temblando y balbuceando”.
Mientras que la juez la interpela “con brusquedad”, “impaciente”, “muy inquisitiva”,
“sardonica”, “con tono de desprecio”, y “se pone en jarras”, “sefialdindola con el indice”,
“cada vez mds agresiva”, “en tono severo”’, y “mds severo aun”. Los signos
paraverbales, quinésicos y proxémicos adquieren, entonces, una relevancia indiscutible.
Tanto el “Fiscal” como la “Juez” cerrardn literalmente de un portazo las leves

esperanzas de la victima (“Cierra el expediente de un golpe. Se vuelve a la juez;
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Cerrando a su vez la carpeta de papeles que tiene encima de la mesa”, O’Connor,
2006: 143), porque para ellos la mujer maltratada es solo eso, un fastidioso problema de
papeles por tramitar y archivar.

En [Invisible, de la actriz, guionista y directora de cine Aizpea Goenaga, nos
encontramos ante un caso de violencia doméstica en el momento en el que parte el
protocolo contra los maltratadores: la mujer tiene que ser curada por una enfermera que
le dice que va a llamar a la policia. En el escenario irdn apareciendo, una tras otra,
diversas mujeres identificadas por su profesion (enfermera, agente) o por su relacién
afectiva con la protagonista que es la tnica que posee un nombre (Mila): madre, amiga,
cufiada. Pero el objeto de todas las conversaciones es un hombre que, sin estar presente,
lleva la batuta de la situacion y que se identificard con el ruido del teléfono que suena e
ird aumentando hasta ocupar todo el escenario en el desenlace, como veremos mas
adelante. Resulta interesante mencionar que la pieza formé parte del sugerente
espectaculo El club de las mujeres invisibles, estrenado el 20 de marzo de 2009 en San
Sebastidn, en el que se unieron, bajo un mismo hilo conductor, obras de varios
dramaturgos: Juan Mayorga, Jordi Galcerdn, Arantxa Iturbe, Oscar Terol y Susana
Terol. En dicha ocasion, la musica y la iluminacidn fueron elementos imprescindibles
para subrayar, ambientar y unificar textos provenientes de diversas manos.

Igual que la denunciante de la pieza de Falcén, En Invisible Mila se muestra
desorientada y asustada (“Me va a matar”; “Si se entera de que le he puesto una
denuncia vendrd a por mi’; “Pero no hay orden de juez que pueda parar su rabia”,
Goenaga, 2014: 271, 276, 280). En los didlogos con las otras mujeres aparece laconica
(por ejemplo, asiente, en lugar de hablar), no sabe qué decisién tomar ni qué contestar,
tiene miedo de que el marido pueda ser un peligro para su hijo. La amiga, la enfermera
y la agente, por un lado, le presentan el camino de la denuncia como algo obvio (pero
mantienen las distancias con ella, no demuestran empatia y tienen prisa en marcharse o
terminar la conversacién); por el otro, la familia representada por la madre y la cufiada,
pretende que se sacrifique y la acusa a ella de habérselo buscado. Nadie quiere ver la
gravedad del problema en toda su dimensién. La intriga se enriquece al sugerirse que el
maltratador tiene una historia clandestina con otra mujer, la misma enfermera que estd
curando a la protagonista. Este afadido es especialmente relevante, ya que a priori toda
mujer estd convencida de que nunca aceptaria una relacién de abusos, y los
maltratadores suelen ser convincentes y agradables, como si tuviesen una doble
personalidad: “Eso mismo decia yo. Y mira... /Y si un dia te enteraras de que tu pareja
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es un maltratador?” (Goenaga, 2014: 281). La enfermera, que es a quien estd dirigida
esta pregunta, contesta que eso es imposible y que ella le dejaria. Y la amiga de Mila
comparte esta misma conviccién: “Ay, si se vefa venir. Os tenfais que haber separado
hace mucho”; “Es que no te entiendo cémo le aguantas. Me tengo que marchar. Si
necesitas algo, ya me dirds. Ando muy liada, pero bueno me llamas, ;si?” (Goenaga,
2014: 275, 276).

El espafiol coloquial hace apto de presencia en dichos intercambios comunicativos,
sea en forma de unidades fraseolégicas (“no ser santo de la devocién de alguien”, “estar
con la soga al cuello”, “ponerse como loco”, “ser una mosquita muerta”), sea en
sustantivos propios de la oralidad (“follones”, “rollo”) y apelativos insultantes donde lo
coloquial roza lo vulgar (“hijo de puta”). No faltan, ademads, interjecciones como “A
ver”, “Vamos”, “Joder”, en un ejercicio de imitacién de la lengua hablada.

En lo que respecta a los signos no verbales, la luz alcanza un protagonismo
indiscutible, estamos ante uno de esos casos en los que el texto espectacular se
encuentra indisolublemente ligado al texto literario. Tras la primera conversacion entre
Mila y la enfermera, las acotaciones nos van indicando que “se enciende la luz” de cada
personaje cuando toma la palabra. Con lo cual damos por supuesto, como lectores, que
el resto del escenario estd a oscuras o en penumbra, esto es, la iluminacién mantiene el
protagonismo durante todo el especticulo. También se indica que la luz desaparece, por
ejemplo, cuando la agente pregunta a la maltratada cudl es su version de los hechos: “Si,
lo que le ha pasado. Como ha empezado todo (La luz de la agente va apagdndose,
dejando a Mila sola)”, Goenaga, 2014: 273). La luz, en efecto, sirve para poner en
evidencia la soledad de la protagonista, a pesar de que aparezca rodeada de mujeres que
en principio deberfan estar de su lado. Y precisamente en esas intervenciones solitarias
bajo los focos el didlogo se convierte en mondlogo, y asi la protagonista abandona el
laconismo de las conversaciones convencionales para intentar evocar y explicarse a si

misma y a los lectores/espectadores el momento de la agresion, con un eficaz lenguaje

alusivo que imita la lengua oral:

Como siempre... llevaba unos dias que no estaba bien, y el nifio queria ir al parque y bueno,
luego le he pedido dinero porque se va de viaje y para que, en fin, y luego ha visto la carta que
me ha pedido que llevara a correos, que no la he llevado porque estaba mala y ... se ha puesto
como loco (Goenaga, 2014: 273).
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Dicha narracién queda truncada con la acotacién siguiente: “Luz de la Enfermera.
Bebe un vaso de agua que le da la Enfermera (Goenaga, 2014: 273). A partir de ahi,
gracias a la iluminacidn, el resto de los personajes ird surgiendo de la oscuridad en la
que estaba inmerso desde el principio de la obra, pero ya no se indica si se apaga cada
vez que aparece el personaje siguiente, con lo cual podemos extraer dos
interpretaciones: o la iluminacién individual se sigue apagando hasta desaparecer en la
oscuridad como en el caso de la agente, o cambian de intensidad, color o tono de luz
seguin dejan de hablar las actrices, pero estas después quedan visibles a los espectadores
durante el resto de la representacion. Ademads, segtin vamos acercandonos al desenlace,
aumenta el efectismo, como se hace patente en esta relevante acotacién: “Voces
solapdndose. Luces que iluminan a los diferentes personajes, en un parpadeo
constante” (Goenaga, 2014: 283), en la que tanto la palabra como la luz reflejan el
estado de confusion que se ha apoderado de la protagonista. A continuacién, entrard en
escena otro elemento paraverbal significativo, perteneciente al signo del sonido: “Suena
insistentemente un teléfono”, y sabemos que quien estd llamando es el marido. El final
definitivo de la pieza plantea de manera irrevocable la invisibilidad de la protagonista,
la oscuridad de la vida de todas las victimas de maltrato. Se trata de un final abierto en
el que no sabemos si Mila conseguird liberarse o si pasard a ser un nimero mas en las
estadisticas de mujeres asesinadas anualmente: “El sonido del teléfono va en aumento.
Oscuro. Silencio” (Goenaga, 2014: 284).

En La nifia tumbada’ de la actriz, directora y pedagoga Antonia Bueno asistimos a un
monodlogo en el que la informacién aparece sabiamente dosificada en un in crescendo
que captura al lector/espectador hasta que entiende el terrible significado eufemistico
del titulo. Es la misma autora la que explica a los espafioles, primeros destinatarios de la
obra, que el texto estd basado en hechos reales y que, en Hispanoamérica, “tumbada”
quiere decir “violada”. A este respecto, es significativa la acotacién con la que se abre
el texto: “En la penumbra se dibuja el cuerpo tendido de una nifia. No se mueve.

Canturrea una cancion infantil. De repente, abre los ojos” (O’Connor, 2006: 271).

? Ha sido representada en la Facultad de Comunicacién de la Universidad de Sevilla, el 17 de noviembre de 2005, con
la interpretacién de Rocio Borrallo. Ademads, se han hecho diversas lecturas dramatizadas en Barcelona (Mercat de
les Flors, 17 de octubre de 2003. Intérprete Marta Corral); Valencia (Aulas de Cultura CAM, 13 de junio de 2006,
interpretado por la misma autora); Estados Unidos (Vernon Manor Hotel, Cincinnati, 11 de mayo de 207, en espafiol
por la autora, en inglés por Laura Montes); en México (Centro Cultural Nana Chela, Cuauhtémoc, Baja California, 26
de noviembre de 2010. Intérprete Jazmin Luna). Existe un cortometraje homoénimo, inspirado en la obra teatral, de
Orso Stimar, Polo Ruiz Producciones, 2010.
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La dramaturga denuncia, entonces, los abusos sexuales a nifias en zonas del globo
donde los violadores gozan de una impunidad vergonzosa. La nifia tumbada, que no
tiene nombre porque representa a todas las criaturas que han sufrido una situacién
similar, se suicida con matarratas a consecuencia de una violacién mdltiple que le ha
arrebatado la infancia. El lenguaje utilizado por Antonia Bueno despierta compasién, y
es el resultado de su identificacién con la victima. Como ella, los lectores/espectadores
deberian conmoverse, aterrorizarse y derramar ldgrimas. La nifia ha quedado a merced
de unos hombres salvajes (a los que ella se refiere con un impersonal “ELLOS”, escrito
significativamente en mayusculas), los cuales se han aprovechado de la ausencia de la
madre que deberia haber estado alli para proteger a su hija, pero que se ha tenido que ir
a la ciudad (no se nos informa del motivo, quizd para trabajar). De hecho, desde las
primeras lineas la nifia tiene sed, grita y llama desesperadamente a su madre, la
interpela preguntando que “;Por qué, mami? ... ;Por qué te has ido? ... ;Por qué has
vuelto a dejarme sola?” (O’Connor, 2006: 271), cuestionando de alguna manera la
maternidad irresponsable, en ambientes de pobreza y desamparo. Sabemos, ademds, que
la presencia de madres e hijas en el teatro de Antonia Bueno adquiere un peso singular y
autobiografico, ya que ella misma ha confesado que no tener descendencia ha
constituido una de sus frustraciones vitales (Bueno, 2010: 21-22, 24-25). El destinatario
interno del monélogo varia a lo largo del texto (la madre, la mufieca, un ti no declarado
constituido por el publico). De hecho, el lenguaje trata de adaptarse a la manera en que
presentaria el relato una nifia, acompafiado de canciones infantiles y de una muiieca de
trapo que resulta funcional para la puesta en escena. El hecho de que la autora haya
decidido que la mufieca no aparezca en escena tiene que ver con la ambientaciéon no
realista de la historia (se trata del mondlogo de una nifia muerta), que se potencia
gracias a los juegos de luces y sombras.

Ademads, el hecho de que la nifia finja abrazar a su mufieca, como ella deberia haber
sido abrazada por su madre ausente, es uno de los momentos méds conmovedores del
texto, cuando ademds se nos narra que ya le ha llegado la menstruacién®, con el peligro
que supone en determinados lugares alcanzar la madurez, aunque ella en su inocencia

no entienda por qué:

(Con pena). Ella dice que ya no soy una nifia... Que ya “todo” es diferente...Que ahora debo
tener mucho cuidado... ;Qué querrd decir? ... A mi me parece que nada cambié. (Evocando

* El motivo de la menstruacién aparece en otras obras de la autora, como Arcdngeles y Las doce noches de Carmela.
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feliz). Me gusta seguir jugando con mi mufieca de trapo... la Lili, la que mama me hizo el afio
pasado, con su pelo de cuerda y sus ojos de botones azules... (Recrea entre sus brazos a su
muiieca invisible, acundndola mientras le canta una nana). “Pequeiiita, nenita de ojos de gato,
duérmete, que tu mami vuelve en un rato” (O’Connor, 2006, 272).

Cantar una cancién de cuna para tranquilizar a un nifio es uno de los momentos
considerados como mds maternales, pero en este caso el suefio profundo de la
protagonista es la eternidad de la muerte.

Como deciamos antes, la dramaturga va dosificando la informacién con evidente
maestria, y asi llega, primero, a la narracién de la violacién (“Me... tumbaron”),
mediante alusiones explicitas que hacen evidente el salvajismo de sus autores, y
sucesivamente al desvelamiento del embarazo no deseado e impropio de su edad: “Yo
no querfa tener una hijita de carne... una nifiita que me reventara por dentro. Yo queria
vivir... Jugar... Yo soy una nifia. (Abre de nuevo los ojos con determinacion). Por eso
lo hice, por eso me tomé el matarratas” (O’Connor, 2006: 274). En la economia propia
del teatro breve, este podria haber sido el desenlace. Pero la autora no termina ahi, sino
que prosigue para denunciar que no se trata de un caso aislado: muchas nifias, tras ser
violadas, se suicidan. La acotacion de cierre, entonces, es de nuevo significativa de la
sensibilidad y del lenguaje poético de la autora y del mensaje que pretende transmitir:
“Con un infinito deseo de jugar, la nifia vuelve a tumbarse en el circulo de luz,
cantdndole a su muiieca, mientras van llegando, como una ola, las voces cantarinas de
las otras nifias. La penumbra, que es hembra, las acoge en su seno” (O’Connor, 2006:
274). El lenguaje de las palabras y el lenguaje escénico se unen en perfecta convivencia
para tratar un argumento desgarrador.

Esa importancia de la figura materna que acabamos de ilustrar aparece también de
manera original en Tu sangre sobre la arena, de Juana Escabias, directora, profesora y
estudiosa de teatro, en cuya obra tiene una especial relevancia su experiencia como
periodista. Como dramaturga, cuenta con una sustanciosa produccién de teatro breve
(Garcia Rodriguez, 2013), y ha tratado el argumento de la violencia de género en varios
textos ambientados en Espaiia y en Estados Unidos’, mientras que en la pieza que nos
interesa aqui nos traslada a “un extrarradio de cualquier ciudad del trépico”, como se
deduce de un epiteto carifioso del argot americano, “mi chalupina”, desconocido en el
espafiol peninsular. Ademds, cabe destacar que, junto a un lenguaje tierno Yy

conmovedor que define cémo era la protagonista cuando tenfa ocho afios, destaca el

3 Nos referimos a obras como Tierra convexa, Fantasmas, No le cuentes a mi marido que sueiio con otro hombre...
cualquiera, Whatsapp y Crimen imperfecto (las tres tltimas recogidas en Cuatro obras politicamente Yncorrectas),
donde se aborda la violencia de género desde perspectivas y dimensiones textuales distintas.
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recurso a los imperativos, que refleja en quién se ha convertido con el paso de los afios:
“Esta bala que traigo es para ti. Tiembla. Gime. Arrodillate ante mi. Arrdstrate por el
suelo mientras tu entrecortado hilo de voz suplica y titubea. Convénceme para que no te
mate” (Escabias, 2011: 285).

De nuevo nos encontramos ante un mondlogo dirigido a un td cuya verdadera
identidad conoceremos solamente al final. La protagonista es una mujer adulta que
denuncia cémo su madre la vendié cuando era pequefia (se hace hincapié en la edad,
repitiéndola), a un hombre que viene sefialado de manera impersonal (“individuo”). Se
mencionan los abusos recibidos y sobre todo el hambre padecido y la prostitucién y los
asesinatos que ha cometido (es asesina a sueldo), pero ahora estudia en la universidad y
vive en el lujo bajo la protecciéon de su “padrino”, aunque no pueda evitar seguir
teniendo miedo al hambre. Como Antonia Bueno, Juana Escabias narra el momento
terrible en que la infancia quedé destruida para siempre, cuando de nuevo fallé la figura
de la madre que debia proteger a su hija, en una ambientacién de pobreza extrema,
caldo de cultivo, por tanto, de este tipo de situaciones (Martin Clavijo, 2014: 312):

Hace tiempo, muchos afios, yo también quise mirar cara a cara a una persona. Un individuo se
presentd en nuestra choza ofreciéndole una bolsa de monedas a mi madre. El individuo hizo
que mis hermanas y yo nos quitiramos la ropa. Nos puso en fila dentro de la choza y nos
examind. Me eligié a mi. [...] Yo tenfa ocho afios. El individuo me até las manos y los pies
con una cuerda y me arroj6 en una furgoneta. Antes de que el vehiculo arrancara me asomé a la
ventanilla y busqué la mirada de mi madre, pero mi madre desvié su rostro. Yo tenfa ocho
aflos. Mientras lloraba y gritaba busqué los ojos de mi madre con desesperacion, pero ella los
apartd [...] Yo querfa que mi madre me mirara, queria comprender por qué ella consentia que
aquel torvo individuo me separara de las flores y los drboles alrededor de los que yo jugaba
(Escabias, 2011: 286).

Ahora la protagonista quiere vengar a aquella nifia que fue, una nifia tierna que “corria
entre la hierba con sus hermanos, se refan de mi porque no me atrevia a arrancar las
flores de sus tallos, no queria que los pétalos lloraran de dolor” (Escabias, 2011: 285), y
que nos recuerda inmediatamente a la protagonista de la pieza de Antonio Bueno. En
este caso no ha habido suicidio, pero eso no significa que la mujer haya olvidado su
infancia, ni que haya aceptado una vida de sumisioén a los hombres. Si sigue viva, es
porque tiene un objetivo, la venganza. Durante todo el texto la autora nos hace pensar
que se estd dirigiendo a un hombre mds entre todos los que ha matado por encargo.
Hasta que a un cierto punto afirma que “es la primera vez que mato a una mujer”
(Escabias 2011: 287). El suspense continda hasta las udltimas palabras de la pieza,
cuando sabremos que se trata de su propia madre, autora de todas sus desgracias, a la

que antes de apretar el gatillo le pedird que la mire a los ojos: “Quiero que sepas que
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apretaré el gatillo y tu viscosa sangre empapard la arena. Pero antes de que llegue ese
momento mirame a los ojos, mamd, asémate a mirar dentro de mi” (Escabias, 2011:
287). Se trata, por consiguiente, de un desenlace impactante como pocos, y que plantea
una decision a la hora de poner en escena la obra por parte del director: el personaje de
la madre podria estar o no presente’. Si se decidiese representarla con la destinataria en
el escenario, habria que evitar su identificacién como mujer hasta el dltimo momento,
mediante recursos propios del lenguaje espectacular como la iluminacién y la
penumbra.

Como hemos visto en este breve excursus, las dramaturgas reunidas en estas paginas
recurren a modalidades discursivas propias del teatro breve como el didlogo y el
mondlogo, en una apuesta que puede considerarse como tipica del arte del nuevo
milenio (Orozco Vera, 2006: 723). En los cuatro textos resulta significativa la presencia
de diversas tipologias de lenguaje verbal, sabiamente entrelazadas con lo paraverbal y
otros signos dramadticos no verbales, de gran atractivo para el ptblico. Sabemos que el
mondlogo ha experimentado en este siglo XXI un retorno y un crecimiento exponencial
con el auge del teatro breve; y cuanto mas breve, mds posibilidades habra de que la
forma adoptada sea monologada, rompiendo en cierto modo el tépico del cardcter
dialégico del discurso teatral, sobre todo cuando se presenta la confesion de los abusos
recibidos. Si pensamos en el argumento unificador de estas piezas, la violencia de
género, resulta clarividente y paradigmatica la dificultad del didlogo. El cédigo de la
iluminacién, entonces, contribuye a sacar de la sombra los casos tenebrosos
experimentados por tantas mujeres en todas las latitudes. Recordemos, con palabras de
Bobes Naves, que “Quizd pueda decirse que la luz es el elemento més abarcador entre
todos los que pueden encontrarse en escena y quizd también el que consigue con mas
facilidad la integracién de todos en la unidad de sentido global” (Bobes Naves, 1997:
165). El emisor del discurso teatral plantea, entonces, una clave de lectura que desgrana
a lo largo de la obra, esperando una respuesta activa por parte del destinatario para que
el mensaje cobre sentido. No hay que olvidar que “Con mayor exigencia que cualquier
otro texto, el discurso teatral textual y el discurso teatral espectacular han de ser
completados por el receptor-espectador, que, a través de su proceso de interpretacion,

construye [...] mundos actuales y posibles” (Gutiérrez Carbajo, 2011: 159).

® No fue asf en la lectura dramatizada en la Casa Encendida, el 4 de junio de 2010, que tuvo como intérprete a Isabel
Ordaz. En las lecturas no suelen mantenerse todas las alusiones presentes en los textos, Por ejemplo, entre otros
detalles, la actriz saca la pistola solamente al final de la pieza; se trata de licencias permitidas por un “pacto”
sobreentendido con el publico “activo” de este tipo de espectdculos.
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En definitiva, las dramaturgas de hoy, como sus predecesoras (Serrano, 2005: 107),
siguen haciéndose eco de quienes no pueden expresarse por si mismas, dandoles la voz
y la palabra mediante la empatia. Y dirigen los focos sobre ellas para iluminarlas, en un

apasionado intento de rescatarlas al menos de la invisibilidad.
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VOCES SILENCIADAS: MUJERES
SOBRE EL TABLADO DEL SIGLO DE ORO
SILENCED VOICES: WOMEN ON STAGE IN THE GOLDEN AGE
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RESUMEN

La incorporacién de las mujeres en el oficio teatral sufri diferentes dificultades para
conseguir un reconocimiento integro. Sin embargo, las actrices comenzaron a ganar
terreno en su profesiéon gracias a la aparicién del teatro comercial. Tales actrices
empezaron a desempeflar funciones fuera del tablado, adquiriendo responsabilidades
propias en la empresa teatral como auténticas autoras de comedias.

Palabras claves: actrices, autoras, Maria de Navas, Manuela de Escamilla.

ABSTRACT

The incorporation of women in the theater craft suffered some difficulties to achieve
full recognition. However, actresses began to gain ground in their profession with the
advent of commercial theater. Such actresses began to perform functions outside of the
stage, taking on responsibilities in the theatrical company as authentic authors of
comedies.

Keywords: actresses, authors, Maria de Navas, Manuela de Escamilla.

1. INTRODUCCION

Dentro del dmbito del teatro clésico, se ha quedado relegada a un segundo plano la
practica escénica de los actores y las actrices, apareciendo esta como un objeto
marginal de su estudio. En ocasiones se olvida que el texto dramatico, precisamente,
fue creado por sus dramaturgos para ser representado en un escenario de la mano de las
técnicas actoriales.

Nos centraremos en las voces que, hasta el siglo XVI, estuvieron silenciadas y no
tuvieron la oportunidad de mostrar sobre un tablado lo valiosa que podia llegar a
ser su interpretacion: las actrices. Actrices que se muestran indispensables en el

momento de mayor auge del teatro espaiiol, convirtiéndose, incluso, en referentes

235



Andrea Martinez Latorre Voces silenciadas: mujeres en el tablado del Siglo de Oro pp. 235-247

primordiales para la creacion de textos dramaticos, es decir, obras de teatro del Siglo de
Oro fueron creadas especificamente para algunas de ellas.

Nombres como Maria de Navas, Maria Calderén, Maria de Cdrdoba, Bernarda
Ramirez o Manuela de Escamilla, se convirtieron en el eco que inicié la incorporacion
de la mujer en el oficio actorial predispuesto, hasta entonces, Gnicamente para el
género masculino.

Con ejemplos como las citadas Marfa de Navas y Manuela de Escamilla, veremos
como llevaron a cabo su propdsito de ser actrices, inclusive autoras de comedias del

Siglo de Oro espafiol.

2. LA INCORPORACION DE LA MUJER COMO ACTRIZ AL TEATRO ESPANOL

La incorporacién y la integraciéon de las mujeres como representantes activas en las
compaiiias teatrales profesionales, tanto actrices como autoras, no se verd presente hasta
el siglo xVI, siglo en el que se instaura el teatro con cardcter profesional. Sin embargo,
nos preguntamos cémo y cudndo pudieron llegar estas mujeres a tal acto de presencia
tan imprescindible en el teatro del Siglo de Oro espaiol. Ademds, cabria también
preguntarnos si estas actrices y autoras pudieron estar oficialmente reconocidas como
autoras de titulo, designadas de la mano del Consejo Real o si, al contrario que los
hombres, desempefiaron sus funciones “extraoficialmente”.

El hecho de que las mujeres tuvieron dificil su acceso al mundo teatral estd
interrelacionado a que en esta época, en los siglos XVI y XVII, las mujeres no estaban
consideradas plenamente como sujetos legales ya que dependian de la figura masculina
mds cercana a ellas (padre, marido, hermano, etc.). Ademds, el 6 de junio de 1586 entr6
en vigor una iniciativa llevada de la mano de la Junta de reformacién en la que se
prohibia representar a las mujeres: “compafiias de representaciones no traigan en ellas
para representar ningun personaje muger ninguna, so pena de zinco afios de destierro del
reyno y de cada 100.000 maravedis para la Camara e Su Majestad” (Davis y Varey,
1997: 125). Esta prohibicion fue una de tantas que aparecen a lo largo de la historia del
teatro en que no se permitia actuar a las mujeres, simplemente por el mero hecho de ser
mujeres. Sin embargo, con sus altibajos, la situacién fue cambiando progresivamente,
como veremos a continuacion.

Un afio después, el afio 1587 (en concreto la fecha del 17 de noviembre de este

mismo afio) presenta una gran importancia en la incorporacién de la mujer en el teatro.
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En esta fecha la compaififa de Italia llamada Los Confidentes present6 una peticion ante
el Consejo de Castilla (Madrid) en la que pedian que sus actrices pudiesen representar
en el corral del Principe. En tal peticién estos comediantes italianos exponian que “las
comedias que traen para representar no se podrdn hacer sin que las mugeres que en su
compafifa traen las representen, y porque demas de que en tener esta licencia no se
recibe dafio de nadie antes mucho aumento de limosna para los pobres” (Ferrer, 2002:
141). Las mujeres a las que se referfan eran las actrices Angela Martinelli, Silvia
Roncagli y Angela Salomona, quienes pudieron actuar a partir del 18 de noviembre, en
el momento en que el Consejo comprobd que estaban casadas y representarian junto a
sus respectivos maridos, ademds de solo representar en habito de mujer, sin vestirse de
hombre. Estas dos condiciones —precisadas mediante un cardcter moral— para que las
mujeres pudieran representar, no siempre se cumplian ya que escritos de la época
demuestran que algunas mujeres salian al escenario vestidas de hombre y representaban
con el hédbito de vardn.

Sin embargo, cabe remarcar que en 1574 tenemos constancia de que, la mujer del
famoso comico italiano Alberto Ganassa, Barbara Flaminia, interpretaba junto a la
compaififa de su marido el papel femenino Hortensia. Ademas, varias actrices, dirigidas
por Mariana Vaca y Mariana de la O, presentaron un memorial ante el Consejo de Su
Majestad meses antes (el 20 de marzo de 1587) del documento de la compaifiia de Los
Confidentes, en el que solicitaban que pudieran actuar sobre el tablado. En €I, con gran
picardia, aludian a cuestiones morales para llevar a cabo su cometido como, por
ejemplo, el hecho de que sus maridos estaban ausentes ya que ellos mismos tenian que
representar los papeles femeninos y, por tanto, tenfan que vestir en hdbito de mujer. En
este sentido, hasta que empiezan a surgir las primeras compaiiias teatrales, eran los
hombres quienes representaban los diferentes personajes femeninos de las obras. De
hecho, las actrices de este memorial decian estar todas ellas casadas con actores.
Actrices que, seguramente, fueron de las més relevantes de esta primera época del teatro
profesional espafol. Este dltimo hecho, nos hace pensar en qué momento las actrices
realmente aparecen en escena ya que, como vemos, la fecha de 1587 es mads tardia a su
incorporacion real en la empresa teatral.

Como hipétesis, se baraja la posibilidad de que la mujer de Lope de Rueda pudiera
colaborar en las obras teatrales de su marido (Rennert, 1909: 11). Mariana de Rueda
trabajaba para el duque de Medinaceli, don Juan de la Cerda, como entretenedora

mediante su cante y su baile de 1554 a 1556, segtin la documentacién conservada. Este
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acto podria demostrar el posible trabajo histriénico como actriz en las representaciones
de su propio marido.

Posteriormente, como en 1596 o en 1599, hubo otros intentos de prohibir el oficio de
las actrices. En 1596 tal prohibicién coincidié con el cierre del teatro en general, debido
al fallecimiento de Felipe 11 en 1598. Sin embargo, la profesién actorial en si misma
contrajo una mala reputacién entre la sociedad del momento. En varias Ordenanzas del
Consejo se trataban puntos explicitos para controlar la propia moralidad de los actores.
Varias ocasiones dieron cuenta de un intento de censura para la representacién de las
actrices, pero no consiguieron expulsarlas definitivamente de las tablas ya que, poco a
poco -aun presentando actos morales impropios, segin la vision de algunas
autoridades—, el teatro se consolidaba e iba encaminado a su maximo esplendor.

Como hemos visto, las actrices tuvieron una incorporacion a las representaciones
teatrales mds paulatina que la de los actores. Sin embargo, la aparicién de los teatros
comerciales, supuso un aumento de las actrices en las obras dramaticas representadas.
Conforme las décadas transcurrian, la presencia femenina en la escena iba aumentando;
la década de 1570 presenta un gran ascenso, mientras que, en la década de 1580, con
estos teatros comerciales, el oficio de actriz, se consolida. Asi pues, con la llegada de un
teatro de cardcter mas comercial, el oficio de la actriz e, incluso, de la autora iba
encaminado hacia el objetivo que se habia propuesto.

Actrices como Marfa de Cérdoba, Marfa Inés Calderén y Bernarda Ramirez son
claros ejemplos de esta consolidacién que obtuvo el oficio de las comediantas en el
Siglo de Oro. Estas mujeres, ejemplos de verdadera actividad teatral, estdn consideradas
como grandes referentes de tal oficio actorial. Con ellas, podremos vislumbrar el
ascenso que obtuvo una profesion olvidada para el d&mbito femenino hasta el siglo XVI.

Maria de Cérdoba, también conocida como “Amarilis” o “la Gran Sultana” y nacida
hacia el afio 1597, podria aparecer, ademds de como actriz, como autora. Sin embargo,
este titulo estaria otorgado por ser la mujer de un autor de comedias, Andrés de la Vega,
y, por tanto, se presenta como apoderada de sus compaiifas. Aunque la influencia de la
farandula que dej6 su marido en ella fue notoria ya que el afio en que se casé con €1, en
1615, seguramente, coincida con el afio en que comenz6 a actuar.

Esta actriz, consolidada con su nombre, fue llamada para actuar ante la Corte. En los
anos 1626 y 1627 las representaciones llevadas a cabo en palacio aparecen como obras
representadas por la compaiiia de “Amarilis”’. Este hecho indica la relevancia que
presentaba Maria de Cérdoba dentro de la compafifa de su marido. Maria de Cérdoba,
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nacida seguramente en 1597, como hemos destacado anteriormente, todavia en el afio
1645 permanecia representando los papeles de primera dama en la compaififa de su
marido. Esto también nos hace pensar que, durante el teatro del Siglo de Oro espaiiol,
los actores se especializaban en un cierto tipo de personajes, de mascaras, que las
revivian una y otra vez sobre el escenario. Debido a las cualidades que poseia cada actor
o actriz, se encasillaba en ese cierto personaje. En este caso, “la Gran Sultana” se
especializ6 en primeras damas y, de este modo, hasta bien entrada edad siguid
enmascarandose en ellas.

Gracias a sus grandes dotes actoriales, “Amarilis” fue una de las actrices mas
aclamadas por el ptiblico de su tiempo. Fue tal el alcance de su cometido, que su talento
traspasé el propio escenario. De la mano de dramaturgos de la talla de Calderén de la
Barca, Vélez de Guevara, Castillo Solérzano y Francisco de Quevedo, fue elogiada por
su interpretacién en obras como La dama duende, El diablo cojuelo o Las harpias de
Madrid. Incluso el propio Lope de Vega en su obra Ay, verdades, que en amor...! le
dedica un elogio a tal actriz: “[DAMA] 2.* ;Qué bien Amarilis habla!”. Del mismo
modo, Quevedo también le dedicé un romance: “A Maria de Cérdoba, farsante insigne,
conocida con el nombre de Amarilis”.

Esta inolvidable actriz fallecié en el afio 1678, dejando tras de si un elenco de
actividad teatral profesién imperdurable.

De entre las pocas obras iconogréficas que conservamos de los actores de la época,
nos encontramos con un retrato realizado, muy probablemente, a una de las actrices mas
importantes del momento: Maria Inés Calderdn, llamada “la Calderona”. Gracias a este
retrato podemos hacernos una idea de cémo podia llegar a ser una actriz de aquel
entonces. En él vemos a una mujer sentada, peindndose junto a una sirvienta, vestida
con la tipica saya, de 4&mbito cortesano. “La Calderona” fue llamada para representar en
la Corte a la edad de 16 afios para entretener al mismisimo rey Felipe 1v. Hecho que nos
hace pensar que pudo haber nacido hacia 1611. Entre los pocos documentos que
conservamos de esta actriz, podemos concretar que en 1628 represento en el Corpus, en
la compaiiia de Maria de Cérdoba y de su marido Andrés de la Vega, turndndose con
esta para representar el papel de primeras damas.

Bernarda Ramirez, apodada “la Napolitana” y nacida hacia 1616, tuvo mucho éxito
representando terceras damas, es decir, papeles de graciosa y de musica. Esta
comediante actué en obras de Quifiones de Benavente —aparece en el reparto de la Loa

segunda con que volvié Roque de Figueroa a empezar en Madrid de 1634— o de
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Antonio de Solis —en el entremés El retrato de Juan Rana de 1652—, entre otras.
Compartié escenario con el gracioso mds aplaudido del teatro barroco espafiol, con
Cosme Pérez. La pareja de personajes Cosme Pérez y Bernarda Ramirez, actores de las
compaiifas de Sebastidn Garcia de Prado y de Diego Osorio entre los afios de 1657 y
1662, particip6 conjuntamente en obras como El desafio de Juan Rana. Bernarda
Ramirez fallece el 24 de octubre de 1662 en Madrid, dejando detrds un importante

legado de representaciones teatrales.

3. “HI1JAS DE LA COMEDIA”: DE ACTRICES A AUTORAS

La mujer, ademds de incorporarse como actriz en el dmbito dramatico, también se
introdujo en la empresa teatral, en la direccién de una compaififa, como autora de
comedias. El afio 1660 fue significativo debido a que en €l podemos encontrar una
importante representacién de obras bajo la mano de autoras. Por tanto, tenemos
constancia de que varias actrices también se encargaron de compaiiias teatrales, pero no
consiguieron el titulo oficial de autoras de titulo, reconocidas por el Consejo Real. Este
titulo oficial para representar en mujeres no aparecerd hasta la segunda mitad del siglo
XVII con Margarita Zuazo en 1673, segin la documentacion que poseemos.

El caso de varias actrices, como el que hemos visto de Maria de Cérdoba, que
estaban casadas con autores de titulo, ocasionalmente, ejercian como autoras, aunque
dicho titulo lo obtuviera su marido y no ellas. En el caso particular de Maria de
Cérdoba, casada con Andrés de la Vega, tras una demanda de divorcio, se observa que
esta tenia a su cargo dos compaiiias de comedias. Empero la demanda de divorcio no
llega a ser oficial y contintian una trayectoria actorial conjunta. Maria de Cérdoba, por
su parte, en 1638 empieza a realizar una actividad que muchos autores de comedias
desempefaban: alquilaba los vestidos que pertenecian a la compaiiia de Andrés de la
Vega para que fueran utilizados en las fiestas del Corpus. Finalmente, en 1640 se fij6 el
divorcio y Maria de Cérdoba consiguié la mitad de los bienes gananciales del
matrimonio, aunque continué alquilando trajes en nombre de su exmarido y
representando para su compaiiia.

Por otra parte, podemos encontrar autoras que dirigieron compaiiias teatrales sin que
sus maridos estuvieran presentes en su actividad profesional, como el caso de Jerénima
de Burgos, que represent6 en palacio en 1632 “sin que se aluda a la presencia de su

marido, Pedro de Valdés” (Ferrer, 2002: 156). En este caso vislumbramos una cierta
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independencia de la orden patriarcal a la que estaba sujeta la mujer de aquel entonces.
Simplemente el hecho de poder ver a una mujer dirigiendo una obra teatral sin la
presencia de su padre, hermano o marido, es un paso agigantado para la sociedad de la
época.

Sin embargo, en la mayorfa de las ocasiones en las que nos topamos con actores o
actrices que representaron durante la etapa del Siglo de Oro, estos adquirieron el oficio
a través de los propios genes. Esto es que, en la mayor parte, el oficio de actor se
transmite, como herencia, de padres a hijos o, incluso, de parientes cercanos. El caso de
las actrices y de las autoras no iba a ser diferente, son verdaderas “hijas de la comedia”,
mujeres que han bebido y han absorbido desde pequefias la sabiduria y las dotes
actoriales de sus familiares mds allegados.

Como ejemplo de ello, presentaremos a continuaciéon a dos mujeres que fueron
verdaderas hijas del teatro, siendo al mismo tiempo actrices y autoras durante su

trayectoria profesional: Maria de Navas y Manuela de Escamilla.

3.1. Maria de Navas: actriz y autora independiente

Maria de Navas, también conocida como “la Milanesa” por su nacimiento en Mildn
en 1666, fue una actriz de teatro cldsico espafiol que consiguié una apasionada carrera
profesional “gracias a su buen hacer en las tablas” (Gonzalez, 2008: 138). Tablas que la
vieron crecer en su actividad teatral de la mano de grandes autores de comedias y
compaiifas teatrales como la de Agustin Manuel de Castilla durante las temporadas de
1686 a 1694, entre otras; y de prestigiosos dramaturgos de la época, tales como
Calder6n de la Barca o Bances Candamo.

Empez6 su carrera teatral representando el papel de cuartas y/o quintas damas hasta
llegar al maximo esplendor de actuar y de especializarse en primeras damas. Representd
en Valencia estos papeles de cuartas y quintas damas en los afios 1679 y 1680 junto a la
compafifa de José Verdugo, sin embargo, segin la documentacién del Corpus
madrilefo, en 1686, inserta en la compafiia de Rosendo Lépez de Estrada, consta que
representd el personaje de primera dama. En esta compaififa de José Verdugo su padre
Alonso de Navas —quien era misico y actor— también llegd a representar papeles de
segundas barbas y arpista en los afios 1679 y 1680. De este modo, vemos como la
tradicion actorial se traspasa de generacion en generacion en un mismo nucleo familiar,

como buena “hija de comedias”.
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Actriz que recorri6 las ciudades mds importantes del momento (Valencia, Madrid,
Barcelona y Lisboa), siendo estos lugares puntos clave para el teatro, en las que pudo
transmitir al espectador su extraordinario talento. Talento que pronto lo desligd de una
dependencia masculina ya que ejercié su oficio de manera independiente y libre: ni su
padre, sus hermanos o sus maridos tuvieron influencia sobre ella. Conforme iba
avanzando el siglo XVvII eran muchas las actrices que desobedecian lo estipulado en la
ley y ejercian su oficio sin la dependencia de los varones mds cercanos a ellas. De este
modo, mujeres tanto solteras como casadas actuaban bajo su propio nombre. Maria de
Navas no fue distinta a ellas, siendo una actriz independiente en su oficio, sin rendirle
cuentas a ningtin familiar.

Marfa de Navas fue primera dama practicamente desde sus inicios como actriz hasta
el fin de su carrera. Ademas, fue tal su éxito como actriz por su “buen hacer” sobre el
tablado, que fue llamada en varias ocasiones para actuar y trabajar en la Corte. Sin
embargo, también fue una actriz muy querida en los diferentes corrales de comedias de
la época. Las habilidades que demostraba Maria de Navas en el escenario eran
supremacias para el espectador que, a veces, no distinguia realidad y ficcién.

En 1695 inicid, segin la documentacién conservada, su oficio como autora de
comedias en la ciudad de Lisboa (Bolafios y Reyes, 1989: 893)." Entre los afios 1702 y
1704 encontramos a Maria de Navas en Valencia representando junto a su propia
compafifa teatral, es decir, como autora de comedias, ademads de como actriz. De este
modo, aparece “la Milanesa” como directora de su propia compaiiia teatral, la cual tuvo
un gran éxito entre el publico de la época. En 1702 la Junta de corrales de la ciudad de
Madrid requirié los servicios de esta compaiifa para que fuera a dicha ciudad y dejara

Valencia:

y deseando esta Junta que la que ha de venir sea la mejor de las que se an formado, por si acaso
SM. (que Dios guarde) la Reyna nuestra Sefiora fuere de su Real agrado tener festejo desta
calidad, se ha discurrido venga la compafifa de Maria de Nabas que esta en la ciudad de
Valencia, concluyendo en ella la fiesta del Corpus, que es la mejor que después de las dos de
Madrid se an formado...(Gonzélez, 2002: 190)

! Piedad Bolafios y Mercedes de los Reyes, a través de B. Gallardo con su Ensayo de una biblioteca de libros raros y
curiosos, 4 vols., Madrid, Imp. y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1863-1889, I, 960, dan noticia de la existencia de
una carta escrita por la propia Maria de Navas el 6 de abril en Lisboa. Ademads, en el Libro de Despesa del Hospital
de Lisboa, en fecha del 30 de mayo, se da cuenta de los gastos que ocasiond la compaiifa llegada a Lisboa de la autora
Maria de Navas.
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Fue en 1704 cuando tuvo que abandonar Valencia para irse a Madrid e incorporarse a
la compafifa teatral de Juan Bautista Chavarria por orden de Su Majestad, quien la llamé
para trabajar en la Corte. De este modo, Marfa de Navas como empresaria teatral fue
pausada de su ejercicio profesional para representar y actuar en Madrid por orden real.

Actriz y autora independiente que vistié, incluso, en habito de hombre con el traje
varonil. Acto que entraba en controversia con el documento, que hemos mencionado
anteriormente, de 1587 en el que se aceptaba que las actrices representaran piezas
teatrales, pero con dos condiciones: estar casadas y representar siempre en habito de
mujer. Tenemos constancia, por ejemplo, de que en 1703, en el momento en que estaba
en Valencia junto a su compaiifa, Maria de Navas se visti0 de hombre ya que “hizo
damas y galanes vistiendose de hombre en la compafiia que hera autora” (Shergold y
Varey, 1985: 476).

El 5 de marzo de 1721 Maria de Navas falleci6 representando hasta sus tltimos dias

primeras damas.

3.2. Manuela de Escamilla: farsanta de comedias

Manuela de Escamilla conocida como “la Escamilla”, hija del actor y autor Antonio
de Escamilla, fue una de las grandes actrices, autoras y misicas del teatro del Siglo de
Oro. Sus primeras andanzas como actriz empezaron desde bien pequeia, siendo una
nifia cuando se subid por primera vez a un tablado, como veremos, gracias a la
documentacién que conservamos, la podemos localizar encima de un escenario a la
edad de siete afios.

Al igual que Marfa de Navas, Manuela de Escamilla también se vistié de hombre en
varias representaciones, en contra de la prohibicién de 1587 en la que se exigia que las
actrices actuaran solo en hédbito de mujer. Manuela de Escamilla llevé al tablado la
famosa mascara de Cosme Pérez, llamada “Juan Rana”, mdscara del gracioso por
antonomasia.” Segtin relata la Genealogia, Manuela Escamilla “sali6 a las tablas de siete
afnos haciendo terceras damas, sin (sic por «en»), sainetes fuera de Madrid. Después
entré en Madrid con su padre (Antonio de Escamilla) haziendo los Juan Ranillas”
(Shergold y Varey, 1985: 421-422). De este modo, Manuela de Escamilla encarné la

famosa méscara de Juan Rana. Sin embargo, ademds de representar su mdscara, actué

’El personaje de “Juan Rana” fue una de las mascaras mas simbdlicas del teatro del Siglo de Oro. El actor que le dio
vida fue Cosme Pérez, llegando a confundirse actor con mdscara (tenemos constancia de que podria aparecer en las
piezas dramadticas “Cosme Rana” o “Juan Pérez”). La influencia y la alabanza que mantuvo tal mdscara la llevo a ser
representada por otros actores tales como la nombrada Manuela de Escamilla o el actor y autor Simén Aguado.
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conjuntamente con su principal actor, Cosme Pérez como se puede apreciar en una de
las acotaciones que aparece en El retrato de Juan Rana, obra escrita por Sebastidn de
Villaviciosa: “Sacan a la nifia de Escamilla en la misma forma que estd Rana y p6nenle
enfrente” (Sdez, 2005: 322).

Entre los afios 1654 y 1657 nos consta el nombre de “la Escamilla” en una serie de
festejos para representar terceras damas inscritas en las partes de la graciosidad, ademas
de cantar y bailar, junto a su padre, que representaba el personaje de gracioso. En 1658
Manuela de Escamilla lleg6 al Buen Retiro de Madrid el 20 de febrero para representar
ante la Corte. Continu6 en las compaiias tanto de su padre como de otros —como, por
ejemplo, la compaiiia teatral de Sebastidn de Prado- representando a terceras damas y,
en ocasiones, a primeras damas. Como tercera dama, misica y cantante Manuela de
Escamilla se especializ6 en papeles caracteristicos del teatro breve, en concreto, de los
entremeses, gracias a las cualidades vocales que presentaba esta actriz.

No fue hasta el afio 1667 en que Manuela de Escamilla comenzé a representar el
papel de primera dama en la compaiifa de su padre en la ciudad de Valencia. Sin
embargo, siguié especializdndose en el papel de tercera dama como en 1672 que “hace
el papel de bobo” en la obra Hércules o Fieras afemina de Calder6n de la Barca
representada en palacio.

Manuela de Escamilla aparece como autora de comedias en una escritura del 21 de
febrero de 1687 en Granada, tal y como aparece en los documentos que proceden del
Archivo de Protocolos Notariales de Granda: “En la ciudad de Granada, a veinte dias
del mes de febrero de mil seiscientos y ochenta y siete afios, ante mi el escribano y
testigos parecié Manuela de Escamilla, autora de comedias y residente en esta ciudad y
otorgd que vende y da en venta real” (Granja, 2002: 221). En los afios 1693 y 1694 nos
vuelve a constar que Manuela Escamilla estuvo con su compaiiia teatral en condicién de
autora de comedias. Por tanto, autora independiente de una figura patriarcal, que se
consagra como empresaria teatral.

El 2 de marzo de 1721 fallecié Manuela de Escamilla a los setenta y dos afios de
edad.

Dos ejemplos, Maria de Navas y Manuela de Escamilla, que se inscriben en un
paradigma teatral de independencia, en el que —en contra de la ley— representan como
actrices sin supervision de varén alguno y con hdbitos de mujer y hombre. Ademds, dos
mujeres que se incorporaron a la empresa teatral como autoras de comedias, que
dirigian sus propias compaiiias sin rendirle cuentas a nadie.
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4. CONCLUSION

A lo largo de este pequefio recorrido, hemos podido comprobar que el oficio de las
actrices ha estado subordinado al de los actores, ya sea por diferentes leyes o por
préacticas morales de la época. Sin embargo, la profesién de actor en los inicios del
teatro profesional no estaba “bien visto” en ojos de la propia moralidad de la sociedad.
Conforme fue evolucionando tal teatro y, con la aparicion del teatro comercial, la
profesién de los actores fue progresivamente alabada y, sobre todo, las mujeres
cogieron cabida y fuerza en el tablado. Ademas, cabe destacar que la actividad teatral de
los actores en si ha sido relegada por el estudio del propio texto dramadtico. El texto
dramdtico puede darnos informacién acerca de cuestiones culturales y sociales de la
época, empero gracias a la documentaciéon que conservamos de los actores, podemos
vislumbrar una imagen de las primeras técnicas teatrales (aunque no existan tratados
sobre estas técnicas como tal). Gracias a esta documentacién podemos construir un
imaginario en el que ponemos nombre a quienes consiguieron llevar a cabo el teatro
espafiol por excelencia.

Por su parte, las farsantas o comediantas del Siglo de Oro, tuvieron un papel decisivo
en el teatro cldsico, sin embargo, presenciaron diferentes dificultades para lograr el éxito
tan merecido que necesitaban. Como bien apunta Rodriguez Cuadros, “la actriz, por lo
que sabemos, por lo que leemos, es un centro o cuerpo donde convergen miradas
sociales. Miradas, hay que decirlo, sobre todo masculinas que o leen desde el prejuicio o
interpretan desde su perspectiva” (1998: 574). Una mirada social que influy6
considerablemente en la actividad dramatica de estas mujeres.

Mujeres que, en definitiva, no solo alcanzaron el éxito sobre el tablado, sino que
también obtuvieron estas alabanzas tras él. No hay que olvidar en ninguno de los casos
que el teatro no es nada sin los actores y sin las actrices. Ellos mismos dan vida a los
textos dramadticos escritos de la mano de los mejores dramaturgos de la época. Sin ellos,
esas piezas teatrales —escritas especificamente para ser representadas— no podrian
adquirir la virtuosa capacidad de emocionar al espectador que acude a palacio o a un

corral de comedias.
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LA POETESSA DELL’IMMMAGINE
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RIASSUNTO

Analisi critica delle scenografie e dei costumi di Valeri Manari (1960-2008) dei nove
spettacoli prodotti dallo stabile di Genova e dei due esterni dal 2001 al 2008. In
quell’arco tempo D’artista genovese offre i risultati pil maturi dimostrano la crescente
duttilita nell’utilizzare le risorse del teatro in sintonia con il lavoro dei registi,
illuminotecnici e attori.

Parole chiave: Valeria Manari, scenografia, costumi, Teatro Stabile di Genova.

ABSTRACT

Critical analysis of the set designs and costumes of Valeria Manari (1960-2008)
regarding nine productions of * Teatro Stabile di Genova” (Repertory Theatre of Genoa)
from 2001 to 2008. In that period of time the Genoese artist offers her most mature
achievements, showing her increasing flexibility in making use of the theatre resources,
tuned with the work of the director, the lighting engineering and the actors.

Key words: Valeria Manari, sets, costumes, Teatro Stabile di Genova.

Valeria Manari (1960-2008) ¢ stata la poetessa dell’immagine e un’autentica
creatrice di meraviglie in scena con apparati scenografici e costumi rigorosi e fantasiosi
in sintonia sempre con il lavoro dei registi, degli illuminotecnici e degli attori.

Riprendo il percorso critico su di lei da dove 1’avevo lasciato nel precedente
intervento presentato al convegno Mujeres desde la tramoya, che si ¢ svolto
all’Universita di Siviglia, tra il 26 e il 30 aprile 2016.

Fra il giugno 2001 e il maggio 2004 la Manari lavora in due spettacoli diretti dal
giovane attore e regista Jurij Ferrini, formatosi in seno allo Stabile, curando dapprima le
scene di Schweyk nella seconda guerra mondiale di Brecht e poi dell’Alchimista di Ben
Jonson. In quest’ultimo allestimento ’artista ligure firma anche i costumi. La regia della
piece del drammaturgo tedesco, recitata nell’anfiteatro mobile di trecento posti, montato

per la prima volta sul palcoscenico del Teatro della Corte, nella sua lettura punta su una
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giusta dose di ironia, tralasciando le prediche che parevano strettamente connesse alla
drammaturgia dello scrittore tedesco. In questo modo il testo di Brecht, viene
ringiovanito, riducendo, se non proprio cancellando radicate convenzioni sul modo di
rappresentarlo. In effetti Ferrini, ben coadiuvato da tutti i suoi collaboratori, si confronta
con questo lavoro senza pregiudizi ideologici ed estetici, riuscendo a restituire alle
riflessioni che innervano e sostanziano il copione, la loro forza originaria. Per riprendere
una notazione di Silvana Zanovello, comparsa sul “Secolo XIX” del primo maggio
2001, “la scena non faraonica ma ben costruita” della Manari, da al pubblico “I’illusione
[...] di trovarsi davvero nell’osteria praghese di Anna Kopecka [...]. Qui 1’antieroe
Schweyk [...] intreccia il suo destino a quello dell’amico Baloun, [...] , di
Brettschenider agente della Gestapo [...] , e di Bullinger, capo delle SS”. Nella
recensione di Sonia Naranci uscita lo stesso giorno su “Il corriere Mercantile” si legge:
“L’azione si svolge in diversi luoghi, coesistenti sulla stessa scena, sapientemente
costruita dalla scenografa [...], che & riuscita ad evidenziare una dimensione onirica
della vicenda, pur rispettandone I’ambientazione storica”, che ¢ collocata a Praga negli
anni dell’occupazione nazista. “Buona parte della piece — aggiunge a giornalista — si
concentra pero nella birreria Al calice, una sorta di rifugio felice dove i vari personaggi
si incontrano per bere e cantare, seppur sottoposti alle continue intrusioni dei nazisti”.
Lo stesso giorno Paolo Lingua, su “La stampa”, dopo aver apprezzato gli alleggerimenti
della commedia “da eccessi di epicita e di espressionismo”, oramai datati, precisa che
ne “¢ venuto fuori, grazie ai giovani e talentuosi attori e musicisti, e alla bella scena”
della scenografa, “uno spettacolo gradevolissimo, intelligente, scattante, arioso, festoso
e che fa, com’¢ giusto, pensare”. Sempre il primo giugno su “Il lavoro” Margherita
Rubino rileva con acume: “All’idea di una storia fuor di didascalismi e di morale riporta
Posteria [...] connotata con intelligenza dalla Manari come luogo assai poco boemo o
mitteleuropeo”. Pill avanti la critica elogia la scenografa “per la serie di invenzioni
preziose e silenti”. Masolino d’Amico nella critica, uscita il 3 maggio su “La stampa”

postilla:

Per la maggior parte del tempo la colorita scena di Valeria Manari rappresenta la birreria
praghese del Calice i cui avventori sono tutti boemi ma dove ogni tanto capita qualche tedesco
a provocarli e se possibile a arrestarli; con semplicita sono poi evocati I’'ufficio di un
caposquadra delle SS, un binario di smistamento con piccoli vagoni, e infine la neve che copre
la sterminata campagna russa. Sul fondo campeggia talvolta una grande testa del Fiihrer, con
occhi semoventi.
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La scenografia ¢ apprezzata anche dalle recensioni di Carlo Maria Pensa e di Quadri,
comparse rispettivamente, su “Famiglia Cristiana” del 14 e su “La Repubblica” del 20

maggio. [lluminante ¢ a questo proposito il commento di Quadri:

Per I’occasione si inaugura il Piccolo Teatro della Corte, montato con gradinate modulari sul
palcoscenico del troppo ampio teatro omonimo, e la compagnia si trova ad agire tra gli
spettatori, in una scena [...] che fissa con pochi segni dei luoghi deputati: un bar con un
complessino musicale, un commissariato, un terrain vague con panchine, dei camminamenti e,
davanti alla sala maggiore, un bianco telo sul quale viene proiettata I’immagine parlante del

Fiihrer.

Renato Palazzi su “Il sole 24 ore” del 20 gennaio 2002, in occasione di una replica
milanese della piece, puntualizza: “Nella scena elegantemente essenziale di Valeria
Manari, anche le situazioni piti fosche — gli arresti, le partenze dei treni per il fronte,
I’avanzare di Schweyk nell’incubo ghiacciato della guerra — paiono materializzarsi tra
gli scarni arredi dell’osteria [...] , i tavolini, il bancone, un pianoforte strimpellato dal
vivo”. Recensendo una replica del lavoro data a Trento Antonia Dalpiaz, su “L’Adige”
dell’11 gennaio 2003, dopo aver rilevato che la “scenografia scarna” & “di supporto ad
un testo con molti cambi d’ambiente”, evidenzia I’indubbia efficacia visiva che ha ad
esempio un elemento collocato sul fondo, il “telo bianco che si trasforma in una steppa
coperta di neve”.

Ne L’alchimista di Ben Jonson, a cui alcuni recensori rimproverano 1’eccessiva
lunghezza e ripetitivita, unite a qualche caduta di stile e alla discontinuita della tensione
comunicativa, la critica apprezza, pressoché unanimemente, la bella scenografia e la
buona prova interpretativa, segnatamente quelle di Eros Pagni, dello stesso Ferrini e di
Sciaccaluga, nei ruoli rispettivamente dell’insinuante e viscido Subtle, sedicente
alchimista, di Face, servo impudente e infedele del ricco signore Lovewit, fuggito da
Londra per salvarsi dalla peste, e del sornione padrone di casa. Il lavoro viene allestito
sul palco della Corte nel maggio 2004.

La prima cosa che si vede — scrive Eliana Quattrini sul “Corriere Mercantile” il 6
maggio 2004 — ¢ la scenografia vuota: una gabbia circolare con un periscopio per
guardare fuori. Poco oltre la critica aggiunge: la scena di Valeria Manari, anche
costumista, ¢ bellissima, perché sfrutta alla perfezione la pianta centrale della Corte e

traduce in immagini i temi” del drammaturgo giacobiano. [...] Siamo sottocoperta di un
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sommergibile entrato in rada senza farsi riconoscere. Li dentro litigano anche i tre
truffatori e poi i clienti, messi uno di fronte all’altro, ad un certo punto, su due poltrone,
con un microfono in mano. Per replicare tanti litigi da talk-show. Arrivare 1i ¢
facilissimo: c’¢ uno scivolo che fa scendere i creduloni in un attimo. Per uscire bisogna
pit faticosamente salire una scala. Trappola perfetta” per gli ingenui da raggirare.

In quella stessa data Mauro Manciotti, su “Il lavoro”, osserva che per
I’ambientazione della piéce, scritta da Jonson nel 1610, regista e scenografa
concordemente “hanno scelto un richiamo vagamente ottocentesco in quanto tutto
comincid con la rivoluzione industriale”. A parere di Pietro Favari, la cui critica
apparira su “Il foglio” il 19 marzo 2005 per contro I’ambientazione del testo voluta dalla
scenografa “¢ la sommatoria di pit secoli”. La Zanovello, sul “Secolo XIX” del 6
maggio 2004, chiarisce che, a dispetto della presenza nello spettacolo di evidenti ma
intenzionali anacronismi, “la gabbia” ideata dalla scenografa “per delimitare la scena,
una specie di trappola per topi pre o post industriale, regge bene gli scossoni, anzi ci
guadagna”. Il 14 maggio Domenico Rigotti, su “L’avvenire”, afferma che “la casa
dove” Subtle, “il finto alchimista, conduce il suo losco gioco diventa nella monumentale
scenografia della Manari una sorta di gabbia circense dove [..] egli si comporta da vero
domatore”. Due giorni dopo Renato Palazzi chiosa nell’articolo uscito su “Il sole 24
ore”: “La scena di Valeria Manari, una sorta di gabbia sotterranea con passerelle
metalliche e periscopio come un metaforico sommergibile, ¢ un’efficace macchina
costruttivista; e le figurette che vi precipitano da un toboga sono fantocci bio-meccanici,
burattini viventi dai variopinti costumi senza tempo”. Su questo aspetto dell’apparato
scenografico insistono anche altre due critiche. Magda Poli, sul “Corriere della Sera”
del 19 maggio, e Patrizia Binco, sul “Corriere dell’Alto Adige” del 15 gennaio 2005,
giudicano la scena ideata dalla Manari, la prima una “gabbia-fossa di sotterranei
desideri” e I’altra “una sorta di gabbia da circo senza tempo”. Nel 2005 Gianni Poli sul
primo numero di “Hystrio”, dopo aver richiamato 1’utilizzo di “marchingegni pseudo-
tecnologici, come una diabolica catena di montaggio”, osserva: “La scena, centrale
rispetto al pubblico, costituisce una specie di reperto industriale a gabbia con
montacarichi e periscopio, circondato da passerelle. In quello spazio magico, da cui con
una botola si accede ai crogiuoli, I’opera seduttiva e fraudolenta giunge all’apice nella
fabbricane fasulla della pietra filosofale con sbuffi e nubi di vapore”. Per Umberto
Gandini, che recensisce, sul “Trentino” del 16 gennaio 2005 lo spettacolo ospitato al
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Nuovo Teatro di Bolzano giudica “bella” ma “arruffata” la scenografia che ha 1’aspetto
di “un metallico misto di gabbia da circo, gabbia di matti e set televisivo”.

Masolino d’ Amico, su “La stampa” del 16 maggio, annota poi che nello spettacolo,

secondo la tendenza dello Stabile genovese in questi ultimi anni, domina il grottesco, con
personaggi caricaturali, volti molto truccati, costumi stravaganti, né antichi, né moderni e
sempre con l’aria poco pulita; e ambiente sinistro, una specie di gabbia circolare di ferro
rugginoso che poi parzialmente si solleva, con dentro dislivelli, scale vertiginose, uno scivolo
lungo il quale i subentranti entrano tumultuosamente.

Dell’aprile 2002 ¢ la coproduzione, per la regia di Sciaccaluga, ad opera del Teatro
di Genova e della compagnia Lavia, di Un nemico del popolo di Ibsen, nella revisione
del drammaturgo Arthur Miller. Presentato al Duse, lo spettacolo, intreccio di ecologia e
politica, non viene ambientato, come avevano fatto il drammaturgo norvegese e quello
statunitense, nella Norvegia di fine Ottocento ma negli anni 50 del Novecento, gli
stessi in cui era nato 1’adattamento dello scrittore americano. Nella recensione di Clara

Rubbi, uscita 1’11 aprile sul “Mercantile”, si legge:

Molto interessante il progetto scenico di Valeria Manari: propone un gioco di pedane, che
scorrono in avanti verso il pubblico, per mettere a fuoco le scene che si succedono e colloca sul
palcoscenico un aereo vero e proprio, per creare la dimensione dell’hangar, dove si svolge
I’incontro tra il medico” (il dottor Thomas Stockman, interpretato per la cronaca da Lavia)” e
la popolazione, ma anche come simbolo di un progresso che costa sempre piu caro. Ma c’¢
anche la dimensione del sogno: viene suggerita dal primo fondale, che mostra un cielo azzurro
con poche nuvole.

Manciotti e la Zanovello, I’'uno su “Il lavoro” e ’altra su “Il secolo XIX” di quello
stesso giorno, lodano I’““ingegnosa ripartizione dello spazio in funzione irreale” che
caratterizza I'impianto scenico dell’artista ligure, e le scene con cui “filtra 1’ultima
Thule di Ibsen attraverso la cartellonistica pubblicitaria degli anni Cinquanta e il
richiamo dei mass media, in un amalgama postmoderno che non orienta la lettura ma
lascia intatta 1’attualita mitica del messaggio”. Osvaldo Guerrieri, su “La stampa” del 17
aprile 2002, sottolinea che le atmosfere degli anni in cui la vicenda ¢ collocata, “sono
visibili nei bei costumi” disegnati dalla Manari. Il giorno successivo Carlo Maria Pansa,
su “Famiglia cristiana” puntualizza: che nella “scenografia armoniosamente sintetica”
della Manari il regista costruisce “uno spettacolo di amara e sottile violenza”,
caratterizzato come ¢ dallo scontro aspro tra due fratelli, il pragmatico e cinico sindaco,

reso magistralmente da Eros Pagni, e il medico utopista, interpretato da Lavia. Palazzi,
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sulle colonne de “Il sole 24 ore” del 28 aprile, giudica laconicamente “le scene e i
costumi, alquanto essenziali”. Quadri su “La repubblica” del 30 aprile precisa che il
regista ha ambientato la vicenda “nell’America pop disegnata” dalla scenografa
genovese.

Del maggio 2003 ¢ poi la collaborazione unicamente come costumista con il regista
e scenografo Matthias Langhoff, allievo di Brecht e condirettore del Berliner Ensemble,
per la messa in scena del Filottete, atto unico scritto nel 1964 da Heiner Muller, amara
farsa contro la guerra ispirata all’omonima tragedia di Sofocle. A fianco di Ferrini,
Federico Vanni e Antonio Zavattieri, il primo nella parte del soldato tradito Filottete e
gli altri due in quelli di Neottolemo, combattuto fra le ragioni dell’utile e la vergogna
del tradimento, e dello scaltro e violento Ulisse, va segnalata anche ’interpretazione di
Sciaccaluga, che assume volta a volta le vesti di un moderno corrispondente di guerra,
di uno spettatore in frac che sbuca da un palchetto, di un esploratore-archeologo che
scava tra lapidi e materie del passato, descrivendo con distacco la conquista di Troia e
richiamando nel corso del racconto le tecniche di combattimento utilizzate per la prima
volta nel corso della Grande Guerra: gli attacchi coi gas e 1'utilizzo dei carri armati.
Nella recensione della Rubbi, comparsa sul “Mercantile” del 28 maggio 2003, si legge
che lo spettacolo, allestito nel gia ricordato anfiteatro di legno montato sul palcoscenico
della Corte, si rivela “un’occasione in pill per mostrare sullo schermo gli orrori di tutte
le guerre, comprese le piu recenti. Alle frequenti “immagini di sangue e di morte ben si
adattano” due elementi fondamentali, da un lato i costumi ideati e disegnati dalla
Manari “ e dall’altro il trucco-maschera che deforma i volti dei tre protagonisti, specie
quello di Filottete”. Lo stesso giorno la Rubino, su “Il lavoro”, osserva: “La chiarezza e
la forza dell’allestimento molto devono ai tre strepitosi costumi disegnati” dalla Manari
che, al contrario di cio che si fa spesso oggi, rappresentando “i Greci in frac o divise SS
[...] gioca all’inverso” vestendo “da greci i tedeschi”. Accanto ad uno “spettrale
Filottete”, riporta Maria Grazia Gregori su “L’Unita” del 30 maggio, Neottolemo e
Ulisse indossano abiti con “fogge piu vicine alle nostre a suggerirci una permanenza
continua della violenza in tutta la storia”. Masolino d’Amico nella critica uscita su “La
stampa” del 2 maggio cosi descrive i “costumi geniali” della costumista: “Filottete ¢
avvolto in bianche bende tipo Lazzaro, i due greci (Ulisse e Neottolemo), assai dipinti,
sono in corazza ma con calzoncini di jeans”. Un altro autorevole critico, Quadri, nella
cronaca, uscita su “La repubblica” di quello stesso giorno, apprezza in maniera convinta
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i tre protagonisti che con grande efficacia visiva sono “ridotti a travestimenti negli
involucri” ideati dalla costumista. Infine , parla, relativamente alle divise dei
personaggi, di contaminazione di “epoche e stili, un po’ greci e un po’ cinesi, un po’
fanti del primo Novecento e un po’ guerrieri pellerossa”.

Nel settembre 2003 la Manari, ancora una volta nel duplice impegno di scenografa e
costumista, lavora a Elena di Euripide, il cui debutto avviene sotto la direzione di
Sciaccaluga al Teatro Olimpico di Vicenza.-Si tratta di uno spettacolo coprodotto dallo
Stabile di Catania e dal Teatro di Genova. Il regista, annota Antonio Stefani su “Il
giornale di Vicenza” del 12 settembre, dota questo testo, “a livello visivo, di
un’ambientazione di rarefatta atemporalita dove affiorano, tra gli ingombranti e bluastri
massi della spiaggia cosi come nel corredo dei costumi, eloquenti segnali moderni che
si sovrappongono e si mescolano a elementi della tradizione”. In questo modo la piéce,
caratterizzata da un lieto fine, mette in luce, a quanto scrive Caterina Barone, la
traduttrice, il “ civile e commosso grido di protesta contro I’insensatezza della guerra
del pacifista Euripide”. Elena, aggiunge la notista, “confusa e dissociata” da
“infantilmente voce alle bambole di pezza che costituiscono il coro”. Il giorno dopo, su
“Il mattino”, Carmelo Alberti precisa che la protagonista “vaga tra la platea e il
proscenio raccontando la sua storia, agitando pupazzi simili a marionette sacrali che
parlano con la sua voce in falsetto, alla stregua di un coro interiore, un’eco mentale che
ripete i pensieri di una solitaria”. Masolino d’Amico su “La stampa” dello stesso giorno
chiosa che Sciaccaluga ha recuperato “questo gioiello di ironia [...] in chiave comica”.

Subito dopo aggiunge:

Grazie alla scenografia di Valeria Manari, la regia ha delimitato il notoriamente poco
maneggevole spazio del monumento palladiano oscurando la prospettiva e lasciando la parete
decorata a fare solo da sfondo, per concentrarsi sul lungo palco diventato spiaggia molto
ingombra di ciottoli, massi rotondi e detriti industriali, resi un po’ surreali da una spolveratina
di colore azzurrino. Sempre dalla Manari, i personaggi sono vestiti nella maniera che si usa

oggi, contaminando antico ¢ moderno: lo stracciato Menelao per esempio ¢ in lederhosen,
schinieri e scarpe da tennis.

Ugo Volli postilla la sua critica, comparsa su “La Repubblica” del 15 settembre, con
un’altra osservazione: gli “abiti bizzarri vagamente colorati” indossati dai personaggi,
suggeriscono a Eros Pagni, interprete della parte di Menelao, “un atteggiamento macho
da guerriero alla John Wayne, cui aggiunge un certo stupore, una lentezza e una fisicita
quasi contadina”. Secondo Magda Poli, la cui recensione esce su “Il Corriere della sera”
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il 17 settembre, i costumi marcano in maniera felice gli sconfinamenti intenzionali dalla
regia verso ’operetta.

Interessanti sono pure le precisazioni di Eliana Quattrini, sul “Mercantile” del 27
febbraio 2004, quando il copione viene rappresentato a Genova al teatro della Corte con
alcune sostanziali modifiche rese possibili dall’ampiezza dello spazio in cui viene
realizzata. La critica intreccia di continuo notazioni relative ai costumi e all’apparato

scenico, che sono tra loro strettamente connessi:

I personaggi sono sopravvissuti che si muovono in un paesaggio in rovina. Elena & vestita di
stracci e parla alle bambole (il coro), sola e scossa. Vive in una tomba, in Egitto, prigioniera.
[...] Sul petto e sulla schiena ha appeso due cartoni con gli articoli incollati che riguardano la
sua vita e la sua terra. Vuole farsi conoscere, come tanti altri mendicanti che riassumono in tre
righe la loro storia, sperando nell’aiuto di qualcuno. Il peregrinare di Elena continua in sala
mentre gli spettatori prendono posto. La Corte ¢ stata trasformata in una sala a pianta centrale,
novita di grande impatto scenico. La scenografa e costumista [...] ha immaginato un ambiente

inquietante e irreale. Tutto il pavimento ¢ ingombro di sfere grandi e piccole, blu, che
impediscono agli attori di muoversi liberamente, provocano inciampi e agganciano la veste gia

logora dell’ex bella di Grecia, ora sfinita da disperazione e solitudine. E come se fosse
scoppiata una bomba .Tra le bolle ci sono oggetti d’oggi: uno pneumatico, un ventilatore, il
sedile di una macchina. [...] Lo sposo vero e quello usurpatore entrano in scena in divisa,
rispettivamente come un ufficiale di marina e un soldato arabo. [...] Le ultime scene sono
condotte sul filo della farsa. Elena frusta Teoclimeno con il lungo copricapo, lo cavalca, non
¢’¢ piu ritegno.

Nell’aprile 2005 va in scena alla Corte L’illusione comica di Pierre Corneille, che lo
compose nel 1636 mescolando tragicommedia e dramma pastorale, sullo sfondo della
Commedia dell’Arte. Il testo ¢ ottimamente tradotto da Edoardo Sanguineti con rara
misura, convertendo gli alessandrini dell’originale in martelliani caratterizzati da
impeccabili rime baciate e da moderne espressioni. Alla guida di un’eccellente
compagnia in cui spicca Pagni, impegnato nella doppia parte del mago Alcandro e
Matamoro, il gradasso capitano di ventura, Sciaccaluga realizza, come si legge nella
recensione di Anna Parodi sul “Mercantile” dell’8 aprile uno spettacolo pienamente
riuscito, intrigante e divertente. Fondamentale ¢ il contributo di Valeria Manari, “autrice
della sorprendente scenografia e dei costumi (indovinati specialmente quelli femminili,
leggeri ed eleganti)”. Quasi in chiusura del suo pezzo la Parodi aggiunge: “La
scenografia post atomica allude a una catastrofe accaduta”. In quello stesso giorno altri
critici parlano degli aspetti piul sorprendenti della rappresentazione. Manciotti, su “La

Repubblica”, inizia cosi la cronaca: “I personaggi maschili indossano le divise militari,

in cielo volano gli elicotteri e sullo sfondo di scorge il paesaggio di una citta

255



Roberto Trovato La poetessa dell’immagine pp.248-264

medioorientale o balcanica [...]. L’antro di Alcandro somiglia ad un basso napoletano e
Alcandro ¢ un mago in ciabatte che predice il futuro con I’ironia sorniona e tranquilla di
un Eduardo”. Sul finire dello spettacolo osserva che il regista “recupera la sontuosita
barocca nella straricca scenografia ideata da Valeria Manari. Ma anche la abbatte
riportando in vista la nuda struttura del palcoscenico, mentre Alcandro annuncia una
accesa difesa del teatro, che ¢ insieme una concessione storica alla politica del cardinale
Richelieu” La Zanovello, su “Il secolo XIX”, dopo aver presentato ’antro del mago
come “uno stanzone disadorno: una vecchia fabbrica, forse un hangar?”, precisa che
nella parte finale dello spettacolo “la scenografia [...] diventa sontuosamente
seicentesca”. Masolino d’ Amico, su “La stampa”dell’8, Dario Vassallo, su “Il giornale”
del 10 e Palazzi, su “Il sole 24 ore” del 17 e Ugo Ronfani, su “Il giorno” del 27 aprile,
definiscono nell’ordine “ispiratissime”, “suggestive” “belle” e “di ronconiana
imponenza” le scene dell’artista ligure. Quadri il 18 aprile su “La Repubblica” aveva
annotato che ’edizione proposta tende “ad avvicinarci una vicenda gia spostata verso
I’attualizzazione dai costumi di Valeria Manari, che da scenografa situa la recita in una
specie di baracca, affacciata a una radura desertica chiusa sullo sfondo dall’ombra di
una citta da cui provengono delle musiche arabeggianti”. Un altro recensore, Sergio
Buttiglieri, sul n. 13 di “Sognare/Ragionare” del maggio 2006, postilla: “Il filtro con cui
amiamo osservare I’inconcludenza della nostra vita, la scenografa e costumista [...] ce
lo restituisce, oltre che con tutti quei muri sbrecciati abitati da uniformi contemporanee,
attraverso un’esplicita garza interposta alle scene, efficace metafora del teatro
insostituibile rivelazione dell’animo umano”. Segnalo per la cronaca che 1’unica voce
secondo la quale lo spettacolo, pur salutato dappertutto con successo, sarebbe stato
“inutilmente attualizzato dalla scenografia e dai costumi” ¢ quella di Pensa, su
“Famiglia cristiana” del 7 maggio 2006.

Sempre Sciaccaluga nell’ottobre di quello stesso 2005 dirige alla Corte, ribattezzata
Ivo Chiesa, I’allestimento di Morte di un commesso viaggiatore di Miller, scomparso
nel febbraio di quell’anno. La co-produzione dello Stabile di Genova e della formazione
privata Mario Chioccio, punta sulla rabbia dei protagonisti pit che sulla loro
malinconia. La Zanovello sul “Secolo XIX” del 20 ottobre apprezza la scenografia della
rappresentazione che ¢ collocata “in uno spazio circolare che ricorda i primi teatri
shakespeariani”. Alla scenografa, che in questo spettacolo & anche costumista, viene
riconosciuto il merito di avere “ideato uno spazio con tante porte che sfondano
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sull’esterno, sul sogno, sul flash back e al centro un vuoto da riempire con le parole e

con i gesti”. Quello stesso giorno Manciotti, su “La Repubblica”, commenta:

Miller ha giocato parecchio con 1'uso del flashback e il tempo dell’azione scenica offre un
continuo altalenare tra passato e presente. Sciaccaluga si ¢ servito del bellissimo impianto
scenografico di Valeria Manari (suoi anche i costumi correttamente d’epoca): uno sfondo
neutro su cui si aprono diverse porte da cui escono squarci di vita di ambienti diversi: un bar,
un ufficio, un garage, una stanza di casa Loman. Pochi mobili intercambiabili.

Masolino d’Amico, traduttore del testo, la cui redazione ¢ del 1949, su “La stampa”
del 21 ottobre 2005, giudica la scenografia tutt’altro che “dimessa e disarmante” come
quella che talvolta ¢ stata impiegata da altri negli allestimenti di lavori statunitensi.

Il 31 ottobre Volli su “La Repubblica”, pur manifestando qualche perplessita
sull’esito complessivo della regia, & colpito dalla “scenografia simbolista [...] (un
semicerchio nero costellato di porte tutte uguali)”.

Di diverso parere ¢ invece il 15 novembre su “L’Avvenire” Renato Ribaud. Questi
nella cronaca della replica del lavoro al Quirino di Roma, loda, ritenendola adeguata al
testo di Miller: “La scena in grigio di un interno d’abitazione”. Franco Cordelli
chiarisce, su “Il corriere della sera” del 31 dicembre, la configurazione della
scenografia: “Al centro c¢’¢ una pedana circolare, che gira su se stessa e su cui viaggia,
con le sue valigie, il protagonista Willy Loman. Il che ¢ un’idea”. Poco oltre aggiunge
“la vera idea ¢ che dietro la pedana ci sono sette porte, che di volta in volta si aprono su
uno sfondo appena accennato e che, alla fine, si aprono tutte e sette”. Sulle tavole del
palcoscenico giganteggia Pagni nella parte di Loman, tragico anti- eroe, bugiardo e
innocente, pugnace e testardo, a dispetto della sua vita grigia e insoddisfacente. Enrico
Groppalli nella recensione, su “Il giornale” il 7 febbraio 2006, della replica vista a
Bologna, encomia la scena della Manari che “non si limita a inquadrare criticamente
I’azione ma, con I’aiuto di un girevole, fa sbucare dalle porte finestre che sullo sfondo
spalancano a vista 1’azzurro cielo newyorchese”. Sergio Sciacca, su “La Sicilia” del 23
marzo 2007, fa riferimento ad un particolare poco evidenziato nelle precedenti
recensioni, asserendo che “le scene e i costumi” sono “attenti pastelli degli anni *50”.

Anche nella Mandragola di Machiavelli, che debutta alla Corte il 19 ottobre 2006,
con la direzione di Sciaccaluga, I’apparato scenico e i costumi ideati dalla Manari sono
unanimemente elogiati dalla critica. Dopo avere assistito a molte prove Francesca

Camponero, il 10 ottobre, e cio¢ una decina di giorni prima del debutto, sulla home-

257



Roberto Trovato La poetessa dell’immagine pp.248-264

page Teatro dell’ Associazione Culturale Fonopoli, dichiara: “Lo spazio scenico nella
scenografia della Manari diventa un viaggio negli interni segreti della vicenda, per poi
uscire all’esterno nell’ultimo atto, nel gioco finale della beffa”. Sciaccaluga, premiato
con Morte di un commesso viaggiatore per la migliore regia della stagione precedente,
in questo spettacolo parte da alcune scelte interessanti, come ad esempio lo spazio
inventato dalla scenografa, costituita da una struttura di pannelli mobili, con una sezione
di palcoscenico circolare al centro ed un gioco di carrucole a vista che danno
I’impressione di una macchina scenica rinascimentale, di ispirazione leonardesca. La
commedia di esterni si trasforma cosi in una serie di interni con semplici movimenti che
garantiscono una funzionale varieta, senza spezzare mai il ritmo dell’azione. La
Zanovello, su “Il secolo XIX” del 20 ottobre, apprezza anche i “costumi di gran gusto
rinascimentali disegnati” dalla Manari. “La scenografia”, precisa per parte sua Eliana
Quattrini sul “Mercantile” dello stesso giorno, “mostra come tutto sia collegato e ogni
cosa si incastri in un’altra, anche se non sembra”. Irene Liconte, su “Il giornale” del 26
ottobre, annota: “Le scene sono scandite da porte che si sollevano e calano, da pareti
mobili che animano lo spazio di nuove prospettive”, materializzando felicemente in
questo modo i versi 9 e 10 del prologo di questa commedia amara ma briosa, in cui ¢
richiesta la fantasia dello spettatore per completare e arricchire la scena. Masolino
d’Amico, su” la Stampa” del 22 ottobre, giudica ispirata la scenografia “asciuttamente
rinascimentale” della Manari

Nel gennaio del 2008, per la regia di Sciaccaluga, al Teatro della Corte & inscenato
un testo teatrale di Conrad, L’agente segreto, rappresentato una sola volta
all’Ambassador di Londra nel 1922. Il copione ottimamente tradotto da Giuliana
Manganelli, si avvale tra 1’altro dell’impianto scenico molto bello della Manari,
costituito da una struttura scomposta in varie piccole ambientazioni, estremamente
funzionali e originali anche nel definire abilmente I’atmosfera londinese in cui la piece ¢
ambientata. Il testo di Conrad, piu noto per i racconti marinari, ¢ ispirato al fallito
attentato all’Osservatorio di Greenwich compiuto il 15 febbraio 1894 da un anarchico. Il
lavoro, che continua felicemente la scommessa sulle riscoperte di testi poco noti di
grandi autori avviata la stagione precedente con Svet di Tolstoj, drammatizza le vicende
di Verloc, rigattiere londinese infiltrato tra gli anarchici per conto dei servizi segreti
zaristi, di sua moglie Winnie e di Stevie, il di lei fratello minorato che diventera, del
tutto inconsapevolmente, un kamikaze. Ancora una volta il contributo della Manari &
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considerato dalla critica, pregevole, come attestano le sotto riportate notazioni della

Rubbi comparse sul “Corriere Mercantile” il 17 gennaio 2008:

La scena, molto originale, interpreta perfettamente le situazioni con una saracinesca compatta,
nella quale si aprono stanzette soffocanti come 1’oscura botteguccia di Verloc, dove si
mescolano opuscoli rivoluzionari e pornografia; oppure si spalancano in alto luminose
balconate, dove soggiornano nobildonne e diplomatici. Da non dimenticare la bottega di
orologiaio del professore, aspirante kamikaze, che va a spasso con un esplosivo da far
esplodere al momento opportuno.

Quello stesso giorno la Zanovello inizia cosi la sua critica uscita sul “Secolo XIX":

L’untuosita sordida di luci a gas che ricordano la Londra di Dickens avvolge il negozietto di
cianfrusaglie e di articoli porno che il protagonista usa come copertura. Ai piani bassi
dell’emozionante costruzione scenica pensata dalla Manari (come se la mano di Rothko fosse
passata sull’impianto di una torre di Babele fiamminga) si fa il lavoro sporco che il terrorismo
si trascina dietro: la preparazione dell’attentato, le ispezioni all’obitorio, la mattanza familiare
dove I’iperrealismo si tinge al tempo stesso di sangue e di ironia. Ai piani alti ci sono gli abiti
candidi e i cieli azzurri di un golf club. Stanno dietro le saracinesche dello stesso edificio, che
svela diversi mondi.

Lo spettatore pertanto si trova davanti a due realta molto diverse all’apparenza, ma
poco distanti nella realta: il luminoso dei piani superiori e il semibuio di quelli inferiori.
A quanto scrive Masolino d’Amico, su “La Stampa” dello stesso 17 gennaio,

I’allestimento € encomiabile anche e

soprattutto grazie alle ispirate scene di Valeria Manari — ruote di meccanismi, colorite
pubblicita vittoriane sui muri che si aprono rivelando la botteguccia-copertura di Verloc,
un’ariosa galleria prospiciente un invisibile campo da tennis per 1’episodio del salotto mondano
[...] dando spazio alla dialettica perversa dei vari diplomatici mestatori, poliziotti ecc., tra cui
spiccano 1’ex agitatore Michaelis ora con 1’aureola del martire politico alla Kropodikin
(interpretato dallo stesso regista) e il cosiddetto Professore, nichilista bombarolo e fornitore di
esplosivi a chiunque voglia la disintegrazione (cammeo di Aleksandar Cvjetovic).

Interessanti sono poi le considerazioni di Paolo Lingua, uscite su “La Repubblica”
del 18 gennaio: “E singolare la scena a tiroir di Valeria Manari (ma ci sono
reminiscenze squarziniane degli anni Settanta e persino ricordi gotici di spettacoli di
Luzzati e Trionfo, che si sposa con la regia di Sciaccaluga”. Francamente ingeneroso mi
sembra invece 1’unico giudizio negativo che ¢ stato dato dello spettacolo. A firmarlo ¢
Cordelli sul “Corriere della sera” del 3 febbraio 2008: “La ricostruzione dell’ambiente

londinese ¢ cosi minuziosa da diventare feticistica, quindi asfissiante”. Per questa

259



Roberto Trovato La poetessa dell’immagine pp.248-264

ragione, afferma, lo spettacolo scivola “progressivamente, dal naturalismo al
bozzettismo”.

Il 14 ottobre di quello stesso 2008 debutta al Teatro della Corte Re Lear di
Shakespeare, tradotto da Edoardo Sanguineti e diretto da Sciaccaluga che avvale per
I’ultima volta dell’opera della moglie come scenografa e costumista. Questa artista, con
cui il regista ha condiviso la vita per lunghi anni riuscendo a tenere insieme amore, figli
e lavoro, come ricordavo nel precedente intervento su di lei, intitolato Valeria Manari
I’architetto dei sogni, morira il 17 novembre. Otto mesi prima di terminare il suo
percorso artistico che avrebbe potuto avere ancora esiti di grande spessore e livello,
apprende di avere un male incurabile. Cid nonostante continua a lavorare a questo
lavoro con rinnovata lena e grande passione. Il nono confronto dello Stabile con il
grande drammaturgo elisabettiano, ¢ il primo in assoluto con questo straordinario
capolavoro. Come viene preannunciato il 7 ottobre su alcuni quotidiani genovesi, Pagni
offre una travolgente performance nell’impegnativo ruolo del sovrano che da il titolo al
lavoro. Le scene e i costumi della Manari vengono presentati dalla Quattrini, sul
“Mercantile” del 7 ottobre 2008: Re Lear, “avvolto in una coperta arancione” ¢ “seduto
per terra”. Intorno gli € costruita “una yurta, una tenda usata dai nomadi asiatici, perché
I’idea € raccontare una storia arcaica, ambientata in un mondo barbarico”. Lo stesso
giorno la Camponero, su “Il giornale”, precisa che scena progettata dalla Manari ¢
“inserita in uno spazio perfettamente elisabettiano”. All’indomani del debutto la
corrispondente dell’ Ansa, Maria Rosa Lombardi, scrive: “Sciaccaluga ha regalato forse
la sua migliore regia di questi ultimi anni. Felicemente coadiuvato dalla scenografa
Valeria Manari, ha relegato la vicenda in un mondo barbarico, arcaico, dominato dalle
passioni forti e irrefrenabili in un’incessante conflittualita fra ragione e follia, fra
tragedia e commedia. La regia [...] ha puntato anche sulla coralita e su scene di forte
impatto visivo”. Il 16 molti i critici apprezzano quasi unanimemente I’apparato scenico
e i trucchi semplici e forti firmati dalla Manari: Domenico Rigotti, su “Avvenire”, la
Zanovello, su “Il secolo XIX”, giudicano nell’ordine lo spazio entro cui si muove
I’azione “metafisico” e “superbo”. Rita Sala, su “Il Messaggero” di Roma del 16
novembre, definira “spettacolari” i costumi firmati dall’artista ligure. La Camponero, su
“Il giornale” del 16 ottobre, aggiunge che la scenografa “ha lasciato ad hoc lo spazio
vuoto perché i corpi degli attori costruissero quel valore aggiunto che il loro corpo ha
saputo donare. La Rubino, su “La Repubblica” del 17, elogia quello che considera
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un gioiello di felicita visiva, linguistica, attoriale. A partire dalla polisemia della incantevole
scena unica. Valeria Manari ha ridisegnato il Globe Theater, ha evocato lande barbariche e
tende mongole, ha limitato la pianta a un semicerchio abbondante da orchestra greca,
terminando in alto come il tendone di un circo e lasciando agli sfondi gli improvvisi heavens
stellati; rispettando la totalita espressiva della pié¢ce fino ai costumi, stoffe da brughiere fuori
dal tempo e teste elisabettiane alto rasate. Questa ricchezza e felicita visiva si fa poi
semplicemente ancella, in scena, degli infiniti spessori del Re Lear.

Masolino d’Amico, su “La Stampa” del 18, prima di definire squisite” la scena e i

costumi”, scrive nella parte iniziale della recensione:

Il primo impatto ¢ accattivante: il vasto interno circolare di una tenda di cuoio dietro a cui
drappeggi si vedra un cielo dipinto a stelle d’oro, e al centro della quale si svolge una sorta di
cerimonia tribale, coi convenuti intorno a una rozza piattaforma-tavolino. Siamo in
un’indefinita eta barbarica (otto secoli prima di Cristo secondo Geoffrey of Monmouth, il
monaco che per primo raccontd la storia), un po’ simile all’Oriente delle seppe- stivali sotto
cappottini al polpaccio per gli uomini, e per le donne calzoni aderenti sotto vesti tipo kimono ,
nonché fronte rasata come i samurai giapponesi.

Rodolfo Di Giammarco, su “La Repubblica” del 27 ottobre, infine sottolinea, a
proposito dell’ambientazione, le somiglianze con la “versione giapponese di Re Lear
plasmata da Kurosawa nel film Ran”.

Vanno segnalati anche due spettacoli esterni allo Stabile che la vedono nuovamente
al fianco del marito. Nel 2001 cura le scene di The Blue Room di Hare per la Fox &
Gould e nel 2007 disegna i costumi della Fedra di Racine, allestita dal Teatro Nazionale
di Spalato. A proposito di questo spettacolo Sciaccaluga mi ha riferito che dovette
vincere “le resistenze degli artigiani dei laboratori (sartorie e attrezzerie), molto
statalizzati come nella maggior parte dei paesi ex comunisti. Alla fine perd ne usci
vittoriosa”. “Ricordo, aggiunge Sciaccaluga, la sua commozione quando tutte le sarte la
festeggiarono alla fine del lavoro con una torta su cui era scritto in italo-croato: Alla
nostra stoijka Valeria grazie. Stoijka: tutta d’un pezzo, resistente. .. Stoica”.

La Manari ha lavorato con continuita allo Stabile a partire dalla stagione 1984-85,

diventando una delle migliori scenografe, riuscendo a fare, come afferma Repetti,

quello che sanno fare i grandi artisti, e cio¢ unire la capacita creativa a quella artigianale”,
inventando gli spazi “nei quali dare vita alle parole degli autori, ai sogni dei registi e alla
quotidiana degli attori, ma sapeva unire questo lavoro creativo che faceva nel suo studio, in
casa sua [...] alla sua grande capacita artigianale”. Non a caso “amava tagliare e cucire gli abiti
con le sarte, dipingere le scene con i pittori, lavorare con gli attrezzisti, i macchinisti, come
un’abile artigiana, sapendo che il suo lavoro avrebbe cosi servito al meglio la difficile arte
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degli attori, per condividere con il pubblico le emozioni e le sensazioni dello spettacolo”
(Repetti, 2010, 2).

Per la sua crescita le ¢ giovato molto il confronto che ha avuto spesso con interpreti
tra i piu rappresentativi del nostro teatro: Ferruccio De Ceresa (1922-1993) ed Elsa
Albani' (1921-2004), attori di assoluto rilievo negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta;
Eros Pagni2 (1939) e Gabriele Lavia (1942), ancora in piena attivita; e giovani divenuti
oramai affermati attori e registi, come Valerio Binasco (1964) e Jurij Ferrini (1970),
entrambi provenienti dalla Scuola di Recitazione genovese, diretta da molti anni con
rigore, intelligenza e generosita da Anna Laura Messeri. Di questa donna che ha creduto
in lei fin dagli esordi, avvalendosi della sua collaborazione in molti saggi, riporto una

recente riflessione orale:

Per quanto riguarda i cosi detti saggi scolastici, la nostra idea era di presentare dei veri e propri
spettacoli a tutti gli effetti per cui, praticamente ogni anno ci consultavamo e inventavamo
come risolvere scene e costumi nel modo pill economico possibile (si sa cosa sono i bilanci di
una scuola), ma anche piu suggestivo e completo. In quelle occasioni emergeva la bella
duttilita di Valeria a utilizzare le risorse del teatro — ideava scene quando il teatro aveva sotto
contratto il bravissimo pittore/scenografo Giorgio Marini, mentre per i costumi attingeva a un
vecchio deposito di costumi smessi e spesso malridotti che modificava, adattava, trasformava.
Era divertente vedere come la fantasia riusciva a risolvere piccole e grandi difficolta. La stessa
Valeria si era impegnata a curare e ordinare con tanto amore e precisione il deposito dei
costumi creando un fondo che tuttora esiste e anzi si ¢ ingrandito nel tempo. Per i quattro
spettacoli in cartellone la disponibilita economica era maggiore e Valeria poteva creare appositi
bozzetti che poi venivano realizzati, ma non direi che si notava la differenza fra questi
allestimenti e quelli della Scuola, appunto perché la dedizione era sempre la stessa.

Per riprendere poi una nuova notazione di Carlo Repetti, allora Direttore del Teatro
Stabile di Genova, Valeria “¢ stata davvero I’architetto delle case per i nostri sogni”. La
Manari ha imparato molte cose nella sua feconda operosita iniziata con due spettacoli
della Cut, in virtu della frequentazione di personalita, italiane e straniere, di assoluto
rilievo nei settori della scenografia e della costumistica: da Luzzati a Polidori, da Griffin
a Francois e a Skalicki. Non meno importante ¢ stato nel suo intenso percorso artistico,
che la morte ha spezzato inopinatamente, 1’avere lavorato non solo a fianco di suo
marito e della Messeri, ma anche di aver conosciuto molti registi autorevoli, come
Benno Besson (1922-2006) che per /o di Labiche (marzo *96) le affido la creazione dei

trucchi-maschere, e Jean- Marc Stehlé (1941-2013). Fu collaboratrice di entrambi in

! Di lei si & occupato Marcello Manuali nel volume L’ottava valigia: intervista con Elsa Albani”, Perugia, MTTM,
2001.

2 Di questo attore, allo Stabile quasi ininterrottamente dal 1959, si & occupata una saggista, Giuliana Manganelli, nella
monografia lo, Eros Pagni. L’orso in camerino, Genova De Ferrari, 2006.
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quasi tutti i loro spettacoli genovesi. Godette anche della fiducia dello scenografo e
costumista Ezio Toffolutti, che per Hamlet di Shakespeare (novembre 1994), la nomino
direttrice della sartoria.

A questo punto del mio sintetico percorso critico sulla Manari riprendo le intelligenti
notazioni di Guido Fiorato (Fiorato, 2010: 3), suo antico assistente e poi estimatore ed

amico, oggi affermato scenografo e costumista:

L’aspetto collaborativo con i colleghi, unito alla scrupolosissima ricerca del materiale
iconografico e spesso di un vero e proprio studio della materia ispirativa per i propri lavori ,
sono [...] gli aspetti peculiari del lavoro di Valeria.

Non ¢ un caso credo, che tale fondamentale punto di vista ’abbia portata nella realizzazione
dei suoi ultimi lavori, a privilegiare il lavoro nei laboratori interni al Teatro Stabile genovese,
sia per quanto riguarda le scenografie, cosi come per i costumi. La vicinanza ai realizzatori le
ha permesso di seguire non solo con scrupolo ma anche con affetto la crescita dei suoi progetti.
E questo effetto si trasmetteva a noi spettatori in platea all’aprirsi del sipario.

Nel concludere I’articolo mi pare opportuno riportare una riga della lettera di
condoglianze inviata al marito da Edoardo Sanguineti “e credimi, & stato un grande
onore per me lavorare con Lei” e tre testimonianze di persone che 1’hanno conosciuta.
La prima ¢ della commediografa, Patrizia Monaco® , sua collega in un istituto genovese,
e le altre due di valenti attori che hanno lavorato con lei come interpreti e/ o registi.

La Monaco mi ha detto di recente:

Alla Scuola Professionale Duchessa di Galliera di Genova, Valeria insegnava Scenografia alle
ragazze del corso di costumistica e all'inizio lei come me, che insegnavo Storia del Teatro, si
trovava a disagio. Le ragazze erano disattente e svogliate, per nulla desiderose di seguire
lezioni teoriche, loro cosi brave invece nel tagliare, cucire, inventare. E proprio su quest'ultimo
tasto aveva insistito la riservata Valeria, arrivando in ben poco tempo ad essere benvoluta e
ricercata dalle ragazze che con lei impararono, divertendosi, storia dell'arte, scenotecnica e
costumistica. Io che apprezzavo da anni le sue mirabili scenografie al Teatro Stabile,
sorprendente quella dell’Agente segreto, una fra tutte, notai con quanta umiltd e grazia
dispensava il suo grande sapere.

Massimo Mesciulam, vice direttore della Scuola di Recitazione dello Stabile, mi ha

dichiarato:

* Della Monaco mi sono occupato a pill riprese: Parole e scene di un secolo in Liguria, Edizioni Dell’Orso,
Alessandria, 2002, pp.188-190; “La scrittura come vita e come gioco. Il teatro di Patrizia Monaco”, in Las voces de
las Diosas, Arcibel, Sevilla, 2012, pp.1321-1345, “Dalla tela alla scena. Analisi drammaturgica di Sherazade va in
Occidente di Patrizia Monaco”, Revista Internacional de Culturas & Literaturas, 2014, pp. 1-13 e da ultimo La
verita del personaggio, in Donne in lotta. Tre testi di Patrizia Monaco, Roma, Aracne, 2016, pp. 9-28.
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Ho visto Valeria per I’'ultima nei camerini del Teatro della Corte: era appena finita una replica
di Re Lear con la regia di Marco. Mi regalo un bel sorriso malinconico; era un suo abituale
modo di sorridere, con pudore. Poi, trasportata da Marco nella carrozzella, velocemente spari.
Quella di quel giorno fu una recita straordinariamente intensa. Noi attori sapevamo che Valeria
era presente in sala e abitavamo la sua scenografia, indossavamo i suoi costumi, come se la
nostra recita potesse illusoriamente sconfiggere il sicario che la tormentava. Avevamo come
casa dell’immaginazione un’opera d’arte: ricordo i colori, la complementarieta dell’azzurro e
dell’ocra, la complessa semplicita dello spazio scenico. Si, credo che Valeria abbia creato
grandi scenografie ma soprattutto dei mondi magici. Posso dirlo, essendone stato,
alternativamente, spettatore e abitatore.

Ricordo la sua passione per la montagna, quando con Marco raggiungemmo la vetta del
Paradiso (4061 metri). Ricordo la sua timidezza, la sua discrezione, la sua intelligenza e il suo
senso dell’'umorismo. Mi piaceva molto parlare e scherzare con Lei.

Un abbraccio dal tuo amico Massimo.

Grazie Valeria!

Ferrini infine mi ha lasciato di lei questo affettuoso ricordo:

Ho conosciuto Valeria venticinque anni fa. L’ho vista lavorare molte volte. Aveva una
straordinaria cura per i dettagli. Ogni forma in scena che lei creava era passata per una lunga
gestazione. Non del tutto mentale, anzi; spesso avevo I’'impressione che creasse forme con uno
sforzo fisico, cercando di spingerle fuori dalla propria profondita. Era mamma e questa sua
maternita la portava nel suo lavoro con grazia straordinaria. Molti attori sopportano
malvolentieri trucchi e costumi impegnativi ed io sono uno di questi; perd quando mettemmo
in scena il Filottete imparai ad amare la trasfigurazione estrema a cui dovevo sottopormi su sua
indicazione. Mi aveva reso irriconoscibile. E’ stata I’unica volta in cui mi sono sentito abitato
da un altro essere vivente. Valeria mi aveva completamente trasformato. Un paio di anni dopo
seguii strade diverse, sbagliate in molti casi. Ma partii da Genova con una ricchezza in pil che
lei generosamente mi aveva donato. Non feci in tempo - allora —ad esprimerle la mia profonda
gratitudine. Sono grato di poterlo fare oggi con queste poche righe. Grazie Valeria, grazie
davvero.
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IL CORPO E IL CUORE DI ALDA.
POESIA E DOLORE NE LA TERRA SANTA DI ALDA MERINI
ALDA’S BODY AND SOUL.
POETRY AND PAIN IN THE HOLLY LAND BY ALDA MERINI

Marwa Fawzy
Universita di Ain Shams

RIASSUNTO

11 difficile percorso poetico ed esistenziale di Alda Merini la rende unica. Unica nelle
sue esperienze ma soprattutto unica nel suo modo di rappresentarle. Alda ha subito
dolori fisici e psichici e ha trovato nella poesia pane per i suoi denti. Il dolore, nota di
fondo in tutte le vicissitudini della Merini, non fa paura alla poetessa, né le toglie la
voglia e il bisogno di cantare. Poesia e dolore si mescolano in un binomio su cui ¢
condotta la vita di Alda. Il manicomio diventa una specie di Gerico. Alda allontanata
dalle figlie si immedesima nel dolore di Maria che dovette perdere Gesu. Anzi a volte
Alda si riconosce lei stessa in Gesu Cristo che ha accettato con amore e per amore il
dolore e I’'umiliazione. Infatti, il percorso conoscitivo e creativo di Alda rasenta la
mitologia religiosa ma non solo. Alda si riconosce in Maria e Gesl e si riconosce pure
in Orfeo e Euridice. Anzi a volte ne scambia anche i ruoli. E Euridice che accetta di
vivere nell’ombra ma fino ad un certo punto, perché il coraggio di Alda la fa superare la
condizione di aspettare la salvezza esterna. Alda vorrebbe essere lei stessa Orfeo che
scende agli inferi, perché non ha paura. Il coraggio ¢ la parola d’ordine di Merini la
donna e la poetessa.

Parole chiave: Poesia, Dolore, Metafora, Donna, Coraggio.

ABSTRACT

Alda Merini is one of the most influential female poets, She embarked the difficult
journey of her mental illness in the “The Holly Land”, using the religious metaphor to

express her strong faith: the hospital symbolizes the city of Jericho, and the patients

266



Marwa Fawzy Il corpo e il cuore di Alda. Poesia e dolore ne La terra santa pp.266-278

represent the poor believers and many of the traumatic events she underwent were seen
as religious rituals. Alda uses also the Greek mythology: regarding herself as the brave
Orpheus who uses the poetry as his sole weapon to overcome her tragedy.

Key words: Poetry, Pain, Woman, Metaphor.

1l poeta deve provare di tutto
prima di poter scrivere;

il poeta & come plasma puro
sopra cui Dio imprime a volte
le proprie contraddizioni.

La presenza di Orfeo

Il cammino di Alda con la fede e con la poesia ¢ lungo e tormentato, come era del
resto la sua vicenda biografica: la guerra, la difficile situazione familiare, il matrimonio
con un uomo che la amava e lei lo amava ma che condivideva poco la passione per le
lettere e la poesia; poi I’internamento — quasi a torto — in manicomio. Tutte esperienze
dolorose che lasceranno profonde cicatrici sul corpo di Alda senza poter toglierle dal
cuore il solco della speranza che sottosta il suo sorprendente coraggio di vivere e di
soffrire.

Il motivo religioso che riecheggia dietro 1’accostamento di ‘corpo’ e ‘cuore’ non &
ispirato solo dalla difficile vicenda biografica di Alda, ma dalle stesse scelte
metaforiche della poetessa che distilla in ‘fior di poesia’ la sua vita con tutto il bello ma
anche il brutto. Nella prefazione a Corpo d’amore. Un incontro con Gesu, Gianfranco
Ravasi constata come la Scrittura sacra e la poesia abbiano delle affinita: “la fede &
sorella della poesia perché entrambe tendono all’Altro e all’Oltre.” (Ravasi in Merini,
2001: XIV). Infatti, I’amore per il prossimo e la ricerca della salvezza erano le bussole
del cuore e del corpo ferito di Alda che affronta con il coraggio tipico dei profeti e dei
personaggi biblici le sofferenze e le offese della vita. Le metafore religiose toccano il

loro apice ne La tersa santa, dove la poetessa racconta I’esperienza dell’internamento.
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Tutto quello che succede in manicomio ricorda i riti religiosi: il luogo diventa Gerico:
“Ho conosciuto Gerico, / ho avuto anch’io la mia Palestina, / le mura del manicomio /
erano le mura di Gerico™. I poveri pazienti sono i fedeli martirizzati e i responsabili
sono loro aguzzini. E tanto per cominciare il calvario, racconta Alda come appena
internati i degenti, per lavarli venivano buttati tutti in un lavello comune come in un rito

di “battesimo’’:

11 bagno di forza, o bagno di pena, era una delle cose per cui brillava il nostro istituito. Appena
uno entrava nel manicomio, veniva prontamente lavato. Di fatti nella mia poesia La Terra
Santa, metto bene evidenziato questo particolare: «Fummo lavati e sepolti odoravamo di
incenso». E veramente odoravamo di sapone e di bucato e detersivi vari, come fossimo stati dei

panni e non degli esseri umani. (Alda Merini, 1986: p. 32).

E dopo il “battesimo”, comincia il difficile cammino fatto di solitudine, di
alienazione, d’ignoranza e d’ingratitudine del “popolo”. Il manicomio diventa cosi il
teatro di questo secolare melodramma fra i profeti (detenuti) indignati, e il popolo
(analisti) ignorante e soprattutto aggressivo nei confronti dei predicatori sapienti. Il filo
rosso delle metafore religiose non abbandona la poetessa la cui esperienza in manicomio
diventa una specie di via crucis. La figura di Gesu fa da guida e ispiratore a Alda,

giudicata severamente dalla societa per via della sua esperienza.

To mi sono una donna che dispera
[...]

che la gente disprezza, che i passanti
guardano con dispetto e con furore;
sono un’anima appesa ad una croce
calpestata, derisa, sputacchiata:

Destinati a morire

! Tutte le citazioni in versi, dove non altrimenti specificato, sono di Alda Merini, La presenza di Orfeo; La Terra
Santa: La terra santa, 1978-1980, Milano, Scheiwiller, 2005. E per facilita abbiamo messo I’abbreviazione PO per la

prima raccolta e TS per la seconda.
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Gesu crocifisso gridava Dio mio perché mi hai abbandonato ma sa bene Gesu,
meglio di chiunque altro, che Dio ¢ Amore. Qui tocchiamo una delle assi portanti del
motivo religioso nella poesia della Merini: il dolore e il coraggio. Un dolore accettato
con coraggio per essere poi superato nella parola poetica. Ecco perché gran parte della
poesia di Alda non la si pud considerare come esasperati gridi nichilistici. Tutt’altro.
Nel mezzo del dolore straziante del manicomio, la grande gioia, chiamiamola cosi della
Merini, ¢ la scoperta di Dio, di un Dio incarnato che le sta accanto, che patisce e
compatisce le stesse pene, le stesse passioni: “scoprire Dio nel proprio limite, ¢ questo
che ci permette la poesia di Merini, sentirlo compagno anche quando si & nel baratro di
un buio senza fine, sapere che Egli si trova non nelle false certezze di noi uomini, ma
nel vuoto di un volo senza paracadute.” (Saletti, 2008: 7). Per intraprendere tali voli
senza paracadute, bisogna avere grande coraggio, bisogna credere fermamente nella
propria forza d’animo e queste doti non mancavano ad Alda. Eccola spiegare in
un’intervista che non bisogna aver paura del dolore, che & in un certo senso
indissolubilmente legato all’amore (pensiamo alle doglie, al parto). Sempre nella stessa
intervista racconta come durante 1’internamento aveva cercato di riallacciare rapporti
amorosi ma sono stati interrotti da analisti che le dicevano che «I’amore € un pericolo».
La Merini afferma subito, “certo che puo essere un pericolo, pud essere anche la morte..
il dolore. Perd senza dolore non ci sarebbe Leopardi, non ci sarebbe Dante. Quando mai
un poeta o una persona umana non rischia di morire per la vita. Bisogna essere audaci e
non aver paura di bruciarsi i piedi.” (Merini e Mollica, 2003). Per Alda, ormai si & persa
la capacita di amare, perché gli uomini hanno paura di sbilanciarsi, di rischiare, di
mettere a repentaglio il proprio quieto vivere. Alda invece, no: «lo non fui originata /
ma balzai prepotente / dalle trame del buio / per allacciarmi a ogni confusione” (7). E
fu proprio per questo, secondo Alda, che Dio mando Gesu sulla terra: “Gesu questo I’ha
capito, ha fatto vedere che del sangue d’amore non aveva paura, I’ha lasciato sgorgare

dalle sue ferite, I’ha fatto vedere a tutti.” (Merini, 2001: 78).
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Gesu sa meglio di chiunque altro che Dio non lo abbandonera mai e che solo con la
croce si avverra la redenzione. Cosf con la saggezza dei fedeli, le difficolta diventano
occasioni per riflettere: “Il manicomio ¢ una grande cassa di risonanza” (7). E di
questa grande cassa di risonanza, unica ascoltatrice, incompresa e malvista, ¢ la
poetessa che diventa come un Mose che attraversa 1’esperienza della comunicazione
diretta con il Mistero: “Le piu belle poesie / si scrivono sopra le pietre / coi ginocchi
piagati / e le menti aguzzate dal mistero.” (7). Alda ricevette pure le chiavi di lettura di
questo mistero da sola, all’insaputa — o meglio alla rifiuta — da parte di tutti gli uvomini:
“il manicomio ¢ il monte Sinai, / maledetto, su cui tu ricevi / le tavole di una legge / agli

uomini sconosciuta.” (7). Si tratta di una saggezza e luciditda di pensiero che si

manifestano come folgore nel delirio:

Pensiero, io non ho piu parole.
Ma cosa sei tu in sostanza?
Qualcosa che lacrima a volte,
e a volte da luce.

Pensiero, dove hai le radici?
Nella mia anima folle

o nel mio grembo distrutto?
TS

Si ricorda che la Merini ¢ stata sterilizzata all’eta di 39 anni durante I’internamento.
Prima di questa esperienza scioccante, passo 1’ultimo mese della sua quarta gravidanza
in manicomio. Appena partorito le hanno levato la creatura. Le hanno pure levato il latte
e fu questa «la pit dolorosa operazione morale che avessi mai subito dall’entrata in quel
terribile luogo» (Merini, 1986: p. 46). L’internamento mette a dura prova la femminilita
e soprattutto la maternita di Alda. Donna e dolore sembra non abbiano in comune solo
I’iniziale: “Tu mi hai resa donna, Signore, / e la donna ¢ soltanto un pugno di dolore.”
(Merini, 2002: 35). Ed ¢ qui che Alda si immedesima con Maria che avra un figlio ma
che dovra perdere. E Alda con il coraggio mariano, accetta questo dolore. In Destinati a

morire, leggiamo il dolore sublimato della mamma che sente crescere lontana la figlia:
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Ho una placida figlia

con gli occhi azzurri ed i capelli d’oro
che mi sta, cuore mio, sempre lontana,
e ha le mani fanciulle

e il volto bello pieno di ironia

e mi vuol tanto bene

come soltanto se ne vuole a un Dio

A Barbara

Se Alda per il dolore della separazione dalle figlie si immedesima con la Madonna,
qua invece ¢ la figlia che prende questa parte e vuole bene alla mamma “come soltanto
se ne vuole a un Dio”. Nella poesia A Manuela, la figlia viene assomigliata
esplicitamente alla Madonna: «E un’altra figlia ho ancora, Manuela, / piena di grazia
come una Madonna». Subito dopo perd veniamo a sapere che il grazioso aspetto esterno
della figlia viene ‘avvelenato’ e tormentato dalla presenza di un certo malore — forse

rancore — che divora la memoria della mamma. Un gitano interposto fra le due donne:

ma una serpe finissima ¢ riposta

dentro il suo cuore e li vi ha fatto nido

e tormenta la povera memoria.

O lo so, Manuela, che tutto pud questa tua madre antica,
ma quel serpe venuto dal di fuori

deve morire, dolce figlia mia:

per lui il mio fiato diverra veleno.

Destinati a morire

La poetessa vuol sconfiggere gli spettri di odio e di dolore. Sa che il male, “la serpe”,
non ¢ insita, & qualcosa che sopraggiunse «dal di fuori». Ed ¢ una serpe descritta
“finissima’. Si nota che la poetessa ha usato ‘serpe’ e non ‘serpente’, forse per indicare
lo stato di finissima e pura presenza del malore, che non ¢ ancora attivo, non ¢ un
participio presente. La parola ‘serpe’ appare nel passo biblico nell’episodio di Paolo
all’isola di Malta, dove appunto anche la serpe risvegliata dal calore del fuoco acceso

per il freddo, non fece male a Paolo:
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3 Mentre Paolo raccoglieva un fascio di sarmenti e lo gettava sul fuoco, una vipera,
risvegliata dal calore, lo morse a una mano. 4 Al vedere la serpe pendergli dalla
mano, gli indigeni dicevano tra loro: «Certamente costui ¢ un assassino, se, anche
scampato dal mare, la Giustizia non lo lascia vivere». 5 Ma egli scosse la serpe nel
fuoco e non ne pati alcun male. 6 Quella gente si aspettava di vederlo gonfiare e
cadere morto sul colpo, ma, dopo avere molto atteso senza vedere succedergli nulla

di straordinario, cambid parere e diceva che era un dio.

Cosi Alda si mette nelle vesti di Dio. Per le sue figlie, lei farebbe di tutto,
scongiurerebbe tutti i mali usando anche poteri soprannaturali: “per lui il mio fiato
diverra veleno”.

Il calvario di Alda ¢ stato principalmente quello del rapporto con le figlie che, per via
dell’internamento, conobbe non poche turbolenze. Il rapporto conflittuale con la figlia
Manuela torna nella poesia Perché t’amo. Inizialmente la figlia ¢ descritta come un
«pesce rosso di vita / umido dentro ’erba / palpitante nel sole». La poetessa la ama e la
vuole ma lei le sfugge: «perché t’amo e mi fuggi», appunto come Maria che mette al

mondo Gesll ma poi lo perde. Ed in cid Alda vede che i figli sono come Gesu:

.. 1figli sono uguali a te,

che sei Figlio di Dio.

Non ¢ la terra e non ¢ il mare,

non ¢ la pazienza e non ¢ la morte,
¢ soltanto il tuo vagito interiore

di un bimbo,

di un uomo che vuole nascere

per farti morire e poi risorgere.

Io che sono madre posso dirti

che ogni volta che si partorisce un figlio
si muore

e poi si rinasce.

Corpo d’amore

Ma il dolore non finisce qua, va avanti accompagna Maria che avrebbe voluto andare
sulla croce con Gesu ma ne venne sciolta, allontanata per vivere un dolore ancora piu
atroce: Si lego ai piedi del figlio / Per essere trascinata con lui sulla croce / € ne venne
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sciolta / perché continuasse a vivere nel suo dolore.” (Poema della croce, 7). 11 dolore
per Alda, cosi come per Maria diventa il mezzo e il senso ultimo della sua esperienza a

volte anche senza senso:

Ma io non ho visto

che in questa mano

c’era un solco di lacrime

che Dio ha impresso

sulle mie pagine bianche,

che si chiamava DOLORE.
Dio sia ringraziato per questo.
Dio sia osannato in eterno.

Magnificat, 6

N

La gioia dello spirito deve attraversare per il dolore del corpo; il dolore € “necessario
[...] per entrare nella sapienza divina e per superare con Cristo la radura della sua carne
un tempo cosi felice, ora diventata materia di lutto.” (Merini, 2002: 14). Quella di Alda
¢ una forte fede e non una passiva rassegnazione. Ed ¢ all’insegna di questa positivita,
che dovrebbe essere letta la presenza di Orfeo nella poesia di Alda che nonostante tutto
non cedette mai la sua parola poetica: “Son rimasta poeta anche all’inferno [...] io son
poeta / e poeta rimasi tra le sbarre” (PO). Alda si compiace del coraggio di Orfeo: “Se
¢’¢ un mito pagano tutt’ora bellissimo ¢ infatti quello di Orfeo, 1’archetipo del poeta, di
colui che scende fino agli inferi per cercare la propria anima” (Merini, 2000: p. 111). 11
manicomio fu un vero e proprio inferi: “Il manicomio ¢ una discesa quotidiana, gradino
per gradino agli inferi” (PO). E come Gesl non ebbe paura di andare sulla croce, Orfeo
compi questa discesa innanzitutto per amore. La contaminazione fra il mito biblico di
Gesu e quello pagano di Orfeo ¢ legittimata dal motivo nonché la modalita
dell’avventura: entrambi compiono una discesa agli inferi: il primo agli inferi delle
offese del popolo, il secondo agli inferi veri.* La lezione di Cristo & stata comunque

quella piu riuscita: “Ma cio che non ¢ riuscito a Orfeo ¢ riuscito a Cristo, che ne ha

2 Per questa fusione vedi Alda Merini, Delirio amoroso, Genova, Il Melangolo, 1990, p. 63.
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ripercorso le orme fino all’Ade: sottrarci al buio, aprirci al vero infinito, quell’infinito
che rende poesia le nostre circostanze e perfino il dolore che ci illudiamo di
comprendere.” (Merini, 2000: 112).

Attingere all’infinito e rinascere ¢ il fine ultimo del percorso. Ecco perché Alda
sovverte i ruoli dei personaggi del mito pagano. A Euridice non fa paura I’inferno, tanto
ci ¢ abituata. E quando muore e ci torna per la seconda volta, lo fa con stoica
consapevolezza delle proprie qualita di donna umana che ha il vantaggio della poesia.
Per dirla con la Flérez: “Le donne sanno vivere nell’ombra, sono abituate ai margini del
dolore. Sanno anche trarre forze dalle proprie disgrazie” (Flérez in Bennardo, 2007:
XIII). Alda si rifiuta di prendere lei la parte di Euridice: “A te io non darei la mia
ragazza, / ma la terrei nascosta dentro un muro in sogno, / non vorrei mai vederti mentre
mi guardi / perché mi spegnerei come Euridice / dentro la luce dei tuoi occhi.” (PO).
Siamo di fronte ad una voce di donna ribelle che non vuole sottomettersi all’errore
maschile di Orfeo. Quel che conta in questo gioco di sovvertimenti e scambi di ruoli &
I’intento finale di Alda, quello di voler rinascere e farsi un altro cammino. Ne La Terra
Santa, assistiamo ad un sovvertimento dentro lo stesso testo dell’accettazione del
modello fiabesco, della donna che deve essere salvata dal Cavaliere: “resta, potresti
anche essere Orfeo / che mi viene a togliere dal nulla, / resta o mio ardito cavaliere”
(TS). Subito Alda si discosta da questo modello facendo vedere a Orfeo come ella non
patisce piu le conseguenze del suo proverbiale errore: “io patisco la luce, nelle ombre /
sono regina” (7). Il coraggio e la vista acuta che conduce la ricerca anche nei meandri

bui ¢ da pochi. E qui Alda nelle vesti di Euridice se ne impossessa:

Alla figura della donna modello di passivita che aspetta I’'uomo per esistere (La
Cenerentola, LA Bella Addormentata) subentra la figura della donna “fattrice”,
capace di trattenere 1’'uomo accanto a sé, offrendogli un mondo, che gia ¢ in suo
possesso, che lei possiede tutto per sé. Una Euridice che si pone a pari condizioni
con Orfeo, senza dover attendere concessioni, approvazioni, perché lei gia ha un
altro ambito dove puo definirsi “regina”, e questo “altrove” da a lei il privilegio di

offrire un altro cammino. (Bennardo, p. 148)
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Lo spiraglio di un altro cammino ¢ offerto ad Alda dalla parola poetica, unica arma

di cui possedeva Orfeo nella sua avventura:

Forse ¢ I’angoscia che mi fa cantare;
come uccello ferito che decade
dall’altissimo ramo

e bagna I’ale dentro il tuo ruscello,
cosl sono io che giaccio nella terra
avvinghiata da morse di dolore.

Né tu vieni, amor mio, a risollevarmi;
né tu mi degni di uno sguardo vano...

1l suono dell’ombra

Il canto ormai nota musicata della speranza trova in sé ragion d’esistere e di resistere

al dolore:

Ma fin che ho vita cantero il tuo nome
e il tuo nobile passo

¢ la sfera remota ove risiedi;

ma finché ho vita io terro speranza
che mi raccogli e che mi tenga in seno

11 suono dell’ombra

La speranza ¢ la chiave di sole della poesia di Alda che, malgrado tutto il dolore e
tutto il grigiore dei giorni tormentati, ci tiene ancora ad accarezzare questi spiragli di

luce. Leggiamo nella poesia Canto di risposta (TS), dedicata a Franco Gentilucci:

L’essere stata in certi luoghi,
coltivare fantasmi,

come tu dici, attento amico mio,
non da diritto a credere che dentro
dentro di me continui la follia.

Son rimasta poeta anche all’inferno
[...]

...... e dentro ad ogni fiore

della mia voce ¢ ancora la speranza

che nulla sia accaduto a devastare
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il mio solco di luce ed abbia perso
la vera chiave che mi chiude al vero.

TS

Perché un giorno da dentro la follia arrivera la “resurrezione”:

Ma un giorno da dentro I’avello
anch’io mi sono ridestata

e anch’io come Gesu

ho avuto la mia resurrezione,
ma non sono salita ai cieli

sono discesa all’inferno

da dove riguardo stupita

le mura di Gerico antica.

TS

Per Alda, tanto piu bella della sua poesia, ¢ stata la sua vita! La dote di amare la vita
e sopportarne i dolori, & testimoniata dalle parole della Merini nella sua lettera all’amico

pittore e scrittore, Gentilucci:

Tu hai detto che io sono una mistica, o si per disfarmi della vita, della sua sete di
amarezze e di angosce non esiterei a portare il cilicio sotto le mie vesti, perché so
che la vita pretende questo, che la vita ‘vuole’ questo dai poeti d’amore. [...] e ti
dico queste cose perché ho letto il tuo libro, perché vi ho trovato sotto sotto una vena
di grande dolcezza, perché finalmente nel tuo libro ho visto uno spiraglio di luce per
me, per tutti coloro che vivono isolati e hanno bisogno di parole alte per riemergere
per sentirsi vivi. Ecco, caro Franco che cosa mi hanno detto le tue parole e i tuoi
sguardi: che tu, come me, sei un completo poeta di amore. Alda. (Alda Merini,

Lettera a Franco Gentilucci in TS, 1996: 161-162).

Perché un poeta deve soffrire, deve provare di tutto prima di scrivere. E le sue parole
regaleranno la speranza anche ai lettori. Se Alda vedeva il manicomio un Gerico lei
stessa diventa sacra per “il servizio che rende all’'umanita, reso sacro perché questo
servizio il poeta lo paga con la sua carne, personalmente.” (Bennardo, 158). Se nel
mezzo della sofferenza Alda si chiedeva dove avesse radici il suo pensiero nella sua

anima folle o nel grembo distrutto, Bennardo non vede nessuna contraddizione fra

276



Marwa Fawzy Il corpo e il cuore di Alda. Poesia e dolore ne La terra santa pp.266-278

questi due poli: “Anima da una parte e grembo dall’altra. Un grembo distrutto, un corpo
distrutto come simbolo di una corporeita non bella, non sana, ma conseguente ad una
maledizione. Mentre da una parte anima e grembo manifestano questa dicotomia, d’altra
parte non possiamo non vedere che sono entrambi strumenti per la creazione: creazione
della parola poetica, da una parte e creazione filiale dall’altra.” (Bennardo: 140).
L’apparente schizofrenia fra anima e “grembo distrutto” ¢ risanata nella parola poetica
nella capacita creativa dell’anima nonché il miracolo generativo del corpo, il mistero
della maternit. Il dolore precede la poesia. E la sua causa, ma la poesia & pitl grande del
dolore. Convinti di questa tesi, abbiamo anteposto la poesia al dolore nel titolo di questa
relazione. Si potrebbe immaginare la vita di Alda senza la sofferenza psichica ma
sarebbe difficile immaginare la sua poesia senza questa sofferenza. Dolore e parola sono
legate I'uno all’altra da un cordone ombelicale che basta staccarlo per dar vita alla

poesia.
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RESUMEN

El presente trabajo estudia la relacién entre Le Novelle della nonna de Emma Perodi y
la escritura fantéstica de Elsa Morante.

Palabras claves: genealogia de escritura de mujeres, escritura fantdstica, Emma Perodi,

Elsa Morante.

ABSTRACT

The present work studies the close relationship between Le Novelle della nonna of
Emma Perodi and the fantastic writings of Elsa Morante.

Keywords: genealogy of women’s writing, fantastic writing, Emma Perodi, Elsa

Morante.

1. EMMA PERODI- NONNA REGINA: HADAS, MADRES, ABUELAS Y EDUCADORAS

Emma Perodi (Cerretto Guidi (Arezzo) 1850 - Palermo 1918) fue una de las voces de
mujer mds importantes de la segunda mitad del Ottocento italiano. Escritora para la
infancia, pedagoga y periodista (dirigié incluso el famoso Giornale per i bimbi),
alcanz6 su fama definitiva con la coleccién de cuentos Le Novelle della nonna. Fiabe
fantastiche, publicadas entre 1892- 1893, por el famoso editor de Roma Edoardo
Perino, quien habfa publicado también a Grazia Deledda y a Edmondo De Amicis, entre
otros.

El éxito de las Novelle se extiende a lo largo de todo el siglo XX. Los cuentos fueron
reeditados en Florencia por Adriano Salani, en 1906, 1921, 1939, 48 y 61, por Einaudi
en 1974 (con la inversién del titulo y el subtitulo), dentro de la coleccién I millenni, en

una nueva version de bolsillo en 1993 por Alberti and C., en Arezzo, y, por la Newton
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Compton de Roma, primero en 1992, y posteriormente en el afio 2000. Se puede
afirmar, por tanto, que los cuentos fantisticos de Emma Perodi han constituido hasta la
Segunda Guerra Mundial un modelo para el imaginario fantstico e infantil de toda
Italia.

Le Novelle estan formadas por 45 cuentos, estructurados en cuatro partes, que la
abuela de los Marcucci (familia campesina de la comarca del Casentino): Nonna
Regina, la matriarca, narra a sus hijos, yernos, nueras y nietos, en las tardes de domingo.
Se trata de antiguas y breves historias de su comarca, ambientadas en una legendaria
Toscana medieval. Estamos ante un mundo poblado de diablos, milagros, Madonne,
santos, conversiones, horrores e inquietudes, venganzas y traiciones, bondad y maldad.
Todos los relatos estdn situados en una especie de altrove maravilloso y fantdstico, muy
del gusto de la cuentistica popular roméntica.

Junto a los elementos imprescindibles del cuento popular, desde la misma cornice
narrativa en la que se contextualiza la locucién de Regina, la autora, identificada con la
voz de autoridad de la abuela, pretende educar a sus familiares y a los lectores, y
prepararlos para afrontar, con fe, disciplina, trabajo y unién familiar, los avatares de la
vida. Mediante las Novelle, se desea, pues, preparar a los mds jovenes para el éxito
personal y social, dotdndolos de las armas del afecto, de la disciplina en el trabajo y de
las dotes espirituales necesarias para el logro de la virtus de cualquier familia honrada
de la Italia postrisorgimentale. Para Emma y para Regina estos son los tnicos
talismanes validos en la formacién de los més jovenes, los Unicos ayudantes magicos a
la hora de afrontar y superar la adversidad.

Debe tenerse presente ademds que el contexto de localizacion espacial de las Novelle
es el doméstico. Por tanto, al ser la casa de los Marcucci el lugar interno del texto de
partida, en el que se insertan las narraciones fabulosas, los distintos objetos y
actividades domésticas y hogarefias que hacen la vida de la familia, se convierten
también en actantes de la mise en abime narrativa. Por este motivo, la chimenea, el
hogar, la cocina y el cocinar, sobre todo durante el invierno, y el prado, los
esparcimientos recreativos durante la bella stagione, adquieren un protagonismo
relevante; gracias a ellos nos adentramos en la vida cotidiana y popular del tiempo de
emision de la obra y en el contexto altro, en el illo tempore de las leyendas populares
narradas por Regina. Le Novelle della nonna siguiendo, pues, la linea de las fdbulas y de
las narraciones fantésticas tradicionales nos hablan de la importancia del comer o del

ayunar, hecho que si por una parte nos remite directamente a una realidad social de
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necesidad y de privacion, enmarcada dentro de los pardmetros historicos de precariedad
del Ottocento y, sobre todo, de la Edad Media, por otra nos sitian ante una linea de
escritura popular, en clara oposicién a la literatura culta, en donde los bienes y los
placeres del Paese della Cuccagna se revelan como el centro de una escritura centrada
en el cuerpo y en el vientre y no en el intelecto ni en el espiritu. No se debe olvidar
ademds que la importancia de la alimentacién dentro de la narrativa infantil tradicional
nos conecta con las primeras aproximaciones afectivas del nifio con el mundo, a través
de la madre. Es decir, la comida y el comer nos hablan, junto con el papel determinante
de la palabra endoculturadora de las mujeres, del mundo femenino y maternal, de la
genealogia femenina, la que mette il mondo al mondo.

Por este motivo, la comida y la palabra se convierten en dos de los grandes centros
tematicos de la obra perodiana. Le Novelle, como otros muchos textos escritos con
pluma de mujer, conceden suma importancia a la actividad practica y afectiva del
comer. No es casual, pues, que Regina y su nuera Vezzosa, sean las que educan a los
pequefios Marcucci, mediante sus cuentos y sus ensefianzas o a través de la lectura y la

escritura.

1.1.  Algunos personajes femeninos de Le Novelle: La bella Caterina,
Biancospina, la pastorella del Pian del Prete y madonna Chiara

Los personajes femeninos de las Novelle son muchos, aunque en general responden a
los dos arquetipos bdsicos de nuestra tradicién occidental y judeo-cristiana: la mujer
angelical, bondadosa y materna, cuyo culmen se encuentra en la Madonna, y la mujer
malvada, fea y desdentada, en general viejas brujas y ayudantes del diablo, como en La
calza della Befana o en La campana d’oro fino.

Las figuras femeninas de le Novelle que a continuacidon analizamos pertenecen al
primer arquetipo. Se trata de tres nifas-adolescentes y de una joven esposa que vencen
el sufrimiento y la adversidad propia, y sobre todo la de sus respectivas madres y
familias, gracias a su bondad y a su valor, recompensado mediante la donacién de
objetos magicos que les facilitan la tarea: el anillo de Caterina en L’anello della bella
Caterina, el delantal de madonna Chiara, en Il grembiule di madonna Chiara, o
mediante la intervencion directa de las fuerzas divinas de la tradicion popular cristiana:
la Virgen o Cristo, como en La pastorella del Pian del Prete o en La sorte di

Biancoespina.
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En el primer cuento, incluido en la segunda seccién de le Novelle, Caterina es una
esposa joven, trabajadora y valiente, madre de hijos fuertes y buenos. Su éxito en la
vida le hace ser la envidia de sus hermanos y vecinos. Caterina tiene un anillo, con un
brillante, un rubi y una esmeralda. Su ayudante mégico, el anillo, es, segin las mujeres
del barrio, la razén de su éxito. La sortija, regalo de un desconocido al que la joven
habfa ayudado en su adolescencia (en realidad San Romano), le proporciona
prosperidad y felicidad, con la condicién de ser siempre trabajadora, activa y valiente.

Las virtudes de Caterina suscitan el odio, en sus semejantes y allegados, de los que
tiene que defenderse. Primero se salva de la muerte, tras el ataque de los hermanos
holgazanes, mds tarde los vecinos le queman la casa y las tierras y por dltimo unos
bandidos a sueldo le roban el anillo e intentan también asesinarla. La joven, como en
muchas narraciones populares, con la ayuda del santo, recuperard la joya y, dando
muestra de su bondad, perdona a sus enemigos. En el lugar del ‘milagro’, hard construir
un oratorio para su protector.

La segunda protagonista es Biancospina (cuento de la segunda parte), la adolescente
devota de Maria, lista y constante, amante de los animales y amiga de los péjaros, con
los que dialoga en el bosque. Ella obtiene del petirrojo (enviado celeste) los consejos
necesarios para vencer el hambre y devolver a su madre la herencia que los hermanos le
habian arrebatado. El personaje femenino recibe, por mediacién del pajarillo, primero
una vaca que siempre da leche, en segundo lugar, un caballo que es capaz de soportar
toda la carga del mundo y por dltimo un carnero que nunca deja de dar lana. Los tres
animales mégicos, serdn intercambiados con los hermanos de su madre en lugar de sus
antiguas posesiones: la casa, las tierras y el ganado. Pero al pasar a manos de los tios,
desaparecen. Al final del relato, la protagonista dulcificard el odio vengativo de los
familiares, gracias a los sabios consejos del péjaro.

La pastorella del Pian del Prete (tercera parte) cuenta la historia de Buona, una
recién nacida, abandonada en la nieve. La nifiita, recogida por fray Buono es educada en
estado natural, practicamente en solitario. Con pocos afios de edad se hace pastora, vive
en pleno campo al cuidado de las ovejas y en compaiiia del perro Lupo. Encomendada a
la Virgen, desde muy pequefia, da muestra de santidad. Su primer ‘milagro’ se revela,
cuando amansa al lobo que quiere comerse al rebafio (aqui la linea popular franciscana
es mds que evidente). Pero sin duda su mayor hazafia consiste en ablandar el corazén de
su abuelo, el vengativo conte Poppiano, su malhechor, quien retiene encarcelada a su

madre, Selvaggia (hija de su mayor enemigo: el conte di Romena) por haberse casado
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con su hijo. Buona lo cura de una enfermedad del cuerpo, y, al conocer en €l la causa de
su originario abandono, la protagonista logra su conversio y la reconciliacién y el
perdén de toda la familia.

La dltima novella: Il grembiule di madonna Chiara (tercera parte) relata la historia
de una huérfana que recibe como don de la Virgen, tras la muerte de la madre, un
delantal magico que da de comer a todos los necesitados de los alrededores del castillo
de Fronzola. La envidia de algunas castellanas le hardn padecer la expulsion del castillo,
su segunda casa, y la desproteccion de donna Laura, la esposa del conde de Tarlati, al
ser acusada de ladrona. La protagonista se refugia en la misma gruta de su madre y vive
también en la mds profunda soledad. Cuando el castillo se ve asediado por los
enemigos, Chiara salva Fronzola del hambre y lo libera. Asi se descubre el ‘milagro’ y
el perdon vuelve a reinar entre los protagonistas.

Nos encontramos, por tanto, ante cuatro protagonistas beatificas y positivas que
superan las pruebas de su viaje de formacidn, gracias a la intervencién maravillosa de
los ayudantes y objetos magicos, enviados por la divinidad. Las cuatro muchachas,
ejemplos de bondad y de santidad, se muestran como fanciulline divine que revelan la

Alteridad en la tierra.

2. LE NOVELLE EN EL SUSTRATO DE LA NARRATIVA FANTASTICA DE ELSA MORANTE

Sabemos que Elsa Morante inicia su carrera como escritora dentro del mundo de la
narrativa infantil. Gran parte de sus narraciones fantdsticas para la infancia se
publicaron, durante los afios 30 del siglo pasado, en revista para nifios, como el
Corriere dei piccoli, I diritti della scuola, Il cartoccino dei piccoli, principalmente.
Todos los cuentos de los inicios de la escritura morantiana son fabulas en las que ya se
advierte la potencia creadora de la que serd, solo algunas décadas mads tarde, la gran voz
de la narrativa italiana del segundo Novecento. Estamos inmersos, por tanto, en un
imaginario maravilloso y fantdstico que, partiendo de la misma convencidn literaria y
genérica que el de Emma Perodi, nos pone ya ante algunas de las obsesiones mads
acuciantes de la autora romana: la infancia, la maternidad, la alteridad, la espiritualidad,
la fantasia, la muerte y el mal; temas que tratados desde una perspectiva psicoldgica y
estética de mayor profundidad estdn ya presentes en un modo muy naif en las Novelle.

La fama de la obra de Perodi tuvo que llegar forzosamente a Elsa Morante, dada su

gran popularidad durante el primer Novecento. Hay que decir ademds que en el Fondo
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morantiano de la Biblioteca Nazionale di Roma se encuentra la edicién de Einaudi del
74 del bestseller parodiano. Hecho que confirma que para la escritora romana la aretina
no era una desconocida. Pero la familiaridad de Elsa con los cuentos de Emma debia
venir de mucho mads lejos.

Hay un hecho biogrifico que estrecha atin mas el circulo intertextual entre ambas
autoras. Sabemos que Elsa pasé gran parte de su infancia en la villa de Maria Guerrieri
Gonzaga, la madrina aristécrata que le dio cobijo en su residencia de via Nomentana
para proporcionarle unas saludables vacaciones. Es casi seguro que alli oy6 hablar de
Emma Perodi y que alli leyé Le Novelle, en las ediciones de Pierino y Salani, ilustradas
por Leonida Edel, Albertina Palau, Carlo Chiostri, Gualtiero Piattoli (Lambroni 2013:
146-148). La autora toscana era sin lugar a dudas muy famosa entre los Guerrieri
Gonzaga, dado que la madre de Maria, Emma Hohenemsen Guerrini Gonzaga (de
origen judio como la familia materna de Elsa), la protegié y le sufragé los gastos de su
estancia en Alemania, concretamente en Berlin, con la finalidad de formarla como
pedagoga (Carli 2013: 52-56). Del género fantastico del Romanticismo alemdn, Emma
Perodi toma gran parte de su pasién por lo macabro y diabdlico y también influye en
ella la innovadora pedagogia del pais centro europeo. Del ambiente pedagdgico para la
infancia de la Alemania del XIX recibe la pasion de enseflar a los mds jévenes,
mediante un método imaginativo y divertido. Si la madre de la madrina de Elsa habia
amadrinado a Emma, es muy probable que la nifia fantastica y fabuladora se estuviera
ya entonces preparando a dar el salto a la escritura. Sin alguna duda tal hecho permite
deducir que la narrativa de Emma Perodi habia entrado a formar parte del acervo
imaginario de Elsa Morante, ya desde tiempos muy remotos.

Ahora bien, entre todos los cuentos infantiles de la prehistoria morantiana, destacan
sin lugar a dudas Le belissime avventure di Cateri dalla trecciolina, publicado en su
primera edicidn por Einaudi en 1942 y posteriormente modificado ligeramente en el 59.
La obrita, segin confiesa la misma Morante, fue escrita muchos afios antes. Este cuento
largo, dividido en ocho capitulos, mds la pequefia cornice a cargo de la narradora-
autora, narra el viaje de formacién de Cateri (una nifia huérfana) en el bosque de la
fantasfa, junto a su amigo Tit. Ambos van en busca de Bellissima, la mufieca de Cateri;
antes de su separacion, maltratada por ella. Gracias a las andanzas maravillosas de la
protagonista, esta alcanza la madurez emocional, el conocimiento del afecto materno y
de la bondad hacia el otro. La nifia, de regreso a casa con su hermana Rosetta y con su

hija -muifieca, descubre la sorellanza afectiva al femminile, 1a importancia del hogar, de
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la comida y de las canciones maravillosas del mundo doméstico y del que queda del
otro lado de la frontera, una vez alcanzado el nivel fantdstico del suefio. La importancia
del onirismo inconsciente en los primeros cuentos morantianos nos habla ya de un relato
fantastico tipicamente novecentesco.

El titulo morantiano del relato de 1942: Le bellissime avventure di Cateri dalla
trecciolina, nos pone ya sobre el conocimiento previo del titulo de la novella parodiana:
L’anello della bella Caterina. La semejanza es mds que evidente. Asimismo, como se
vera a continuacion, existe ademads toda una serie de cuestiones estructurales,
narratoldgicas y temadticas, que favorecen la conexién entre las novelle y algunos
motivos narrativos y algunos pasajes maravillosos de la escritura fantdstica de Elsa

Morante, tanto en su fase primera como en su época de madurez.

2.1. Semejanzas estructurales entre Le Novelle della nonna y la cornice de Le
bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina

Como ya se ha dicho en el punto 1 del trabajo, Emma Perodi en Le Novelle se sirve
de la tradicional cornice narrativa, en la que Regina, la abuela, cuenta a su familia las
distintas historias fabulosas, con la doble finalidad de educarla y divertirla. En esta
misma linea estructural, en Le bellissime avventure di Cateri, en los umbrales del texto,
Elsa interpela a sus lectores y se presenta también a si misma como una verdadera
escritora-fabuladora. Un retrato suyo de adolescente, con sus dos gatos, confirma la
autoria de un texto que fue escrito e ilustrado, en palabras de la autora, a la edad de
trece aflos (en 1925, dado que Morante nacié en 1912), para sus hermanos y hermanas.
El texto oral habfa vivido en el recuerdo de la autora, y bastante tiempo después, cuando
Morante encuentra un editor para su historia, con 30 afos, se define a si misma como

una vieja:

1l ricordo di quel successo incoraggia, adesso, I’ Autrice, a offire le medesime storie a voi, in un
bel libro stampato da un vero Editore. Essa spera che questo libro vi piaccia, e vi faccia
divertire. La vostra amicizia sarebbe per lei un onore, che la consolerebbe, oggi, nella sua
vecchiaia (Morante 1985: 171).

Es sorprendente que a los treinta afios la autora se defina a s misma como una
anciana. Ni siquiera Elsa, tan preocupada por la edad y por la pérdida de la juventud,
podia considerarse tal con esos afios. ;A qué responde pues esta denominacién dentro

de la cornice del cuento de Cateri? En mi opinién, probablemente, al modelo narrativo
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de partida, a la autoria y a la autoridad de la abuela de las Novelle. Elsa adulta, mujer de
treinta afios, identificada con Regina, doble de Emma Perodi, se siente, como la
escritora toscana, con autoridad familiar, pedagdgica y fantdstica para educar y divertir
a sus hermanos y hermanas. Por otra parte la Autrice-Elsa Morante, siguiendo el camino
abierto por Regina-Emma Perodi, se hace a si misma, desde el mismo acto de
enunciacion, affabulatrice y escritora a la vez; mujer de y con palabra propia, narradora
de y con autoridad.

De esta manera el mismo proceso enunciativo de la cornice, la pura enunciacion
ficcional del cuento, no actia solo de captatio benevolentiae, sino que se convierte
ademds en la primera protagonista de ambos relatos. Por tanto, la misma accién de
contar, en un claro acto metanarrativo, acomuna indefectiblemente los cuentos de ambas
autoras, en los que se concede todo el protagonismo a la voz y a la autoridad de una
mujer, sabia y supuestamente anciana. El resultado de tal operacién ficcional nos habla
de una genealogia de voces de mujeres dentro de la cual se revela la diferencia genérica.
Asi pues Elsa Morante, como cualquier cantastorie, como Emma Perodi, una amiga de
las hadas y de las buenas beffane, haciendo el papel de madre o de abuela, da cuenta de
su potente capacidad imaginativa, asumiendo al mismo tiempo su papel de

endoculturadora.

2.2. El motivo del anillo magico: de la historia de la bella Caterina al anillo de
Anna Massia de Menzogna e sortilegio

En segundo lugar, como ya sabemos, en este cuento de Emma Perodi, como en la
mayor parte de las narraciones maravillosas, la protagonista posee un anillo, en este
caso con una esmeralda, un rubi y un brillante. Este objeto mégico la libra de todo mal.
La sortija se erige pues en el centro y foco simbdlico de la narracién parodiana. En la
primera novela de Elsa Morante: Menzogna e sortilegio (1948) hay también otro anillo
madgico, no benéfico, sino maléfico, que se convierte también en centro de la
enajenacion lacerante de Anna Massia, la madre de Elisa, la narradora-escribiente de la
obra.

En este caso, se trata de una sortija de pedida que, en una noche fantéstica,
inquietante y fatidica a la vez, Edoardo Cerentano regala a su prima Anna, en sefal de
compromiso, justamente en la misma noche del adids definitivo. Esta sortija, de rubies y
brillantes, representa el mundo de ldgrimas y de dolores pasionales en el que vivird

enajenadamente la madre de Elisa. El anillo se configura asi, también en este caso, en la
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representacion del matrimonio mancato, de la seduccién burlesca, del estatus
socioecondmico falso, de la maldicién sentimental. La joya pasa de manos de Anna a
Rosaria, para volver a la primera, a Anna, solo en su lecho de muerte.

Sin lugar a dudas el anillo de Menzogna e sortilegio es un objeto mdagico que
proviene de lo toda la tradicién fantastica popular. Pero dada la importancia que cobra
en el cuento parodiano, puesto ya en relacién con la obra de Morante a través de las dos
belle Cateri y con los colores simbdlicos de la misma morfologia de la joya de ambas
narraciones, no parece descabellado establecer una relacién imaginaria entre las dos
sortijas y entre los dos motivos narrativos. Es muy probable que el anillo de la Caterina
de Perodi quedara enquistado en el imaginario fantastico de la infancia de Elsa Morante

y que emergiera a la superficie en su gran novela de 1948.

2.3. Biancaspina y el dialogo con el petirojo, Useppe y el canto de los pajaros

Como ya se ha dicho anteriormente el cuento de La sorte di Biancoespina nos relata
los ‘milagros’ o los consejos magicos que la protagonista recibe de un pajarillo del
bosque, el petirrojo que la ayuda a superar la adversidad y a devolver a su madre la
herencia de la que habia sido privada. Al comienzo del cuento, en la primera aparicién
del péjaro, Biancospina no puede comprender su lenguaje, pero enseguida es capaz de
dialogar con €l y seguir sus consejos.

El motivo del didlogo con los péjaros nos llevaria como en el caso de Buona, la
pastorcilla del Pian del Prete, hasta la tradicional hagiografia franciscana muy popular
en Umbria y en Toscana. Esta estd sin duda también, junto con la novella de Emma
Perodi, detrds de los pasajes narrativos, claramente beatificos, de La Storia de Elsa
Morante. Nos referimos concretamente a los situados dentro del bosque mégico, en los
que Useppe, el fancillo divino de la novela de 1974 entra en didlogo con los pajarillos,
con los que canta la misica de lo scherzo. Como ya se sabemos (Martinez Garrido
2016: 157-173), estas escenas, repetidas mds de cuatro veces dentro del desastre
violento de la Historia, nos conectan directamente con la tensién meta-fisica de la gran
escritora del XX. El canto de los pdjaros de La Storia estd también en la base de
Uccellacci, uccellini (1966) de Pier Paolo Pasolini, gracias a los pasajes mozartianos de
su banda sonora, un claro homenaje a Elsa y al autor de La Flauta Mdgica, la 6pera

preferida de la escritora.
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3. LA IMPORTANCIA DEL COMER Y DE LA COMIDA EN LOS CUENTOS DE EMMA PERODI

Y EN LA NARRATIVA PARA LA INFANCIA DE ELSA MORANTE

Existen ademds otros puntos de contacto temdticos importantes entre Le Novelle
della nonna y Le bellissime avventure di Cateri: la importancia de la comida y del
comer. Es l6gico que el pais de la fantasia y del placer: il paese della Cuccagna, clave
tematica de casi todas tradiciones populares, sirva de conexién entre Perodi y Morante.
Hay que decir que para la autora toscana, sobre todo en los cuentos analizados a través
de sus personajes femeninos, la comida es simbolo de unién familiar y de regalo divino,
come en el caso de Il grembiule di madonna Chiara. Sin embargo, en el cuento de Elsa
Morante, si por una parte, en los primeros capitulos, el hambre y la falta de comida nos
habla, mds que de pobreza, de un hogar desprovisto de madre, en el Gltimo, una vez que
Cateri vuelve a casa con Bellissima y se establece con Rossetta una sorellanza al
femminile, los banquetes y el comer nos hablan de un restablecimiento de las corrientes
maternas subterrdneas en el hogar de las protagonistas.

La importancia del comer, de la comida y del hambre en la narrativa popular para la

infancia nos llevaria a una investigacién antropoldgica y psicoanalitica en si misma.

4. LOS PROCESOS PRIMITIVOS Y DIRECTOS DE LA NOMINACION DE LOS PERSONAJES

FEMENINOS

En este apartado queremos resaltar las semejanzas de nominacion de los personajes
femeninos en los cuentos de ambas autoras. Sorprende el nombre que Elsa da a la
muifieca de Cateri en Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina, Bellissima. Es
decir, una cualidad del personaje, en este caso su belleza (como en toda la obra
morantiana siempre de naturaleza contradictoria), gracias a un proceso de nominacién
muy cercana a la creacién de los hipocoristicos y de los apodos, pasa a ser nombre
propio. El mismo proceso nominativo lo encontramos en Emma Perodi. Sabemos que
junto a Regina, la abuela de Le Novelle, su nuera mds joven, mujer de Cecco, se llama
Vezzosa, un sinénimo de graziosa, piacente; hecho que eleva nuevamente la cualidad
caracteristica del personaje a rango de su nominacion propia.

En ambos casos estamos ante un proceso nominativo primitivo que estd en el origen
de muchos de nuestros apellidos mds antiguos. Este tipo de nominacién directa y

referencial estd también presente en el personaje femenino del cuento de Perodi La
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pastorella del Pian del Prete, donde la joven franciscana recibe el nombre de Buona del
fraile que la encontré abandonada, también fray Buono. En esta misma narracion, la
madre de la protagonista se llama Selvaggia, en alusién a la valentia que le llevé al
matrimonio con el hijo del enemigo de su padre.

No parece tampoco aqui inverosimil establecer lazos genealdgicos al femminile,
ingenuos y primitivos con la tradicién fantdstica popular y las obras de las dos

escritoras.

5. A MODO DE CONCLUSIONES

Es casi seguro que la escritora romana habia leido a la aretina en su infancia. El
hecho de que la edicién de Antonio Faeti se encuentre en lo que fue biblioteca de Elsa
Morante, nos indica que la obra fantdstica de Emma Perodi debié constituir un punto
imprescindible en la formaciéon de la escritora romana. Por consiguiente, la
reconstruccion de la escritura fantdstica de Elsa Morante, a partir de las fabulas
perodianas, se nos muestra como una via de investigacion muy rentable y de sumo
interés.

Una nueva visita, mas prolongada y reposada, al Fondo morantiano en la Biblioteca
Nacional de Roma, tal vez permita encontrar otras ediciones anteriores de Le Novelle a
la prologada por Faeti en 1974. Hecho que confirmaria definitivamente estas primeras
reflexiones sobre estas relaciones de intertextualidad.

Nos hallamos, pues, ante una nueva via critica por recorrer; un camino que
seguramente nos permitird descubrir como la voz de una escritora del Ottocento,
silenciada por la alta Cultura, se deja oir en los margenes de la escritura de otra mujer
escritora. Esta tltima, Elsa Morante solo en el tercer milenio estd empezando a tener el
puesto de relevancia que debia haber tenido desde hace ya muchos afios, sin ser
desdibujada por las sombras de sus parientes mds cercanos.

Es posible intuir ademds que parte de la originalidad de la escritura morantiana,
I’autore che non si sa da dove venga, segin la famosa afirmacién con la que Cesare
Garboli se interrogaba sobre el sustrato intertextual de la obra de Elsa Morante, tenga
que ver con una genealogia fantdstica para la infancia realizada por las periodistas,
educadoras y escritoras italianas entre XIX y XX, y especialmente con la obra de Emma
Perodi y sus famosas Novelle. La autora toscana estdi muy probablemente en el

imaginario fantdstico femenino de la gran autora italiana del Novecento.
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FUTURIST FLIGHT
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RESUMEN

El fenémeno literario de la Aeropesia nace en el seno de lo que la critica ha denominado
“segundo futurismo” como un desarrollo de las propuestas fundacionales del
movimiento de vanguardia: el mito tecnoldgico y la subversion formal de la escritura
tradicional. Sustentada en la proclama L’aeropoesia. Manifesto futurista ai poeti e agli
aviatori (1931), esta nueva propuesta serd secundada por algunas poetas futuristas
(entre las que destacan los nombres de Franca M. Corneli, Dina Cucini y Maria Goretti),
que contribuirdn a enriquecer el repertorio de imdgenes literarias de enorme plasticidad
que ensalzan la fusién del hombre con la maquina, la estética del vuelo y del paisaje
italiano contemplado desde el cielo.

Palabras clave: Futurismo, Escritoras, Aeropoesia, Maquina, Vuelo.

ABSTRACT

The phenomenon of Aeropoetry, originates in the heart of what critics labeled "The
Second Futurism" as a development of the foundational proposals of the vanguard
movement: the technological myth and the formal disintegration of traditional writing
sustained in the proclamation of Aeropoetry. Futurist Manifesto of poets and aviators
(1931) this new proposal would be promoted by leading futurist female poets
(preeminent among these are the names Franca M. Cornelli as well as Dina Cucini and
Maria Goretti) whose contribution enriched the repertoire of literary images with
prodigious plasticity extolling the fusion of man and machine, the aesthetics of flight
and the contemplation of the Italian landscape from the sky.

Keywords: Futurism, Female poets, Aeropoetry, Machine, Flight.

En lineas generales, el Futurismo basaba su originalidad, respecto al resto de las

vanguardias de principios del siglo XX, en su apuesta por la dimensién revolucionaria
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(desde una doble perspectiva, social y cultural), que el mundo de la tecnologia estaba
llamado a imponer, de manera radical, en el desarrollo futuro de la humanidad.
Mediante un sonoro rechazo al patrimonio cultural del pasado, el Futurismo se decanté
por la exaltacién de la contemporaneidad, de la que el progreso tecnoldgico era, sin
lugar a dudas, el privilegiado protagonista. Desde las proclamas del manifiesto
fundacional del movimiento se reivindicard sin tapujos el alto valor estético de las
maquinas y su inherente liberacién de la condicién humana a través del dinamismo y la
velocidad, “I’eterna velocita onnipresente” (Marinetti, 1994: 6). Asi pues, en este primer
manifiesto de 1909 se ensalzan “le pance arroventate delle locomotive lanciate a pazza
corsa” (Marinetti, 1994: 3), mientras se oye con deleite “ruggire sotto le finestre gli
automobili famelici” con sus “pneumatici scottanti” (Marinetti, 1994: 4) para afirmar en
el punto 11 del manifesto: “Noi canteremo [...] i piroscafi avventurosi che fiutano
I’orizzonte, le locomotive dall’ampio petto, che scalpitano sulle rotaie, come enormi
cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi, ed il volo scivolante degli aeroplani” (Marinetti,
1994: 7). Esta dltima alusion a la belleza novedosa de las avionetas que se apodera del
espacio aéreo adquirird su caricter preeminente cuando se verd corroborada por la
metafora del vuelo con la que concluye su alegato:” Ritti sulla cima del mondo, noi
scagliamo [...] la nostra sfida alle stelle!...” (Marinetti, 1994: 9).

En cambio, este nuevo manifiesto de la “aeropoesia”, publicada el 22 de octubre de
1931 por F.T. Marinetti y otros ide6logos y artistas del movimiento' en La Gazzetta del
Popolo, proponia a los literatos futuristas “Dare di minuto in minuto una sintesi del
mondo” (Marinetti, 1990: 1101) mediante una escritura basada en lo que Marinetti
denominé “I’accordo simultaneo”, es decir, “un seguito di corte verbalizzazioni
essenziali sintetiche di stati d’animo diversi parole in liberta che senza punteggiatura e
con un forte contrasto di tempi di verbi raggiungono il massimo dinamismo polifonico
pur rimanendo comprensibili e declamabili” (Marinetti, 1990: 1099). Marinetti, en su
probada capacidad de publicista cultural, intentaba ofrecer una visién renovada de un

futurismo, que desde su particular vision, seguia una evolucién ascendente tanto formal

' En concreto, firmaron junto a Marinetti, ademds de su mujer, Benedetta, otros artistas que tenian mas que ver con
las artes pldsticas y que estaban también detrds de la publicacién dos afios antes del Manifesto della aeropittura
(1929), Balla, Depero, Dottori, Fillia, Prampolini, Somenzi y Tato. El mismo texto volvié a editarse el 8 de
noviembre de 1931 en la revista L’aviazione y al dia siguiente en Oggi e domani, y, como era normal en la frenética
accion propagandistica de Marinetti, no paré de publicarse en la prensa italiana hasta que pas6 a formar parte en 1935
de su libro L’aeropoema del Golfo della Spezia (1935), que, ademds, estd considerado por la critica como el ejemplo
mads representativo de la técnica literaria de la “aeropoesia”. De todas formas, el témino “aeropoesia” usado en un
manifesto contaba ya con un precedente, puesto que los escritores futuristas Elemo d’Avila y Alfredo Trimarco
habian firmado, junto a un grupo casi anénimo de jévenes vanguardistas, un Primo manifesto futurista d’Aeropoesia
el 10 de febrero de 1931 en la revista romana L’impero italiano.
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como temdtica. Acorde con estos principios, que se movian, mds O menos
conscientemente, ya sea dentro del terreno utépico del deseo como de la racionalidad
calculadora del oportunismo, este nuevo futurismo de los afios treinta, gracias a la
vibrante mecanicidad de la aviacién, daba al artista de vanguardia la posibilidad de
realizar un arte nuevo y auténticamente futurista, gracias a la realizacién de la ansiada
fusion de la naturaleza humana con la mdquina : “[...] la fusione dell’'uomo
coll’apparecchio e la girante sferica prospettiva che nulla ha di comune colla linea
d’orizzonte della vecchia poesia terrestre impongono all’Aeropoesia mezzi e principi
assolutamente nuovi” (Marinetti, 1990: 1099-1100).

En cambio, estos principios remitfan a una técnica ya conocida, que prescribia
instrumentos como “I’abolizione della punteggiatura”, puesto que se trataba de un
recurso “tipicamente antisimultaneo”. De esta manera, abandonando esta norma del
pasado, que desempefia “una funzione logicatrice ordinatrice del periodo”, se permitird
al adjetivo, por ejemplo, “stemperare il suo colore — suono — odore — tattilismo —
temperatura sui sostantivi e verbi vicini e lontani diventando aggettivo-atmosfera Senza
successione di tempi e senza divisione di spazi ’onnipresente accordo simultaneo
contiene tutti i tempi tutti gli spazi” (Marinetti, 1990: 1099). Asi pues, para evitar
“mediante una elastica ma solida leggerezza di alluminio la enfatica e gonfia rettorica
aviatoria vanto dei poeti passatisti sedentari che hanno il brillo della paura sul naso
all’instt” (Marinetti, 1990: 1102), el manifiesto de la “aeropoesia” sigue proponiendo
recursos ya sabidos como el de “Distruggere il tempo mediante blocchi di parole fuse
(Esempio Battagliafiumepontebosco)” (Marinetti, 1990: 1101).

Se trataba, pues, de una propuesta de radicalizacién espacial de los presupuestos
estéticos del futurismoz, en el sentido de que, como apunta Claudia Salaris, la
“aeropoesia” no serd, en este aspecto, un planteamiento novedoso, sino que
“rappresenta una ulteriore applicazione del criterio della simultaneita” (Salaris, 1992:
227). F.T. Marinetti, consciente de la limitacién que la técnica literaria mal aplicada
podria imponer al buen resultado de la nueva estética’, propone la alternativa, esta si
original y revolucionaria, de la declamacién de los poemas en la radio: “Le aeropoesie

trovano nella Radio il loro veicolo naturale Se invece vengono fissate sulla carta subito

% “Le Parole in liberta saranno stelle veloci colle loro volanti piramidali o poliedriche architetture di raggi-sguardi-
pensieri” (Marinetti, 1990: 1101).

* En este sentido, afirmaré el poeta: “Una bella aeropoesia sara quella che meritera questi nuovi aggettivi elogiosi
leggera zenitale Una brutta aeropoesia sara quella accusata di essere massiccia pesante pietrosa incollata terrestre
Nasce cosi la nomenclatura critica della Aeropoesia” (Marinetti, 1990: 1101).
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questa si muta in una volante e ben aerata pagina di cielo con purissime sintesi sospese
e viaggianti a guisa di nuvole” (Marinetti, 1990: 1104).

En cambio, la “aeropoesia”, a pesar de las lineas marcadas por Marinetti, en cuanto a
su propuesta de superacion del “paroliberismo” expuesto hacia ya casi veinte afios en el
Manifesto tecnico della letteratura futurista, no realizard, en linea con el
conservadurismo estético del momento, la revolucién formal que prescribia su idedlogo:

In cielo invece senza contatto alcuno né paura d’ostruzionismo 1’Aeropoesia vincendo
finalmente tutte le leggi di gravita letteraria deve esprimersi con Parole in liberta Siano perd
queste nella loro alata leggerezza essenziale guidate da alcune idee determinanti che noi

paroliberi futuristi per i primi abbiamo estratte dalla vita degli aeroporti e dal volo* (Marinetti,
1990: 1100).

Por lo general, los aeropoetas, a excepcion de Marinetti, no sélo hardn oidos
sordos a la propuesta de experimentalismo verbal del manifiesto, que colocaba la
“aeropoesia” en la linea evolutiva extrema de continuidad con el “paroliberismo”, sino
que, muy al contrario, “nel passaggio da un genere all’altro si assiste a quel ‘ritorno del
rimosso’ che convoglia allargamenti di contenuti e riconquista (parziale) della sintassi”
(De Maria, 1990: XCV). En este sentido, la aeropoesia no supondréd una novedad a nivel
lingiifstico ni temético, pues, en cierto sentido, encarnard los mismos preceptos de
representacion del dinamismo, pero esta vez, en relacién con el mundo de la aviacidn;
es decir, la proclamada originalidad de la simultaneidad sensorial (auditiva, visual y
tactil) propuesta por el Manifesto della aeropoesia, no era otra cosa que la plasmacién
grifica del dinamismo del futurismo de los origenes, pero aplicado esta vez a la
reproduccién de la velocidad aérea de la avioneta. Por tanto, se podria concluir que,
como admite la mayor parte de la critica, aparte de leves disparidades formales, no
existen diferencias relevantes entre el “paroliberismo” y la “aeropoesia”. De hecho, la
referencia a la inspiracion liberadora y a la fuerza estética de la fusién del poeta con la
potencia tecnoldgica del avidn, estd presente asimismo en el Manifesto tecnico della

letteratura futurista (1912), uno de los documentos programéticos mds influyentes del

* Esta primacia futurista, que orgullosamente reivindica Marinetti, hace referencia al Primo dizionario aereo italiano
(Mildn, Morreale, 1929), un vocabulario de terminologfa de la aviacién que el fundador del Futurismo realizé junto al
piloto de aviacion, ademds de pintor y disefiador futurista, Fedele Azari con el objetivo de dotar de “italianita
assoluta” a la novedosa terminologfa aérea que todavia no habfa entrado a formar parte de los diccionarios
tradicionales, de “verbalizzare la gia esistente sensibilita aviatoria e rendere sempre pil facile I’inebbriante poesia
aerea iniziata con L’Aeroplano del Papa di F. T. Marinetti (1912)” (cit. en Bello Minciacchi, 2012: 397). Se encarga
de recordarlo Matinetti cuando, en el manifiesto de la “aeropoesia” y usando casi las mismas palabras, afirma:
“Occorrevano degli aeropoeti e soltanto degli acropoeti per verbalizzare e glorificare il trionfo attuale della aviazione
considerato come orgoglio umano immensificato da tutte le velocita” (Marinetti, 1990: 1103).
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Futurismo y el primero de la vanguardia italiana que teorizaba sobre el uso de “le parole

in liberta™:

In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, scaldato il ventre della testa
dell’aviatore, io sentii 1’inanita ridicola della vecchia sintassi ereditata da Omero.
Bisogno furioso di liberare le parole, traendole fuori dalla prigione del periodo latino!
[...] Ecco che cosa mi disse 1’elica turbinante, mentre filavo a duecento metri sopra i
possenti fumaiuoli di Milano (Marinetti, 1994: 78).

En el “Decollaggio” con el que Marinetti abre su Aeropoema del Golfo della Spezia,
no sélo queda claro en distintas ocasiones que el vuelo creativo de la nueva técnica
poética no estd hecho para “volatori non dotati di qualita artistiche” (Marinetti, 1990:
1101), sino que es una tarea que, para ser desarrollada con éxito, exige al escritor la
aguerrida experiencia del vuelo, de la ascensién trepidante y el vehemente descenso: el
artista futurista se convertia de golpe en un piloto que dominaba el mundo volando a
bordo de su aparato hacia un futuro esplendoroso dominado por la civilizacién
mecédnica. Dinamismo, velocidad, potencia que irremediablemente identificaban el
nuevo compromiso artistico con el mundo masculino y casi exclusivamente militar. De
hecho, Marinetti describe en el citado proemio a su hazafia aérea sobre el golfo ligur los
preparativos del despegue junto al constructor de aviones, Agello Castoldi, y el
encuentro, antes de despegar, con una “graziosa biondina da sposare col suo tic-tac di
machina da cucire o amare”, que interrumpe para preguntar “come si puod fissare nel
matrimonio uno di questi aviatori eleganti uccelli militari del cielo”, a lo que responde
el poeta: “dovreste dare tutto il gas della vostra tenerezza ad uno solo perché vi stringa
nel suo aeropoema vivente” (Marinetti, 1990: 1096). Ademads, cuando se alejan raudos
en su avioneta “lontano dal terrestre tic-tac femminile” y alcanzan los 700 metros de
altitud, la proeza masculina se transforma en la metafora de la posesion sexual de la
atmosfera: “Delirio dell’atmosfera che disserra a poco a poco le sue coscie liscie
turchine dure tanto tanto dure ecco si da tutta aperta verso lo spasimo incalcolabile
spalancarsi di volutta e ovatta iraconda vi penetro dentro” (Marinetti, 1990: 1097).

No obstante, en su febril reclutamiento de adeptos a la causa futurista que caracterizéd
siempre al lider del movimiento de vanguardia, Marinetti abri6 la puerta a la presencia
femenina en la nueva propuesta artistica e incluye, de manera destacada, en el grupo de

los jovenes “aeropoeti futuristi” a tres “aeropoetesse”: Dina Cucini, Franca M. Corneli y
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Maria Goretti’. Las dos primeras aterrizan en el Futurismo con sendas obras de
exaltacion regionalista a través del canto enérgico y apasionado del paisaje natural e
industrial de sus entornos geogréficos vitales: Siena en el caso de Cucini (Aeropoema
futurista delle Torri di Siena in versi liberi e parole in liberta de 1942) y Umbria en el
de Corneli (L’aeropoema futurista dell’Umbria de 1943, dividido en seis “slanci
creativi”: “L’ansia creatrice della idroelettrica Nera Velino”, “L’ansia creatrice del
cioccolato perugino”, “L’ansia creatrice di un’essenza boschiva”, “L’ansia creatrice del
giustacuore d’angora” y “L’ansia creatrice della ceramica di Deruta”).

De las tres autoras citadas, Dina Cucini, a pesar de entrar en el movimiento futurista
con entrega y ambicién®, serfa la que de manera més evidente se distancie del canon
formal futurista, elaborando una poesia que debe mds al lenguaje y a la técnica
tradicionales que a las prescripciones emanadas del ideario sintictico del
“paroliberismo” marinettiano, que, como se ha indicado anteriormente, retoma con
fuerza su idiosincrasia en el manifiesto de la “aeropoesia”, practicando mds bien “un
versoliberismo che si fonda su formazioni sintagmatiche pressoché ‘regolari’”, por lo
que su poesia podria entrar “nel settore ‘stabilizzato’ del futurismo di quegli anni”
(Viazzi, 1983: 701). No obstante, su entrada triunfal en el futurismo femenino de los
aflos cuarenta con su loado Aeropoema futurista delle Torri di Siena, 1a 1levé a recorrer
junto a Marinetti buena parte de la geografia italiana para participar en las veladas
poéticas organizadas por los grupos futuristas locales con enorme repercusion. El texto
recrea el vuelo de la poeta que huye de las sombrias callejuelas estrechas de su adorada
Siena para sobrevolar frenética y febril el cielo nativo por encima de sus fabulosas

torres que, como antiguos rascacielos, modelaban el skayline de la hermosa ciudad

* La trama de relaciones culturales que manejan Marinetti y los suyos para atraer a los jévenes artistas para renovar
con sangre nueva el “viejo” movimiento de vanguardia se mantiene siempre actualizada a través de un impulso
infatigable que convoca sin desmayo concursos, premios, veladas y eventos literarios en los que la voluntad
perseverante de Marinetti consigue implicar a instituciones regionales y municipales, asi como a empresarios de toda
indole. En esta direccién se movia, por ejemplo, el “Concorso di Aeropoesia del Golfo della Spezia” (1933), al que
mandaron sus composiciones “oltre novantadue poeti italiani” bajo la linea argumental de ensalzar el esplendor
paisajistico del golfo como si se tratara de una auténtica campafa publicitaria dirigida a exaltar “le sue eccezionali
bellezze naturali e meccaniche” (Belsito, 2007: 181). Dina Cucini conocié a Marinetti cuando gané en 1937 el
"Concorso di poesia bacchica amorosa e guerriera" organizado por el lider futurista con motivo de la Mostra Mercato
dei Vini Tipici de Siena. Asimismo, segtin consta en las solapas de los libros de algunas de estas escritoras, Dina
Cucini y Maria Goretti fueron galardonadas ex-aequo con el “1° Premio del ‘Poeta originale’” en Bolonia en 1939 y
participaron activamente, junto a otras correligionarias como Franca M. Corneli, en toda clase de actos cultural-
propagandisticos como el “1° Dinamismo di poesie guerriere” organizado en mayo de 1943 por el Sindicato Fascista
di Autori e Scrittori.

® La peripecia vital de Cucini en el Futurismo tuvo mucho de relacién simbidtica, ya que el movimiento de Marinetti
necesitaba renovarse constantemente y “la aeropoeta anhelaba un desahogo editorial para salir de su situacion
andnima en el campo literario y personal” (Cannoni, 2007:17).
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sobre los macizos montafiosos toscanos. Se trata de un poema luminoso que hace gala

de un dinamismo juvenil que exalta sin tapujos la fe radiante en el futuro:

Oltre, oltre sfrecciando

saliro per I’astrale cielo col mio canto.

E strali d’oro io scagliero vibranti

alla gaudiosa giovinezza accesa

e all’ardore che dentro il cuore mi arde.

O voce o passione

o contenuto urlo ch’opprimi

me dentro I’anima e mi pesi

sgorga riversa spandi irrompi

dal chiuso argine trabocca! (Cucini, 1942: 7).

Pero sin duda, la vivacidad y la energfa liberadora que caracteriza la mejor poesia de
Cucini se encuentra en la composicion “Palio vampa del dinamismo senese”, que
describe con tonos de una vibracién inusitada y acudiendo excepcionalmente a las
disposiciones formales del manifiesto marinettiano, como la destruccién del tiempo
“mediante blocchi di parole fuse” (Marinetti, 1990: 1101) (es el caso de la construccién
sintética “occhisguardirespiri”), la ancestral carrera del “Palio”, desde el momento de la
tensa espera de la salida hasta el desarrollo de la electrizante galopada. Con la pasién
desenfrenada de una fervorosa aficionada al “Palio”, como lo era en realidad, Cucini
consigue transmitir en sus versos el ritmo apremiante y la sucesién de encuadres veloces
que irradia la competicion ayuddndose de la expresividad de una seleccidn léxica muy
efectista en el plano fonético que contribuye a una visién unitaria de la plenitud de la

fiesta:

Sul cuore i colori

spavaldamente accesi della mia contrada
e la mia fiamma a brividi di ardore
ansiosita repressa

spasimo d'attesa camuffata

di finta calma a movimenti queti
sbandierata a sfiocchi larghi sulla seta
alto guizzante a crepitii sonori.
Amorosi fruscii palpitamenti

a schiocchi rapidi lucenti

di chiara chiara aria arroventata

di passione compressa straripata

in guizzi balenii

d'occhisguardirespiri ubriacati
d'innamorato orgoglio dilatato

al gioco inimitabile.

[...]

Presto dacci lo scoppio liberante! -
Affanno scolorato in tremito convulso
all'arco scuro del Comune in volta
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sbocca la nostra sete scalpitante

in eterna e vibrante muta ansia al canape

Via, vvia, vvviaaa! che ci scoppia il cuore a tonfi sordi
e nella gola stretta ci martella

l'impossibile urlo

appeso al retto canape arginante.

[...]

la liberata furia si scatena

ad urlo uurlo uuurlo

di demenza precipite abbrancata

a nudo pelo di criniera in corsa

in triplice vertigine ululata

a spira travolgente scatenata

in galoppo furioso ebbro nerbante

ferocemente a sangue

sangue stillando e sulla svolta a morso

sciolto di briglia il Palio strappa a scoppio

di ridestata quiete trasognata

in largo respirare di bandiere

e ricantare fresco della Fonte (Cucini, 1942: 21-24).

Por su parte, Franca M. Corneli, fiel a los preceptos marinettianos del manifiesto de
1931, con el que el Futurismo avala y dota de contenido tedrico a la “aeropoesia” a
semejanza del que habia elaborado dos afios antes para la “aeropittura” con el objetivo
de asesorar a los jovenes pintores en la plasmacién de “lI’immenso dramma visionario e
sensibile del volo” (cit. Carli, 2007: 536), demuestra en su Aeropoema futurista
dell’Umbria que ha asimilado la energia arrolladora y el espiritu dindmico que debe
exhibir el lenguaje de la nueva poesia. De hecho, Corneli se habia interesado
criticamente por las estrategias técnicas y la carga semdntica del lenguaje de los
futuristas en su tesis de licenciatura7, en la que llama la atencidn sobre la novedad de la
lengua del futurismo en el sentido de que no seria aplicable a la misma la distincién
tradicional entre prosa y poesia, sino que representaria un género nuevo que dotaria a la
literatura del sello genuino y revolucionario que poseian asimismo la pintura o la
musica futuristas. De hecho, la poeta umbra, a diferencia del resto de poetas futuristas,
empleard en sus composiciones una escritura que se aleja de la codificacion formal del
verso para acercarse mds a la prosa poética, haciendo de esta manera su propia
contribucion al desarrollo del lenguaje poético futurista.

Por otro lado, el orden de las partes que componen su libro privilegia un recorrido
ascendente, temdtico y lingiiistico, que parte del lirismo descriptivo de la naturaleza

para terminar con la exhortacién a la renovacion estética de la produccion cerdmica en

7 Franca Maria Corneli, La lingua del futurismo nelle parole in liberta dell’aeropoesia en el teatro sintetico dinamico
simultaneo alogico autonomo a sorpresa tempo-compresso spazio-compresso e dramma d’oggetti, Roma, Edizioni
futuriste di “Poesia”, 1942.
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Umbria con la ayuda de los artistas futuristas, pasando por un canto a la guerra y a los
italianos que luchaban en el frente a través de la exaltacién de las bondades del
chocolate perusino que servird, entre otros fines, para mitigar en sus hijos la dureza de
su ausencia. Asi pues, en la primera parte, “L’ansia creatrice della idroelettrica Nera
Velino”, Corneli recitard la fusion de su naturaleza humana con la dulzura del paisaje
umbro a través de un didlogo fervoroso con el lago y con la central eléctrica instalada en
sus dominios, situando su poesia “all’incrocio tra due campi semantici dati per
metaforizzazione, il paesaggio umbro ed il corpo dell’io-scrivente figuralmente

simultaneizzati” (Viazzi, 1983: 704):

Lago montano dell’Umbria

Serico lago cilestrino amico delle nuvole ti sento come se tu fossi volta a volta la mia pelle
bianca venulata di zaffiri e il mio specchio incipriato di nebbioline in questa intima mattinata
primaverile che mescola sogni con la fragranza dei caprifogli della menta e della cetrina.[...]
Sono le tue turbine o le mie arterie che addensando calorie e pigiando valanghe di molecole
tentano cercano il fondo della terra, dove certo batte il tuo segreto cuore o il mio colmo di
divino e satanico in rissa? (Corneli, 1943: 9).

En la introduccién que con el titulo de “La poesia dei tecnicismi”, hizo Marinetti al
libro de Corneli resaltaba esta singularidad paisajistica de la poeta umbra, producto de
su comunién con una tierra que, en palabras del infatigable “caposcuola”, ama
profundamente® y que observa a diario desde su propia casa: “un flessuoso panorama di
colline che I’ottimismo dell’elettricita contorna di treni tram canzoni radiofoniche”
(Marinetti, 1943: 6). Ademads, hace hincapié en el compromiso de Corneli con la
renovacion del lenguaje poético futurista, en concreto con el aluvién de “tecnicismos”
que hacen de sus poemas una obra digna de la “aeropoesia”, sefialando que “senza
imitare nessuno dei grandi poeti che cantarono I’Umbria ha saputo esaltare i tecnicismi
umbri di guerra con una assoluta originalita” (Marinetti, 1943: 6). Y serd precisamente
al hacer referencia en su obra a la actualidad de la guerra cuando su lenguaje recurra
con mds frecuencia a este requisito lingiiistico casi imprescindible de la buena

“aeropoesia’:

8 Este orgullo regionalista se manifiesta especialmente en el cierre de su poemario, donde nuestra poeta no sélo hace
una fervorosa exaltacion de la famosa artesania ceramica de Deruta, sino que, ademds, para que esta noble tradicion
ceramista contintde siendo un referente nacional, la futurista Corneli desea con vehemencia que se imponga en esta
floreciente industria un cambio estético revolucionario més apropiado al arte de los nuevos tiempos. Por ello, invoca
en sus versos la presencia y la intervencion directa del artista umbro Gerardo Dottori para que con su genio y su
sabiduria consiga cambiar el rumbo de la produccién exhortdndolo a llenar los hornos de las fabricas del complejo
umbro de “nuove ceramiche di Deruta con laghi colli nodi di capigliature boschi frutteti di mammelli e triangolanti
battaglie di aeroplani sopra golfi estatici e cittadine seminate come dadi fortunosi” (Corneli, 1943: 31).
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O proiettori dell’aeroporto di Sant’Egidio prolungate allo zenit i riflessi del lago perché
segnino la strada ascendente e offrano scivoli di nichelio ai trimotori di guerra.

Questi talvolta porteranno gill nel grembo verde delle valli crocerossine dalle dita di giglio e
rosa pesanti feriti sabbiosi di ghibli (Corneli, 1943: 12).

Corneli, en consonancia con la ideologia de la totalidad de los artistas futuristas de
esos aflos, es una firme patriota y, por consiguiente, intenta transmitir en el poema una
visién positiva de la participacion italiana en el cruento conflicto mundial, pues cree
fervientemente en la victoria final. Sin llegar a caer en la loa directa al régimen fascista,
Corneli, en unos versos algo melifluos y de tono infantil, dedica una parte de su poesia,
de manera absolutamente original, a “L’ansia creatrice del cioccolato perugino”,
eligiendo como interlocutores a los nifios, que, a pesar de los padecimientos de la
guerra, podran mitigar sus penas (y, por supuesto, el hambre) con el chocolate mientras
esperaban el regreso de sus valerosos padres del frente: “Per divertirvi bambini e
consolarvi dalla partenza del papa presto una poesia piccina piccina ma bene
inzuccherata di fantasia” (Corneli, 1943:13). Un lenguaje cercano al del cuento infantil,
que se transforma en dramadtico cuando hace referencia a ese otro “chocolate”, falso y
terrible, que no es otra cosa que el barro en el que luchan los soldados italianos en la

trinchera rusa:

I’alba del dovere fa guazzare gli scarponi d’una luna marcia nel cioccolato e sembra tale ma &
una mota marrone che sommerge casupolami trincee cadaveri cannoni feriti naufraganti elmetti
che vorrebbero diventare e non saranno mai pentole saporite.

Flic flac cic ciac quac quac di corvi a volo radenti in gara con gli aeroplani nemici vengono gil
ad abbeverarsi ed a scodellare I’illusoria poltiglia tenebrosa delle strade guerriere (Corneli,
1943:14).

En la encrucijada final de futurismo y fascismo y para sellar definitivamente la
convergencia de ambos, verd la luz el libro de una joven y entusiasta escritora, a la vez
futurista y fascista convencida, que atina en su persona y en su experiencia vital las
dotes de la renovada intelectual de vanguardia y su fiel adhesién a la ideologia
musoliniana. En su libro, La donna e il futurismo (1941), Maria Goretti reproduce en la
portada interior dos frases altamente significativas de su contenido tedrico, asi como de
su adhesion al nuevo clima politico-cultural. La primera de Mussolini: “La guerra sta
all’'uvomo come la maternita sta alla donna”. La segunda de Benedetta Cappa Marinetti,
que matiza y concreta el papel de las creadoras futuristas en los nuevos derroteros de la
ya vieja vanguardia: “La donna italiana ¢ madre. Quando si dice madre bisogna dare

alla parola il suo vero significato di generatrice; generatrice di uomini, di sentimenti, di
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passioni, di idee”. Y en la paginas siguientes la dedicatoria al lider y gufa espiritual del
movimiento: “Dedico questo scritto al poeta Marinetti e per lui a tutti i futuristi che con
i marmi i colori i suoni le parole la vita cantarono canteranno la divina bellezza
dell’Italia nostra”.

Goretti realiza una breve historia del futurismo, aderezada con capitulos de
experiencia autobiogréfica (como los que abren el libro “Incontro con la poesia” e “Il
mio futurismo”) o de creacion literaria en los capitulos finales (“La mia aeropoesia” y
“Manifesto della poesia aeroica femminile nel futurismo”). La gran aportacién tedrica
de Goretti se halla no sélo en trazar una particular historia del futurismo (contenida en
el capitulo més extenso con diferencia “Marinetti”’), sino en sistematizar, desde la
perspectiva del nuevo momento ideoldgico, cudl ha sido la aportacién doctrinal
femenina en el desarrollo del futurismo, desde sus comienzos (“La donna futurista: la
poetessa Valentine de Saint-Point a Parigi e a Bruxelles”) hasta la actualidad de
entonces (“La donna futurista: Benedetta™).

En el “Collaudo” que precede el estudio de Goretti, el trasnochado vanguardista
Marinetti (que firma como “Sansepolcrista” y “Accademico d’Italia”), a la hora de
elogiar autora y libro (advirtiendo sobre este dltimo que “nasce in piena nuova estetica
della guerra mussoliniana”), aclara de manera torpe y confusa el nuevo papel que
reserva a la mujer el politizado y agénico futurismo de los afios cuarenta: “Maria
Goretti [...] risolve i massimi problemi della soavita non disgiunta dalla forza della
maternitd accesa d’amore e dell’indipendenza intenerita dall’affetto profondo per il
maschio prescelto amante e padre” (Marinetti, 1941: 8).

En la propuesta de este nuevo modelo femenino juega un papel favorecedor
importante la amenaza constante de la guerra, si bien, como indica Claudia Salaris, el
origen de esta inversion de valores es muy anterior, ya que “si puo far risalire al periodo
dell’impresa d’Etiopia con l’istaurarsi di un clima nuovo, condizionato da necessita

belliche”. Es mas:

Se [...] il primo conflitto mondiale era stato valutato in casa futurista come la grande occasione
per spazzar via la famiglia, arcaico “soffocatoio”, e i suoi valori, ora invece, di fronte alla
nuova guerra ci si appella alla donna perché resti la custode degli affetti, la forte vestale del
fuoco familiare, mentre 1’'uomo ¢ lontano [...] un modello energico ma saldamente rientrato nel
ruolo che la tradizione sancisce (Salaris, 1982: 205).

No obstante, Maria Goretti es una estudiosa del Futurismo que dedicé interesantes
reflexiones a la cuestién estética de la mdquina en la poética del movimiento de
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vanguardia, en un ensayo que si bien no hacfa alusién alguna a la “aeropoesia”, si
reservaba a la mujer, haciendo gala ademds de un fragil equilibrio, un papel creador en
el nuevo universo literario, que no entraba en contradiccién aparente, sino que se

complementaba, con su condicién de madre:

Diamo alla donna la sensazione della bellezza virile del meccanismo, facendoglielo conoscere
nelle sue implacabili durezze e nelle sue indomite volonta d’azione e la donna trovera dal
fondo del suo essere la tenerezza materna per divenire la compagna degna dell’'uomo
lavoratore. Diamo alla donna il senso dell’estetica della macchina severa e misteriosa nei suoi
nascosti ingranaggi, e la donna ritrovera in se stessa la dignita dell’essere umano, che non ¢ né
giocattolo né bambola, ma portatrice d’'uomini.

La macchina ¢ sintesi: chi si avvicina ad essa con spirito d’analisi, la uccide. La macchina si
vendica risuscitando lugubri spettri nel fatasma ingannatore della massa e della quantita.
Avviciniamoci ad essa con spirito di sintesi ed essa —viva- ci cantera la sua canzone di vittoria
(Goretti, 1942: 38-39).

Con el mismo entusiasmo que reserva para la exaltacion de la civilizacién mecénica
. . 9 . . . L.
que preconiza el Futurismo”, Maria Goretti reflexiona sobre su quehacer poético y su
adscripcidn al nuevo credo lirico de la “aeropoesia”, siempre filtrada a través de la
particular 6ptica de la mujer del imaginario fascista, presentando “lI’amore materno”
como ‘“complementare all’amore letterario per la macchina” (Carpi, 2009: 417):
[...] la mia ricerca artistica personale nell’ambito del grande movimento di aeropoesia
femminile [...] vuole [...] combattere la lentezza lo stanco il morbido con un’arte che abbia la
grazia elastica di una corsa agli ostacoli I’improvvisazione di una carezza il sorprendente
attacco di una squadriglia bombardieri e dia 'immagine nuova di una prospettiva aerea

plasmata dalla sensibilita schiettamente femminile innamorata materna valore e significato alla
vita come eroismo (Goretti, 1941: 144-145).

De hecho, el patriotismo de Goretti, exacerbado tanto por su posicion ideoldgica
como por el delicado clima social derivado del conflicto bélico, serd en todo momento
de matriz optimista, expresado a través de una poesia comprometida que incita, al igual
que las consignas emanadas de la miquina propagandistica del estado, al valor y a la
guerra: “[...] la mia aeropoesia ¢ battaglia, battaglia che si combatte in un nome:
ITALIA” (Goretti, 1941: 135). De esta manera, nuestra escritora se abraza a una poética
que quiere lejana del tono intimista, autobiografico y patético que ha caracterizado

tradicionalmente la escritura femenina, para adoptar, en cambio, el tono retdrico y

° En su libro, Poesia della macchina. Saggio di filosofia del futurismo (1942), ensalza, de manera dogmadtica, la fe en
el futuro y en la mdquina como “la piu sensibile e immediata attestazione di questo infinito progredire” (Goretti,
1942: 34):
Nulla ¢ piu bello di una grande centrale elettrica ronzante che contiene la pressione idraulica di una
catena di monti e la forza elettrica di un vasto orizzonte sintetizzante nei quadri marmorei di distribuzione
irti di contatori di tastiere e di commutatori lucenti.
Questi quadri sono i nostri soli modelli di poesia (Goretti, 1942: 5).
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combativo de exaltacion de los valores histéricos y culturales nacionales que sitia sus
composiciones en un lugar destacado del manual patriético de la doctrina fascista. Es el

caso del poema “Aeroinvocazione all’Italia”:

Italia

assurda follia d’azzurro
ITtalia

Massiccio Passato

Ttalia

ebbrezza di sole demoniaco
Italia

impazzire di giardini profumati
Italia

Turgido Presente

Italia

vertigine di aranci in fiore
Ttalia

spasimo di amplessi mortali
Italia

Domani Giovinezza

Italia

fiamma d’ideali vulcani
Italia

armata vedetta del sogno
vieni

con me vieni
sulla squadriglia dei miei canti innamorati (Goretti, 1941: 135-136).

En la misma estela de facil (y casi cantable) retérica de técnica repetitiva del
anterior poema, se sitda este otro que, con motivo de la declaracion de guerra realizada
por Mussolini el 11 de junio de 1940, incorporard como final conclusivo el eslogan que,
inmarcesible, acompaiiard la propaganda del régimen durante toda la campafia bélica
para mantener el dnimo alto y la fe inquebrantable tanto en las tropas como en la

sociedad civil:

Ti saluto bianca

albeggiano le nostre lame nell’aurora di guerra
Ti saluto rossa

bruciano le nostre voci

in fiamma viva nei roghi accesi
sanguina 1’antico novissimo acciaio
Ti saluto verde

sorride 1’olivo

oggi grigioverde soldato

milizia costiera antiaerea

Ti saluto bandiera d’Italia

s0gno armato

e tu griderai

nel vento ebbro di sole

tu griderai

con la bocca ebbra dei tuoi cannoni
con I’ebbro canto dei tuoi aerei
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tu griderai

nei cieli ubriacati d’infinito

nei mari deliranti d’azzurro

tu griderai

VINCERE (Goretti, 1941: 136-137).

En comparacién con la produccién “aeropoetica” de Dina Cucini y Franca M.
Corneli, donde predomina un dinamismo legado al paisaje nativo y al amor a las
tradiciones industriales y culturales de su tierra, la escritura de Maria Goretti se vuelca
en el compromiso politico en tiempos de guerra. Lo admite la autora en la “Sintesi”
final que clausura su libro al definir su “aeropoesia” como “gioia di creare azzurri
lirismi bruciati dalla velocita alte tensioni e la mia femminilita ammorbidisce accarezza
fluidifica nell’onda magnetica del canto la dura asprezza dell’acciaio combattente”
(Goretti, 1941: 147). Encaja a la perfecciéon en esta definicién un poema que se
encuentra entre los mds logrados del libro, pues, ademds de conseguir sintetizar la
atmosfera de pdnico que impone la alarma que anuncia un bombardeo inminente,
formalmente adopta de manera notable los preceptos futuristas de la destruccion de la
sintaxis y las palabras en libertad, situdndose asi, en mayor medida que sus coetdneas,

en la esfera de programadtica de la “aeropoesia”:

Grida il silenzio lacerata sirena

Scattare le lame acute affilata

Si accende la rete dei proiettili traccianti

artiglieria di sbarramento fuoco trafigge la notte nemica
Cielo grande tamburo teso

battere battere battere sul tamburo teso ritmi freddi
battere ritmi freddi

artiglieria di sbarramento tenace telegrafa dure volonta
Battono sul tamburo ritmi freddi

sul cielo ardente

folgora il tracciato

Nella cantina il pupo dorme

la donna intona un canto d’amore

Nello spazio armato

quel canto raggiunge il “caccia” dell’'uomo (Goretti, 1941: 138).
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“CHI NEMICO E DI DONNA IN ALTRO HA CURA”.IL CANTO V DEL
DISCORSO SOPRA TUTTI LI PRIMI CANTI D’ORLANDO FURIOSO DI LAURA
TERRACINA E L’IMMAGINE DELLA DONNA NEL XVI SECOLO

“CHI NEMICO E DI DONNA IN ALTRO HA CURA”. THE FIFTH CANTO OF
LAURA TERRACINA’S DISCORSO SOPRA TUTTI LI PRIMI CANTI
D’ORLANDO FURIOSO AND THE IMAGE OF THE WOMAN IN THE XVI
CENTURY

Valeria Puccini
Universidad de Sevilla

RIASSUNTO

Nel 1549 Laura Terracina, poetessa napoletana appartenuta all’Accademia degli
Incogniti, pubblica il Discorso sopra tutti li primi canti d’Orlando Furioso, opera che
conoscera subito uno straordinario successo. Si analizza qui, in particolare, il Canto V
in cui Laura Terracina, riprendendo ed elaborando la materia ariostesca, ci fornisce la
sua personale visione della condizione della donna nel Cinquecento.

Parole chiave: Laura Terracina, Ludovico Ariosto, epica, letteratura misogina

ABSTRACT

In 1549 Laura Terracina, a Neapolitan poet belonging to the Academia of Incogniti,
publishes her Discorso sopra tutti li primi canti d’Orlando Furioso, a work that will be
soon a huge success. We analyse here with specific attention the V canto, in which
Laura Terracina, drawing and elaborating the Ariosto’s work, provides us her personal
vision of the woman condition in the sixteenth century.

Keywords: Laura Terracina, Ludovico Ariosto, epic poetry, misogynist literature

Nel 1549 Laura Terracina pubblica quella che probabilmente ¢ la piu nota tra le sue
opere, il Discorso sopra tutti li primi canti d’Orlando Furioso, ingegnosa ripresa della
materia epica ariostesca con intenti moralistici ed etici. Il Discorso, composto come
I’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto da quarantasei canti preceduti da un’ottava

dedicatoria, ¢ stato definito un’abile operazione auto promozionale, che procurd
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all’autrice, gia nota all’epoca dopo la pubblicazione nel 1548 del suo primo libro di
Rime, una certa fama anche al di 1a dei circoli letterari della citta di Napoli. L’opera
infatti si inseriva appieno nel clima di diffuso interesse ed apprezzamento del testo
ariostesco che permeava in quegli anni gli ambienti intellettuali della citta, tra i primi in
Italia ad inserire I’Orlando Furioso tra i classici della letteratura in volgare, affiancando
il nome di Ludovico Ariosto a quelli di Dante, Petrarca e Boccaccio come maestro di
lingua e di stile."

Indubbiamente I’opera di Laura Terracina, che secondo Paul F. Grendler (1991) fu
addirittura adottata come libro di testo in alcune scuole dell’epoca, contribui in modo
importante alla precoce diffusione ed alla fortuna dell’Orlando Furioso ed ¢ degna di
nota anche perché, in quegli anni che pure vedono un’importante emersione della
scrittura femminile, lei ¢ 1’unica a cimentarsi con ’ottava epica. Nella prima meta del
Cinquecento, infatti, le donne si dedicano al genere lirico, prediligendo in particolare il
sonetto petrarchesco, soprattutto grazie alla canonizzazione del Petrarca operata da
Bembo, nonché alla moda dei cenfoni e alla pubblicazione di numerosi rimari
petrarcheschi.

Laura Terracina compone il proprio testo riutilizzando i versi delle ottave proemiali
dell’Orlando Furioso con la tecnica spagnola della glosa, inserendoli cio¢ a chiusura di
ciascuna delle sette ottave che compongono ogni canto del suo Discorso, accordandosi
ad esse nella rima e nel tema.”

Ma quello che qui ci interessa particolarmente ¢ analizzare alcune parti dell’opera,
quelle in cui 1’autrice fa emergere la sua voce per prendere le difese del suo sesso
“contra costor, c’han si la mente zoppa/appresso noi, dandonci oltraggi spesso”
(Terracina 1549: 11).}

Si tratta del Canto V del Discorso, la cui ottava introduttiva ¢ dedicata, se cosi si pud
dire, ai misogini ovvero ai numerosi sostenitori dell’inferiorita morale e psicologica

delle donne rispetto agli uomini. La letteratura misogina, che aveva gia una lunga e

! Per uno studio sulla ricezione cinquecentesca dell’Orlando Furioso a Napoli, si veda G. Genovese, Ariosto a Napoli.
Vicende della ricezione del Furioso negli anni Trenta e Quaranta del Cinquecento, in Tra mille carte vive ancora.
Ricezione del Furioso tra immagini e parole, a cura di L. Bolzoni, Lucca, Pacini Fazzi, 2010, pp. 339-356.

2 A tal proposito, si veda il lavoro di R. Casapullo, Contatti metrici fra Spagna e Italia: Laura Terracina e la tecnica
della glosa, in Atti del XXI Congresso Internazionale di Linguistica e Filologia Romanza. Le strutture del parlato -
Storia linguistica e culturale del Mediterraneo, a cura di G. Ruffino, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani,
Universita di Palermo, 18 - 24 settembre 1995, vol. 4, Niemeyer, Tiibingen, 1998, pp. 361-390.

* 11 testo qui analizzato ¢ tratto dalla prima edizione del Discorso: L. Terracina, Discorso sopra tutti li primi canti
d’Orlando Furioso fatti per la S. Laura Terracina, in Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari et Fratelli, 1549.
Nell’edizione successiva, uscita sempre per i tipi di Giolito nel 1550, per sua espressa dichiarazione la poetessa
emendo e modifico, a volte anche in modo significativo, il testo originale. Per alcune citazioni proporro, quindi, un
confronto tra I’editio princeps e la versione del 1550, che sara poi utilizzata senza ulteriori cambiamenti in tutte le
ristampe successive.
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consolidata tradizione sia nella letteratura italiana che in quella classica, conosce nel
Rinascimento una notevole fioritura: basti pensare ai molti trattati che vedono ora la
luce, i quali si contrappongono pero ad altrettanti testi che, pur tra sostanziali differenze
ed ambiguit, si proclamano difensori del sesso femminile.*

Laura Terracina dichiara qui di volersi vendicare di codesti nemici delle donne, che
I’hanno fatta infuriare al punto da non riuscire quasi ad esprimersi (‘“Vorrei parlar, ma
I’ira il dir m’intoppa”) e che strumento di tale vendetta sara la sua penna, ovvero la sua
scrittura: “ma se in voi non sper’io di far mai frutto/pur con la penna mia svellerd il
tutto” (Terracina 1549: 30); versi che ricordano quelli ariosteschi “io faro si con penna e
con inchiostro/ch’ognun vedra che gli era utile e buono/aver taciuto, e mordersi anco
poi/prima la lingua, che dir mal di voi” (Ariosto 1964: XXIX, 2, vv. 5-8). Nell’edizione
del 1550, tuttavia, Laura Terracina propone una versione decisamente diversa nella
quale, invece di fare della sua arte strumento di vendetta, preferisce affidarsi alla
giustizia divina: “Ma spero, che dal ciel verra saetta / et credo che di noi fara vendetta”
(Terracina, 1550: 11).

Negli anni in cui la poetessa scrive il Discorso stava emergendo in modo sempre pil
visibile la presenza di donne autrici di testi letterari, scrittrici e potesse ben inserite nei
circoli culturali delle loro citta, che non soltanto scrivevano e davano alle stampe le loro
opere ma intrattenevano anche proficue relazioni sociali con gli intellettuali e i potenti
del tempo, a volte riuscendo persino ad essere ammesse nelle Accademie locali come la
stessa Terracina, che fece parte dell’ Accademia napoletana degli Incogniti con il nome
d’arte di Febea.

Si tratta indubbiamente di uno dei fenomeni nuovi del Cinquecento, che soltanto da
qualche anno inizia ad essere studiato in modo significativo, ma che mise tutti gli
intellettuali dell’epoca di fronte al problema di come valutare e/o inquadrare queste
colleghe le quali, per la prima volta nella storia cosi numerose, si esponevano in prima
persona con la loro scrittura e che, molto difficilmente, potevano essere fatte rientrare
nella visione canonica della donna come essere irrazionale ed imperfetto, da educare ed
ammaestrare al solo fine di assicurare la realizzazione di aspettative sociali stabilite
dagli uomini, in particolare il buon andamento del ménage familiare e la generazione di
eredi legittimi nati all’interno del matrimonio. I numerosissimi trattati sull’istituzione

delle donne che vedono la luce nel secolo XVI sono, infatti, tutti dedicati a discutere

* Per un primo censimento della trattatistica sulla donna nel Cinquecento si veda R. Kelso, Doctrine for the Lady of
the Reinassance, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1956; e C. Fahy, Three Early Reinassance
Treatises on Women, Italian Studies, XI, 1956, pp. 30-55.
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quale sia il tipo di educazione migliore da impartire ad una donna, la cui unica
possibilita di realizzazione sociale ¢, tuttavia, soltanto il matrimonio: “Si puo dir che la
donna non sia perfetta, s’ella non viene all’atto del matrimonio, nel quale naturalmente
parlando, ella ritrova la sua perfezzione, che & I’huomo” (Tommasi 1580: 47).

Nella letteratura classica, sia greca che latina, era molto frequente 1’immagine della
giovane donna come un animale da “domare” attraverso una corretta educazione e con
la giusta dose di forza, affinché potesse essere convinta a sottoporsi al giogo del
matrimonio: nell’Ippolito di Euripide la giovane Iole, vinta da Eracle come premio di
una gara con 1’arco, poi rapita dall’eroe che ne stermina la famiglia al rifiuto dei parenti
di lei di consegnargliela, viene definita “nd®loc alvya Aéxtpwv”’, ovvero “puledra senza

giogo di letto” (Euripide, 1984: 59 v. 546). Come dice Cristiana Franco,

La ferocia e I’indipendenza del selvatico appartengono al maschio, che nella guerra e nella
caccia manifesta la propria “virilita” (andréia) affrontando alla pari le specie piu bellicose,
salvo poi tornarsene senza danno nella sfera della mitezza domestica: il destino della donna — il
suo télos naturale — ¢ quello di diventare un perfetto animale domestico, dipendente e
remissivo come un bravo bovino, docile e affettuoso come un buon cane di casa. (Franco 2008:
15)
E se agli inizi del Cinquecento era ancora vivo ed attuale il dibattito umanista sulla
. .5 N .
convenienza o meno del prender moglie,” nella seconda meta del secolo, anche grazie
all’influenza della Controriforma, la necessita del matrimonio, pilastro della vita sociale

dello stato, non sara pitt messa in dubbio da alcuno.

Se si potesse tener famiglia, haver figliuoli heredi de le faculta e del nome de la casata, senza
pigliar moglie, non & dubbio che sarebbe assai meglio il viverne senza, darsi a agli studi [...].
Ma perché I’esperientia manifesta, che ogni altro stato, nel quale 1’huomo si trovi, gli manca
ogni via buona di poter havere questi beni, che sono riputati grandissimi, siamo pur astretti a
viver tra tanti incomodi con la moglie. (Lauro 1553: 121)
Dal punto di vista pedagogico, pero, la formazione della buona moglie e madre nel
Cinquecento comprendeva essenzialmente 1’educazione religiosa e quella relativa alle
cure della casa e dei figli, senza concedere eccessivo spazio a frivolezze come la

letteratura, la musica e la danza. Come afferma Natalie Zemon Davis:

5 “] matrimonio dunque snerva le forze della virtl, e rammollisce gli animi degli uomini, infiacchiti ed effeminati,
quasi per un contagio, dalla lunga convivenza con la donna”: Giovanni Della Casa, Una questione piacevolissima: se
si debba prender moglie, in Prose di Giovanni Della Casa ed altri trattatisti cinquecenteschi del comportamento, a
cura di A. Di Benedetto, Torino, UTET, 1970, p. 91. Ma si veda anche Ermolao Barbaro, Tractatus De Coelibatu et
De officio legati, a cura di V. Branca, Firenze, Olschki, 1969.
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Quali rimedi venivano proposti contro la sregolatezza femminile? Una formazione religiosa
che inculcasse alla donna i freni della modestia e dell’umilta; un’educazione capillare che le
insegnasse il dovere morale senza infiammarne 1’indocile fantasia o scioglierle la lingua in
pubblici conversari; un lavoro onesto che le occupasse le mani; infine leggi e vincoli per
assoggettarla al marito. (Zemon Davis 1980: 176-177)

La stessa Laura Terracina, d’altronde, pur appartenendo ad una nobile famiglia
napoletana filospagnola molto vicina al Viceré Don Pietro di Toledo, non aveva
ricevuto un’educazione classica e non conosceva né il greco né il latino, come afferma
in una delle sue composizioni: “non ho letto io né Greco, né Latino;/ma son d’ogni virtl
priva e distante” (Terracina 1548: 59). Tuttavia, dai suoi versi traspare la conoscenza di
autori ormai considerati classici come Dante e, soprattutto, Petrarca, da lei e dai
petrarchisti della sua generazione utilizzato nella composizione delle proprie opere
poetiche come un infinito serbatoio di fopoi, di lessico e di stile a cui attingere
liberamente. E non mancano i riferimenti ad autori a lei contemporanei: per restare al
canto V del Discorso, si vedano, ad esempio i versi “O nimico del cielo, e di natura,
/come hai baldanza tu di por la mano/ sopra di bella, e giovenil figura?” (Terracina
1549: 31), che richiamano il sonetto XI di Serafino Aquilano: “Quel nimico mortal de la
natura/Che ardi ferir pil volte omini e dei” (Aquilano 1891: 49); o i seguenti: “Vedi che
semo qui tela di ragna” (Terracina 1549: 32), che riecheggiano i versi di Matteo
Bandello: “Ché son nostr'opre alfin tela di ragni” (Bandello 1989: 142).

Naturalmente, le donne appartenenti alle classi sociali piu elevate ricevevano talvolta
un’educazione molto pil raffinata, ma sarebbe sbagliato vedere in questo il sintomo di
un’emancipazione effettiva: come si puo evincere dalla lettura dal Cortegiano, se ¢ vero
che la dama di palazzo occupava a corte un posto privilegiato, in funzione del suo
compito di piacevole intrattenitrice e di ispiratrice della creativita maschile, & altrettanto
vero che le aristocratiche non godevano affatto, tranne poche singolari eccezioni, di
maggior liberta rispetto alle loro sorelle meno fortunate ed erano comunque considerate
in generale esseri deboli e facilmente corruttibili, bisognosi della tutela maschile.

E se, come dice uno dei protagonisti del Cortegiano, Giuliano dei Medici, parlando
della donna di corte, “voglio che questa donna abbia notizie di lettere, di musica, di
pittura e sappia danzar e festeggiare; accompagnando con quella discreta modestia e col
dar bona opinione di sé ancora le altre avvertenze che son state insegnate al cortegiano”
(Castiglione 1960: 255), la speculazione filosofica e la produzione dei ragionamenti

restano comunque al di 1a della portata delle donne, che allietano I’atmosfera degli
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incontri con la loro bella presenza, limitandosi a riflettere, come in uno specchio, i
discorsi elevati dei cortigiani.

Piuttosto, le parole di Giuliano dei Medici mettono in risalto due elementi importanti,
la “discreta modestia” e il “dar bona opinione di sé”: due valori fondamentali che
devono connotare la donna, in mancanza dei quali si perde inevitabilmente la propria
reputazione.

La stessa Laura Terracina, in un sonetto indirizzato alla sorella Dianora, preoccupata
evidentemente dei molti ammiratori che la circondavano e la corteggiavano, si mostra
ben cosciente della necessita di serbare intatta la sua reputazione di giovane donna
avvenente e ancora nubile (si sposera soltanto all’eta di quarantadue anni) e la rassicura
con queste parole: “Un sol mi potra ben farmi voltare / de I’esser mio, e tutta avermi
seco; / quando il ciel mi vorra sposo donare / ch’abbia quel fior, c’hor porto intatto
meco” (Terracina 1548: 33).

Che la lussuria degli uomini costituisca un grave pericolo per la virti delle donne
oneste non & certamente una novita: si veda, a titolo di esempio, 1’ottava conclusiva del
Canto V del Discorso, dove Terracina dichiara: “Tu cerchi haverne mille hora, per hora
/ né pensi a 1’adulterio, che tu fai: / ma noi se demo al segno un dito fuora, / mille morti
aspettano, et mille guai. / Non egualmente la legge lavora” (Terracina 1549: 32).°

La poetessa evidenzia qui la netta disparita di trattamento che veniva riservata agli
uomini adulteri, per i quali il tradimento amoroso era pil che altro motivo di vanto,
mentre la reputazione di una donna ne risultava compromessa per sempre agli occhi
della societa. Anche Ludovico Ariosto, nel canto XXVIII dell’Orlando Furioso,
richiama lo stereotipo misogino della donna infedele per natura attraverso la storia della
bella Fiammetta (nome evocativo di boccacciana memoria) la quale, con furbizia e
senza remore apparenti, tradisce contemporaneamente i suoi due amanti, Giocondo e
Astolfo. Ma a far da contraltare, Ariosto ci riporta le parole di un testimone della
vicenda, il quale minimizza la gravita dell’adulterio e denuncia 1’atteggiamento ipocrita
degli uomini, che si rendono essi stessi colpevoli del medesimo peccato nei confronti

delle mogli:

Ditemi un poco: ¢ di voi forse alcuno / ch’abbia servato alla sua moglie fede? / che nieghi
andar, quando gli sia oportuno / all’altrui donna, e darle ancor mercede? / credete in tutto ‘1

® Nell’edizione del 1550 la poetessa emenda cosi questi versi, senza tuttavia alterarne il senso: “Ma tu pensi cangiarne
mille ogn’hora, / né vedi il doppio mal ch’oprando fai; / ma noi se usciamo un fil dal segno fuora, / mille morte
aspettiamo, e mille guai. / Non ugualmente la ragion lavora” (Terracina, 1550: 13).
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mondo trovarne uno? / ch’il dice, mente; e folle & ben ch’il crede / Trovatene vo’ alcuna che vi
chiami? / (non parlo de le pubbliche et infami). (Ariosto 1964: XXVIII, 79, vv. 1-8)

D’altronde, anche Castiglione nel Cortegiano dichiarava per bocca di uno dei suoi

protagonisti:

Ma ditemi per qual causa non s’¢ ordinato che negli uomini cosi sia vituperosa cosa la vita
dissoluta come nelle donne [...]; ché se ben le donne fossero lascive, purché gli omini fossero
continenti e non consentissero alla lascivia delle donne, esse da sé a sé e senza altro aiuto gia
non porian generare. Ma se volete dir il vero, voi ancora conoscete che noi di nostra autorita ci
avemo vendicato una licentia, per la quale volemo che i medesimi peccati in noi siano
leggerissimi e talor meritino laude, e nelle donne non possano a bastanza esser castigati se non
con una vituperosa morte, o almen perpetua infamia. (Castiglione 1960: 257-258)

Un secolo prima, Christine de Pizan, nel suo Le livre de la cité de dames scritto tra il
1404 e il 1405, aveva gia denunciato la diversa riprovazione sociale nei confronti delle

infedelta maschili e femminili:

A me parrebbe giusto, poiché le ritengono tanto fragili, che tollerassero la loro debolezza senza
accusarle, come fosse un gran crimine, di cio che loro considerano per sé come un difettuccio.
Nessuna legge o trattato stabilisce che sia pil lecito peccare per gli uomini che per le donne, né
che il vizio sia meno grave per loro. Di fatto essi si autoconferiscono una tale autorita per cui,
non volendo essere tolleranti con le donne, e ve ne sono molti, le riempiono di offese e insulti,
con parole e atti. (de Pizan 1997: 47)

L’ira di Laura Terracina contro i misogini che attaccano con violenza le donne non
pud non essere condivisa, se si pensa che i paladini dell’Orlando Furioso sono spesso
ingannevoli e violenti nei confronti delle donne, anche quelle che dicono di amare alla
follia: ricordiamo, a titolo di esempio, nel canto XI “la libidinosa furia” di Ruggiero nei
confronti del bellissimo corpo nudo di Angelica o il “Rodomonte crudele” del canto
XXIX, il cui tentativo di stupro di Isabella si risolve con la morte della sventurata
donna, che preferisce farsi uccidere da lui piuttosto che perdere la propria castita.

Nel canto V del Furioso, invece, Ariosto narra 1’inganno ordito da Polinesso “iniquo
e fraudolente” ai danni della bella ed innocente Ginevra, colpevole soltanto di non aver
ceduto alle sue profferte amorose. Nelle prime tre ottave, Ariosto denuncia la violenza
“contra natura” che gli uomini compiono sovente nei confronti delle donne, con versi
che ci appaiono — purtroppo — quanto mai attuali: “Ma chi le da veneno, o chi le caccia /
I’alma del corpo con laccio o coltello, / ch’uomo sia quel non credero in eterno / ma in

vista umana uno spirto de I’inferno” (Ariosto 1964: V, 3, vv. 5-8).
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Nel condannare la violenza maschile, Ariosto porta ad esempio il mondo animale, in
cui “Tutti gli altri animai che sono in terra / o che vivon quieti e stanno in pace, / o se
vengono a rissa e si fan guerra, / a la femina il maschio non la face” (Ariosto 1964: V,
1, vv. 1-4). Laura Terracina riprende il medesimo esempio ed afferma: “Sol I’huom con
suoi pensier selvaggi, e foschi / nulla la stima, e se ne stan disgionti” (Terracina 1549:
31).

D’altronde, da sempre, nella letteratura gli animali sono stati presi ad esempio come
modello di naturalita, al cui comportamento ed alla cui etica 'uvomo doveva adeguarsi
per rispettare la volonta divina.

Ma ¢ la violenza maschile quella che pil colpisce la poetessa, che si chiede stupita:
“Ove vi nascie quel dominio tanto / di tor la spada ignuda, o un bastone / in far di
sangue femenili un spanto, / co una falsa, e stolta opinione?” (Terracina 1549: 31); e
ancora: “La femina la togli per compagna, / e poi peggio la tien di serva o schiava”
(Terracina 1549: 32).°

Indubbiamente, nel racconto immaginario dell’epica i cavalieri sono, per cosi dire,
quasi obbligati a mostrarsi violenti dal momento che, da sempre, ¢ nella guerra che il
maschio esprime la propria virilita con la sopraffazione: “La violenza & qualcosa cui gli
uomini sono stati socializzati, come espressione identitaria e culturale della propria
mascolinita o virilita, come modo di affermazione sociale” (Miodini 2015: 70). Ma nel
XVI secolo, che vede I’'Italia devastata da guerre endemiche e da saccheggi, la violenza
contro le donne, si badi bene appartenenti ad ogni classe sociale, era una realta
quotidiana e quasi mai vituperata.

Non bisogna perd, a mio avviso, cadere nell’errore di considerare i versi di Laura
Terracina come espressione di una mentalitd “femminista” ante litteram: la nostra
poetessa era infatti una donna pienamente calata nella realta del suo tempo, molto
religiosa ed educata al rispetto delle convenzioni e della morale corrente, preoccupata
soprattutto di difendere la legittimita dell’amore coniugale e la reputazione delle donne

oneste e costumate, come lei stessa si considerava. Ed ¢ proprio questa reputazione che

7 Nell’edizione dell’anno successivo Laura Terracina (1550: 11) scrive: “e tu col tuo pensier folle, e leggiero / come
d’ogni rio mal vivaci fonti / lor biasmi; e questo al ciel molto dispiace”.

8 Ancora una volta, nella versione emendata dell’anno seguente la poetessa modifica i suoi versi: “Onde ti viene
questo tuo ardir si strano? / Questa rabbia crudel si cieca, e dura / di turbar si sovente un desio umano?”; e ancora: “Ti
fe della tua costa il buon Fattore / uscir la donna con si bel disegno, / accio che d’una fede, e d’uno amore / voi fosti
uniti in questo, et in quel regno”. Dalla lettura complessiva del nuovo testo, si ha quasi I’impressione che Laura
Terracina, nel rimettere mano alla sua opera, non si sia limitata ad emendare gli errori e le sviste piti grossolani, come
da lei stessa affermato nella lettera dedicatoria, ma abbia voluto modificare quei passi che esprimevano con piu forza
il suo pensiero, attenuando in modo significativo la violenza delle parole: non piu, dunque, fiero sdegno e propositi di
vendetta, ma una molto pit comune esortazione a confidare nella giustizia divina.
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ella vuole proteggere con i versi appassionati e moraleggianti del Discorso, mentre
altrove la sua poesia non esita a condannare i comportamenti scorretti e riprovevoli
delle donne, unica causa della loro perdizione.

Si veda, ad esempio, il canto XXII, intitolato significativamente “Alle maligne
donne”, dove la poetessa recita: “Qual donna fia, che con un solo amante / a’ questo
tempo d’hoggi stia contenta?” (Terracina 1549: 82). E, poco piu avanti: “Ma quante
errando per il mondo vanno / e quante in li spitai si vegon strutte / Non pensiamo, nel
fin del nostro danno / corremo cieche, al precipitio tutte / e con noi resta il male ordito
inganno / e peggio gli &, che siam nomate putte” (Terracina 1549: 83).

Tuttavia, nel canto XXVIII, indirizzato “Agli huomini inimici delle donne”,
condanna le ricorrenti accuse misogine di infedelta e incostanza rivolte a tutto il genere
femminile con queste parole: “Per una, o duo, che ve han sdegnato il core / date a cento
di poi, biasmo, e vergogna?” (Terracina 1549: 99).

B importante, inoltre, sottolineare che Laura Terracina era ben cosciente ed
orgogliosa del suo essere una poetessa, una letterata tra le pill apprezzate della sua
epoca, appartenente ad una ristretta élite culturale a cui pochi potevano accedere. Molti
dei versi del Discorso, infatti, lodano quante si erano — come lei — dedicate alla scrittura,
esortandole a lasciare da parte i lavori femminili e a confrontarsi senza paura con gli
arroganti colleghi maschi, sicura che, se le scrittrici fossero pii numerose,

eclisserebbero ben presto gli uomini con la loro fama:

Che si lasciasser 1’ago, il filo, e il panno / e togliesser su I’humeri altra soma / creggio che a voi
scrittor farebbon danno / non men mi penso che 1I’Arabbi a Roma. / Ma perché poche son che
questo il fanno / poca fama circonda nostra chioma [...].

Non restiate perd Donne ingegniose / di sequir di virtute il duro scoglio / lasciate I’ago, e fattivi
bramose / sovente in operar la penna, e il foglio / che non men vi farrete alte, e gioiose / di
questi tai, con tal superbo orgoglio. (Terracina 1549: 127)

D’altronde, il medesimo canto XXXVII del Discorso si apre con la dedica a
Veronica Gambara, poetessa molto apprezzata gia nella sua epoca da letterati come
Pietro Bembo € lo stesso Ludovico Ariosto (che la cita nel canto XLVI dell’Orlando
Furiosog): “Deh, fosser molte al mondo, come voi, / che desser freno, a li scrittor
superbi / ch’a tutta briglia stampan contra noi / versi crudeli, e di stupori acerbi. / Che

tocchi forsi, ne delitti suoi / terrian 1’honor di tante ben riserbi” (Terracina 1549: 126).

¥ “Veronica da Gambera & con loro, / si grata a Febo e al santo aonio coro” (Ariosto, 1964: XLVI, 3, vv.7-8).
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A conclusione di questa breve analisi, si pud senz’altro affermare che Laura
Terracina, pur trascorrendo quasi tutta la vita a Napoli, in quella “piaggia di Chiaia” da
cui scrisse le dediche delle sue opere, fu una donna pienamente calata nella vita
culturale del tempo, una scrittrice che uso la sua penna anche per partecipare all’intenso

dibattito intorno al riconoscimento di una nuova dignita della figura femminile.
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VIAJAR Y TRANSGREDIR LA NORMA:
APUNTES DE VIAJE DE MATILDE SERAO
TRAVEL AND TRANSGRESS THE NORM:
MATILDE SERAO’S TRAVEL NOTES
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RESUMEN

En la produccién literaria de Matilde Serao destacan dos obras dedicadas al viaje: Nel
paese di Gesu (NPG, 1898) y Lettere di una viaggiatrice (LDV, 1908). Ambos textos
proponen dos itinerarios de viaje que implican una doble lectura: el viaje fisico y el
viaje subjetivo-emocional de la mujer que logra unir el motivo del viaje y el motivo
literario para transgredir el concepto de domesticidad.

Palabras clave: Matilde Serao, viaje, transgresion, mujer.

ABSTRACT

In Matilde Serao's literary production two works devoted to travel stand out: Nel paese
di Gesu (NPG, 1898) and Lettere di una viaggiatrice (LDV, 1908). Both texts outline
two travel itineraries which involve a double interpretation: the actual journey, and the
woman's subjective-emotional journey, which manages to connect the travelling aim
and the literary aim so as to transgress the concept of domesticity.

Keywords: Matilde Serao, travel, transgression, woman.

1. INTRODUCCION

En la segunda mitad del Ottocento italiano, la questione femminile toma fuerza y es
abordada por grupos de mujeres intelectuales, entre ellas las escritoras, que trabajan con
el fin de obtener un reconocimiento politico y social a través de la elaboracién de una
identidad social propia. Para ello, las mujeres afrontan argumentos de diversa naturaleza
que abarcan desde la maternidad hasta el acceso a la cultura e instruccién femenina para
tratar de superar las limitaciones impuestas por un sistema sociopolitico poco

favorecedor para ellas. Las mujeres mejoran lentamente su calidad de vida y, a pesar de
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continuar sujetas a numerosas prohibiciones, los nuevos modelos sociales contemplan
una mayor participacién en la vida cultural y social del pafs.

En estos afios, la novela italiana vive un periodo de gran prosperidad, especialmente
a finales de siglo, y la escritura femenina florece de manera clamorosa. La creciente
participacion de la mujer en la escritura ptblica, bien sea literaria o no, pone de
manifiesto dos argumentos clave a la hora de trazar una genealogia femenina: por un
lado, documenta la insercién de la mujer en los circulos literarios y periodisticos, un
hecho que supone, ademads, el alcance de un nuevo estatus profesional de las mujeres y,
por otro, representa el conflicto que se crea entre la subjetividad femenina y las formas
dominantes de representacién del «yo». Las escritoras, por lo tanto, se ven obligadas a
abrirse paso en un doble espacio: en los circulos editoriales y en el espacio simbdlico de
la escritura, una practica que representa, a través de nuevas formas y un uso renovado
del lenguaje, la experiencia de las mujeres en el mundo. La escritura es un vehiculo con
el que las mujeres comienzan a afirmar, con gran €xito, una identidad propia dentro del

universo literario.

La letteratura femminile era infatti seguita con attenzione proprio perché giocava un suo ruolo,
non solo e non tanto come «lettura di evasione», ma come legittimo intervento di analisi e di
denuncia sociale, operato da donne per cui la scrittura era diventata uno status professionale, e
sulle quali I'interesse dei contemporanei si appuntava, anche considerandole in sé come
personaggi pubblici, su cui riflettere e di cui discuttere (Arslan, 1998: 44).

Los cambios politicos y sociales experimentados por las mujeres se veran reflejados
en su literatura, que se adapta a las nuevas circunstancias y trata de transmitir nuevos
valores. Uno de los temas mas novedosos, aunque llegé con cierto retraso si se compara
con los paises anglosajones, fue el del grand tour. En el siglo XVIII, la cuestién de las
viajeras ocupd una parte importante del debate acerca de la condicién femenina. Al
inicio muchas mujeres, expuestas todavia —y no obstantes los avances- a un estricto
control patriarcal, rechazaban la idea de viajar como forma de emancipacién y no tenian
ningln estimulo para ello. Sin embargo, a partir del 1880, y como De Giorgio (1993)
apunta, nuevos modelos sociales provenientes del mundo anglosajon y el norte de
Europa comienzan a tener su eco en Italia, cuestionando los limites y las fronteras del
espacio femenino: “Indeed, during this period, all around the world, women were
redefining traditional concepts of space and boundaries by traveling long distances into
hostile and unexplored environments” (Sambucco, 2014: 155). En estos afios fueron

numerosas las mujeres que decidieron emprender un viaje con distintos fines. La
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estudiosa Ricciarda Ricorda (2000) sostiene que es posible identificar distintas
categorias de mujeres viajeras: mujeres que viajan para buscar nuevas inspiraciones y
oportunidades laborales, como actrices profesionales o pintoras; mujeres que viajan por
motivos familiares, como Amalia Nizzoli Solla, o politicos como Cristina di Belgiojoso
y, por ultimo, mujeres que emprenden un viaje o tour cultural. Este tipo de tour cultural
tenfa como metas, en un primer momento, Italia y distintas capitales europeas y, mds
adelante, Oriente.

Una de las escritoras que decidié aventurarse en un viaje con fines culturales, pero
también con motivos espirituales fue Matilde Serao, escritora pionera en la conquista
del dificil mundo editorial y los circulos literarios masculinos. Su destacado dominio de
la escritura le permitié cultivar distintos géneros y se atrevid a proponer nuevas
identidades femeninas, mds reales y objetivas, a través de los textos periodisticos y

literarios.

2. MATILDE SERAO: UNA PERIODISTA LITERARIA

Matilde Serao, llamada también «Donna Matilde» o «A Signora di Napoli» por la
relevancia que adquirié dentro del panorama cultural de la época, es una figura
compleja de analizar tanto por su vasta producciéon como escritora —mads de 60 novelas y
numerosos escritos periodisticos-, como por su controvertida personalidad. Fue una
mujer que, como Natalia Costa-Zalessow afirma, se gand la fama de “lavoratrice
instancabile” y de “donna tozza e brutta che gesticolava e gridava alla maniera delle
popolane napoletane” (1982: 254).

Nacié en Grecia en 1856 y, tras la caida de los Borbones, Matilde Serao y su familia
decidieron regresar a Italia, concretamente a Népoles, una ciudad que le inspirard
sentimientos encontrados como mds adelante plasmara en sus escritos. En el 1874 inici6
a trabajar como telegrafista de Correos y muy pronto despertd su pasion por la literatura
y, especialmente, por el periodismo. La propia Serao prefiere ser definida bajo la
etiqueta profesional de periodista y no de escritora literaria y, como Maria Sirago
afirma, asume una funcién profesional especifica, reconociéndose plenamente participe
de la “febbre talora sottile, talora bruciante...che quel mestiere comportava” (Serao en
Sirago, 2010).

Su heterogénea obra se distingue por una serie de rasgos caracteristicos que sabe
combinar a la perfeccién para lograr su objetivo, que estard presente en toda su obra:
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captar los aspectos de la cotidianidad con gran precisién, desde una dptica realista que
se filtra a través de un componente sentimental. Serao escribe bajo la influencia de la
corriente verista, la versién italiana del Naturalismo francés, y destaca por su prosa
colorista, su estilo simple e inmediato y su peculiar forma de contemplar la realidad
desde su “ideologia de pequefia-burguesa conservadora y piadosa” (Almazan, 2001,
p-719). Ademads, el estilo periodistico incide en su obra literaria en la que utiliza una
prosa clara, concisa, directa y colorida.

Como periodista, Serao destaco por ser la primera mujer en fundar un periédico en
Italia, Il Giorno, definido como “I’espressione della mentalita e della cultura della
borghesia e dei piccoli produttori che lo sostengono” (Trigila, 2004: 137). Previamente,
y junto al que fue su marido Edoardo Scarfoglio fundaron Il Corriere di Roma, que tras
algunas dificultades econdémicas fue trasladado a Népoles y se convirti6 en Il Corriere
di Napoli, e Il Mattino. Curiosamente, Il Giorno llevara una linea editorial antitética a la
de Il Mattino, asumiendo una posicién contraria al fascismo e advirtiendo de los
potenciales peligros de un gobierno totalitario. Los periddicos que dirigia y en los que
participé activamente se hicieron célebres por el despliegue de ingenio que demostr6 en
la conocida columna Api, mosconi e vespe, més tarde conocida como Mosconi y que ella
misma firmaba con el nombre de Gibus’. Con esta columna nacié un nuevo género que,
escrito con gran agudeza, representaba la vida ciudadana del momento: “In this gossip
column, reports on the main events of ‘high society’ alternated with advice on good
manners for the middle and lower- middle classes, brief correspondence with the
readers, and even political and social commentaries” (Patriarca, 2000: 157). De manera
especial, Il Giorno fue muy aclamado entre los lectores por los pequefios detalles de la

vida cotidiana que en €l se trataban, al igual que otros temas que eran tendencia:

Si seguono le tendenze del momento con interesse e si parla di ricette di cucina e costumi da
bagno, di sport, di gare di cavalli, delle ultime novita letterarie, di carnevali, vacanze, malattie,
balli, in tutto questo Serao non trascura di riportare le sue esperienze di viaggio di lavoro o
piacere fatti e di ringraziare tutti coloro che, in occasione del suo onomastico, le hanno fatto
visita a casa (Pin, 2014: 31).

En la enumeracién de argumentos acerca de los que escribe, considero interesante
detenerse en el viaje, analizando los motivos que le llevan a emprender el viaje y cémo

Matilde Serao vive la travesia, describe los paisajes y los habitantes, las impresiones

L soprannome era stato scelto oculatamente: si trattava di un cappello a cilindro usato in Francia, facilmente
ripiegabile (nome poi adottato anche per la capote delle prime automobili), che faceva subito pensare al milieu
sociale alto borghese a cui Matilde si voleva rivolgere con i suoi consigli sul “saper vivere” (Sirago, 2010).

321



Maria Reyes Ferrer Viajar y transgredir la norma: apuntes de viaje de Matilde Serao pp.318-328

sobre los lugares que visita y como es capaz de romper, a través del texto, las fronteras
culturales y sociales impuestas a las mujeres. La produccidén literaria odepdrica de
Matilde Serao se resume principalmente en dos obras: Nel Paese di Gesui 'y Lettere di

una viaggiatrice

3. CRONICAS DE UNA VIAJERA SINGULAR

“Essa ¢ tutta osservazione realistica e sentimento; o meglio, osservazione guidata dal
sentimento” (Croce, 1903: 322). Como ya apuntaba Benedetto Croce, si hay un
elemento que caracteriza los escritos de Matilde Serao es su perspicaz mirada hacia la
realidad, una realidad que se filtra a través de los sentimientos y contribuye a trazar un
estilo personal y colorista a su prosa. Esa particular forma de observar la realidad le
acompafiard también en los viajes, en los que decide dejar por escrito sus impresiones
pero, lejos de cultivar una narrativa odepdrica tradicional, Serao se aleja de la figura del

viajero convencional y se decanta por explorar el “alma de los lugares”:

Questo viaggiatore silenzioso, capriccioso, ostinato, preso dalla sua singolare ricerca, & colui
che vuol vedere palpitar ’anima dei paesi che attraversa. Ogni paese ha un’anima, lo sapete.
Dove essa risiede mai? Chi lo dira? Inafferrabile e pure reale: fuggitiva e pure onnipresente,
fluttuante, fluida, I’anima di un paese ¢, talvolta, negli occhi delle sue donne, in una sua via, in
un paesaggio, a una cert’ora, in un frammento di statua, in un’arme arrugginita, in una canzone,
in una parola. E un fiore, talvolta, I’anima di un paese (NPG, 1923: 5)2.

La escritora emprende el viaje por diversos motivos pero, ante todo, viaja para
experimentar la libertad que supone romper con un espacio circunscrito a la
cotidianidad, cruzar las fronteras y descubrir nuevos horizontes: “Comprendete voi,
adesso, anima dolce, perche 1' assenza ¢ un male necessario? Comprendete voi, ora,
creatura timida, che il viaggio ¢ un atto di liberta? Per sei settimane o per sei mesi, la
creatura umana rompe, o le pare di rompere le sue catene” (LDV, 1908: 19).

El primer gran viaje que realiz6 fue en el afio 1893 y tiene como destino Palestina.
Serao abandona su amada Népoles en unas circunstancias personales muy delicadas: la
famosa cantante Gabrielle Bessard, amante del marido de Matilde, Edoardo Scarfoglio,
se quita la vida en la puerta de su casa dejando a su lado a Paolina, una recién nacida

fruto de la relacién extraconyugal. Turbada por los acontecimientos, la escritora deja su

% Para realizar el estudio he utilizado una edicién posterior de la obra disponible en internet y editada en el 1923. La
primera edicién de la obra data del afio 1898 y fue editada por la editorial Tocco, Napoles:
http://www.liberliber.it/mediateca/libri/s/serao/nel_paese_di_gesu/pdf/nel_pa_p.pdf
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ciudad en busca de un “conforto spirituale” (Di Bitonto, 2009: 125) y su viaje adquiere

una connotacién mistica y espiritual.

Un giorno, un’ora, un minuto prima della partenza, tutto il febbrile entusiasmo di chi parte si
dilegua. L’egoistico ardore con cui si son fatti i preparativi del viaggio, la gaia fretta che par
quasi quella del prigioniero cui sorrida, ineffabile, la libertd imminente, quel vivo sogno
interiore che rende un po’ folli gli occhi di colui che deve andar via, tutto svanisce, lasciando al
suo posto un dubbio freddo e sterile, una sottile e opprimente angoscia. Dice ’anima incerta:
faccio io bene, ad andarmene? Saranno, poi, veramente belli, fantastici, poetici i paesi dove
andro? Trovero io I’emozione che deve far rivivere il mio stanco e arido cuore (NPG, 1923: 8).

La escritora pone de manifiesto sus dudas, sus temores y, en definitiva, la
incertidumbre del viaje que no es mas que, al fin y al cabo, el pretexto de su huida. La
obra es un compendio de anotaciones que la escritora hace a su paso por diversos
lugares utilizando un estilo elaborado y complejo, y un lenguaje caracterizado por un
fuerte lirismo. De ella se puede extraer informacién prictica para el viajero, fervor
religioso y escritos que llaman a la meditacion mistico-diddctica que tienen como
objetivo “ravvivare il sentimento religioso e invogliare al viaggio purificatore in Terra
Santa il lettore” (Pin, 2014: 34).

En su segunda obra dedicada al viaje, Lettere di una viaggiatrice, Serao emprende
una travesia por Italia y fuera de sus fronteras, concretamente por Francia y las fronteras
de Austria, con el objetivo principal de llegar “nella citta del sogno” como llama a Paris.
Esta obra dista mucho del significado espiritual de la anterior ya que en ella, como
también hizo en su célebre publicacion Il ventre di Napoli, la escritora relata las
epidemias y las virtudes sociales del momento en una recolecciéon de impresiones y
reflexiones. Serao hace un recorrido por ciudades italianas —Roma, Florencia, Venecia,
Verona, y ciudades francesas como Cannes, Niza y, por supuesto, Paris. Al inicio de la
obra, al igual que Nel Paese di Gesii, Serao vuelve a meditar acerca del significado del
viaje y el papel del viajero, aunque, ahora, hace una advertencia al lector sobre el tipo

de travesia que va a encontrar en las pdginas siguientes:

Non cerchi, I'amico lettore, in queste lettere di una viaggiatrice, né I' itinerario preciso, né I'
ordine cronologico. La viaggiatrice che le ha scritte, ¢ partita tante e tante volte, in epoche
diverse, per paesi diversi o per gli stessi: il viaggio ¢, per essa, il secondo dei due soli piaceri
della sua anima, mentre il primo ¢ il lavoro dell' arte. [...] Non itinerario e non cronologia,
dunque: ma una serie di visioni, in tempi piu antichi o in tempi pilt moderni, in paesi che sono
restati (LDV, 1908: VII).

Continda utilizando un estilo alto y elaborado, pero, en esta ocasién, Matilde apuesta

por un enfoque mundano de cardcter mds popular que encuentra sus bases en el
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reportaje periodistico con tonos cosmopolitas. Como Patrizia Sambucco (2015) afirma,
esta obra no tiene un objetivo concreto, a diferencia de la anterior, y simplemente se
trata de reflejar una serie de reflexiones extraidas de viajes ocasionales, describiendo los
aspectos ordinarios que encuentra a su paso. Luca Bani define la obra como un “album
di ‘visioni’, un taccuino di fantasie fantasmagoriche” (2012: 181) en el que el viaje ya
no tiene un componente mistico-espiritual sino que supone una extensién del «yo» libre
y con un campo de accién ilimitado. Ademads, llama la atencién que, al comparar el
prélogo de ambas obras en €l hace puntualizaciones acerca de su concepto de viajero, en
Nel paese di Gesu Serao utiliza el término masculino “viaggiatore” mientras que en la
segunda, como se observa en el fragmento anterior, no duda en proclamarse
“viaggiatrice”, utilizando el término femenino.

A pesar de las evidentes diferencias entre las obras, Oriente y Occidente, una llena de
matices espirituales y otra caracterizada por la cotidianidad de la narracidn, los dos
escritos comparten un rasgo fundamental: en ambos se conceptualiza el viaje como una
forma de transgresion en la vida de las mujeres. Las dos obras, especialmente Lettere di
una viaggiatrice, no han obtenido un gran reconocimiento o han tenido una modesta
repercusion por el interés que puede despertar el viaje, pero raramente han sido

apreciadas por el valor que ha tenido el viaje para las mujeres:

Al di 1a del giudizio sul loro valore letterario, il problema dell’approccio a queste opere sta
probabilmente nel fatto che non le si ¢ volute vedere per quello che in realta erano — e il
pensiero va in modo particolare alla prima — ossia la testimonianza di un cammino di
emancipazione che nel corso dell’Ottocento porta anche le donne italiane, in ritardo rispetto
alle loro colleghe europee e d’Oltreoceano, a staccarsi sempre pill numerose dalla propria
quotidianita per dedicarsi a imprese sino ad allora destinate agli uomini, come ad esempio il
viaggio in Oriente (Bani, 2012: 173).

Serao comienza su obra Lettere con una justificacién del viaje y de los motivos que
impulsan a viajar y finaliza remarcando las motivaciones de la viajera, como si
exculpara a la mujer de su deseo de conocer otras partes del mundo: “La viaggiatrice
non viaggia che per veder questo, per itender questo, per sentire questo” (LDV, 1908:
VIII). La escritora defiende la figura de la viajera, que lentamente comenzo a gozar de
una mayor aceptacion, no solo por el estatus de libertad que suponia para las mujeres
sino porque el testimonio que estas dejan serd de gran enriquecimiento social y cultural.
Las viajeras que recogen las experiencias de sus travesias lo hacen desvinculdndose de
los rigidos modelos impuestos por los viajeros y planteando nuevas relaciones con el

entorno: “il loro modo di raccontare e di rapportarsi all’alterita appare diverso da quello
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maschile, assai piu partecipe —anzi “emozionale”- e particolarista, votato ad accogliere
aspetti pill sottili” (Bonati, 2013: 188). A este respecto, Matilde exalta la capacidad que
tienen las escritoras para recoger los detalles y percibir los hechos cotidianos que,
generalmente, pasan de largo a los ojos del viajero que busca lo excepcional, la aventura
y la grandeza del lugar. Probablemente, y en parte por el espacio doméstico en el que
han estado recluidas durante afios, las mujeres tienden a detallar los pormenores que
ayudan a reconstruir la esencia de los lugares y de sus habitantes, desinteresdndose por
los aspectos grandilocuentes y de notable importancia: “E inutile negarlo: le donne
osservano molto, anche troppo, ed ¢ per questo che riescono meglio in certe descrizioni,
sia di fatti che di sentimenti, dove c’¢ pill bisogno dei particolari che della idea generale,
esse vanno al fondo di ogni gesto, di ogni parola” (Serao en Bani, 2012: 172).

A través de su minuciosa observacién, Matilde Serao trabaja para reconstruir los
aspectos menos visibles y, por ello, dedica paginas enteras a retratar las costumbres, los
entornos, los vestuarios y los accesorios femeninos, siendo estos unos aspectos mas
olvidados en la narrativa de los viajeros. En la obra Nel paese di Gesii, la escritora se
detiene en el aspecto de muchas mujeres que encuentra a su paso y las analiza para
poder tener mds datos acerca de las mujeres orientales. De las mujeres de la ciudad
israelita de Jaffa, por ejemplo, destaca la claridad de su piel en comparacion con otras
mujeres orientales y detalla su vestimenta:

Portano un gran manto di mussola bianca dal capo ai piedi, chiuso al collo e, talvolta, un velo
sul viso, e le pit austere un velo a disegni fitti, che ne nasconde tutta la fisonomia. Di quelle
che sono pitl europee, che non portano velo, si vedono gli occhi castani, non neri, lunghi, dolci,

un po’ fieri. Vanno con lentezza, a due o tre, insieme, avvolte nei candidi mantelli, ma poco
parlano tra loro (NPG, 1923: 22).

Presta también una especial atencién a la mujer de Belén, y destaca que esta recibe

un trato mds favorable si se compara a otras mujeres orientales, y la califica como un

P L)

“elemento di benessere e di felicita” (75), alabando su belleza y describiendo otra vez

con minucia el vestuario. Recoge también sus quehaceres cotidianos, a qué se dedica y,

en definitiva, como vive:

E credete che queste betlemite sieno donne di semplice figura? No. Mentre la pigra
gerosolimitana pensa solo ad accovacciarsi in chiesa, con I’occhio stupido, e il suo figliuolo
nelle pieghe del suo velo, con tre e quattro figli intorno, e passa le ore a dire orazioni che non
capisce, la svelta betlemita lavora alla casa, fa qualche piccolo commercio di frutta e di grano,
e persino si occupa a incidere la madreperla. Mentre il suo uomo ¢ lontano, ella guarda la casa,
ella cresce i figliuoli, ella aumenta il peculietto familiare e la sua fierezza la mette al coperto da
qualunque pericolo. Ah, bisogna vederle, quando scendono a Gerusalemme, con le anfore di
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olio sul fianco, o col paniere della frutta, camminando ritmicamente, col velo gittato su dal
berretto, a pieghe statuarie, coi piccoli piedi che appena toccano terra! Esse guardano e
passano, quietamente superbe e pure umili: e al pomeriggio, salutato il Santo Sepolcro, finito il
lavoro con la preghiera, esse ne ritornano, a gruppi di quattro e cinque, al loro grazioso paese.
Non cantano, non parlano, le belle bocche sono mute e fiere (76).

En Lettere di una viaggiatrice, Serao logra plasmar, especialmente en las paginas
dedicadas a su estancia en Montecarlo, una colorida descripcién del mundo femenino

que agrupa en un vivo mosaico compuesto por distintas mujeres:

[...] le donne vanno, vengono, stanno, per lunghe ore, per giornate intere, in gruppi, in coppie,

solitarie, raramente in compagnia di uomini, salvo quando sono accompagnate da un marito, da
un fratello, da un flirteur. Giammai la umanita femminile assunse, come a Montecarlo, un
aspetto cosi diverso, cosi complesso, cosi attraente nelle sue mille forme, cosi affascinante
nelle sue forme belle, cosi curioso nelle sue forme grottesce, cosi divertente nelle sue forme
orribili (LDV, 1908: 213-214).

Estas mujeres, como Serao advierte, conforman el setenta por cierto de los clientes
de un casino, un elevado nimero teniendo en cuenta que, en aquella época, no era muy
usual la presencia femenina en dmbitos de juego y entretenimiento. Es curioso también
observar como estas van acompafiadas de un hombre, pero, en este caso, ocupa una
posicién secundaria y parece que son ellas quienes deciden su compaifiia, tomandose la

licencia de disfrutar de la presencia de un amante.

4. VIAJAR Y TRANSGREDIR LA NORMA

Matilde Serao viaja por su afdn de descubrir el mundo y acercarlo al lector desde su
Optica personal, pero también lo experimenta como un acto de libertad y transgresion.
Como se cita anteriormente, la propia escritora cruzd los limites materiales y
normativos al emprender un viaje como forma de libertad y bisqueda personal, motivos
que generalmente estaban reservados a los hombres, los grandes viajeros de la época.
En su primer viaje, y a pesar de estar impulsada por una fuerte religiosidad y consuelo
espiritual, reserva un espacio narrativo a las mujeres que encuentra en su camino y las
observa, las compara y, en definitiva, las incluye como partes fundamentales de su
exploracion territorial y humana. En su primer gran viaje a Tierra Santa, la escritora
siente interés por reconstruir la vida de las mujeres en las que quizds encuentre un
reflejo reconfortante ya que, como Serao indica, emprende un viaje “solissima e donna”
(NPG, 164). En Lettere di una viaggiatrice, la escritora muestra otras mujeres, mujeres

emancipadas que viajan, se divierten, pertenecen al ambiente snob y también cruzan
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dobles fronteras con distintas finalidades. Las dos obras, como afirma Sambuco,
“inscribe women who dare to take unusual paths [...] in a respected international
dimension” (2015: 166) y, a través de su escritura, logra romper las limitaciones a las

que estaban sometidas las mujeres cruzando las fronteras.
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RESUMEN

En el presente estudio nos proponemos trazar el perfil creativo de la escritora y
periodista lombarda Paola Baronchelli Grosson, Donna Paola en sus escritos,
merecedora de ocupar un digno puesto en la galeria de escritoras a caballo entre los
siglos XIX y XX (Grazia Deledda, Neera, Jolanda, Paola Drigo, por citar unas pocas).
En 1895 irrumpi6 en el campo periodistico con gran €xito gracias al cardcter polémico
de sus articulos. De igual modo, desarroll6 una intensa actividad como conferenciante
de temas referidos a la mujer que posteriormente reflejé en una serie de reportajes
aparecidos en la revista Donna de Turin. Alcanz6 gran notoriedad con la novela escrita
en forma epistolar Le confessioni di una figlia del secolo y sus ideas anticonformistas la
convierten en punto de referencia en los temas relacionados con el querelle de la mujer.

Palabras clave: Autobiografia, Feminismo, Emancipacién, Nacionalismo, Italia.

ABSTRACT

In the present study we intend to trace the creative profile of the writer and journalist
Paola Lombard Baronchelli Grosson. Donna Paola in her writings deserves a
noteworthy place in the gallery of female writers that straddles the nineteenth and
twentieth centuries (among them, Grazia Deledda, Neera, Jolanda and Paola Drigo to
name a few). In 1895 she surfaced in the field of journalism with resounding success
thanks to the controversial nature of her articles. Furthermore, she developed an intensly
active interest in giving lectures on women's issues, subsequently published as a series
of articles in the magazine Donna of Turin. She also gained great notoriety with the
epistolary novel Le Confessioni di una figlia del secolo whose anticonformist ideas
distinguished it as a primary source of reference for women's querelle.

Keywords: Autobiography, feminism, emancipation, nationalism, Italy.
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La escritora y periodista Paola Baronchelli Grosson, nacida en Bérgamo en 1866,
irrumpi6 en el campo periodistico en 1895 con el pseudénimo de Donna Paola — con el
que firmé siempre sus escritos- en la Scena illustrata de Florencia con una columna,
“Calende e idi”, de andlisis politico, filoséfico y literario que mantuvo hasta el afio 1914
y cuyo éxito se debid en parte al cardcter polémico de sus articulos. A lo largo de su
trayectoria profesional colaboré en numerosas revistas y periddicos entre los que
destacan: Almanacco della donna italiana, Capitan fracassa, Corriere di Napoli,
Fanfulla, Gazzetta del popolo, Patria, Tribuna y Vita femminile, entre otros. De igual
modo, desarrollé una intensa actividad como conferenciante de temas referidos a la
mujer que posteriormente reflejé en una serie de reportajes aparecidos en la revista
Donna de Turin.

Narradora fecunda, y en ocasiones de gran calidad, obtuvo un amplio favor de
publico gracias también a su temperamento versatil que le permiti escribir relatos,
articulos, ensayos criticos, novelas y algunos textos teatrales como Sovrana compuesto
en 1913 y representado con €xito el mismo afio en el teatro Argentina de Roma. Aunque
no dej6 de escribir hasta su muerte en 1954 en Quarto dei Mille, su actividad literaria
disminuy6 mucho durante el periodo fascista'.

Por motivos evidentes, el presente estudio, que no pretende en modo alguno analizar
toda la produccioén literaria de Paola Baronchelli, s6lo abordard aquellas obras que por
su mayor contenido critico reflejan no sélo la escritura sino también los ideales e
inquietudes de una indiscutible protagonista de los primeros afios del siglo veinte en los
temas relacionados con la causa femenina.

La novela, Le confessioni di una figlia del secolo. Epistolario di una morta (Milano,
1901)%, le procuré una gran notoriedad entre el piiblico; como reconoce la autora en el
Prefacio el éxito le cogié por sorpresa, més atin siendo su primera novela, y la edicién
se agot6 rapidamente con elogios de publico y critica, hasta el punto de que puede
considerarse un éxito editorial de la época. No obstante, Donna Paola se queja de que a
pesar de los muchos articulos escritos, pocos criticos dieron muestra de entender lo que
ella habia pretendido al escribir este libro. Unos lo consideraron “divertente”, quizds

porque, a pesar de contener un suicidio, “v’eran dentro degli amanti, e gli amanti, si sa,

! Incomprensiblemente, hasta el momento no existe ningiin estudio monografico sobre esta autora. Cfr. M. Antellig,
“Donna Paola”, en Almanacco italiano Bemporad, VIII (1903), p. 388 y ss; R. Frattarolo, Dizionario degli scrittori
italiani contemporanei pseudonimi (1900-1975), Ravena, Longo ed., 1975 y la exhaustiva voz redactada por C.
D’Alessio, Dizionario biografico degli italiani, vol. 60 (2003).

% Nuestras citas del texto se corresponden con la tdltima ediciéon: Génova-Turin-Mildn, Renzo Streglio ed., 1906 (3*
ed).
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sono ormai pochadeschi” (Donna Paola, 1906: 13); otros pornogréfico “forse appunto
per questa carnevalata, che son gli amori che conducono al suicidio” (Donna Paola,
1906: 14), apostilla con sorna la autora. Por el contrario, a pesar de que la novela trata,
entre otros temas “delicados”, el adulterio y el suicidio, si le halaga el éxito moral
obtenido porque, a su entender, la mision del escritor no consiste en hacer sélo una obra
de arte, “la perfezione dell’opera deve essere mezzo, non fine a chi voglia che il proprio
nome non muoia imbozzacchito innanzi il levare del sole” (Donna Paola, 1906: 15).

Por otra parte, en el amplio espectro de las posiciones y de la toma de conciencia de
la literatura femenina decimondnica, esa manera positiva, agresiva - y también leal - de
presentarse, caracteristica del drea lombarda, renunciando a la “maniera” femenina
acostumbrada, insinuante y un poco servil, podemos reconocerla en nuestra escritora; no
en vano fue en esta region donde primero germinaron asociaciones femeninas y ligas
sociales con gran actividad politica y filantrépica, que trabajaban en defensa de los
débiles y de los oprimidos, sin olvidar el debate sobre la crisis del papel de la mujer en
la sociedad y sobre la “nuova etica™.

Donna Paola, como la mayoria de las feministas de su época, defendia la igualdad
entre los sexos e imputaba la menor creatividad de la mujer a los muchos siglos de
opresion masculina, al tiempo que reivindicaba el derecho a la sensualidad y al uso libre
del cuerpo. Una idea en boga en aquellos afios afirmaba que el hombre, en lugar de ver
a la mujer como realmente es, proyecta sobre ella imdgenes “precostituite, ideali,
archetipiche o tratte dal proprio passato: I’immagine del semplice oggetto sessuale, la
donna fatale, la musa, la vergine-madre” (Ellenberger, 1972: 342). De ahi que Viviana,
la protagonista de nuestra novela, en sus cartas, que imagina publicadas tras su suicidio,
traza su testamento espiritual y reivindica el reconocimiento de su personalidad lejos de
los estereotipos femeninos que los distintos hombres de su vida le habian impuesto. Se
trata de un alma atormentada y confusa, victima de sus propias pasiones, que es incapaz
de llevar hasta el final lo que le dictan el corazén y la mente y que no logra adaptarse a
una realidad que no acepta en modo alguno.

Continuando con sus reivindicaciones feministas, Donna Paola sefiala que la misién
de la mujer ha sido siempre natural, mientras que la del hombre s6lo ha sido social: “la
donna fu plasmata per esser femmina - in ogni caso — e nulla piu”, mientras que

“I’'vomo fu plasmato per tutto [...], fuorché per essere maschio. [...] La sessualita

3 Cfr. A. Buttafuoco, “Vite esemplari. Donne nuove di primo Novecento”, en AA.VV., Svelamento. Sibilla Aleramo:
una biografia intellettuale, Milan, Feltrinelli, 1988, pp. 139-163.
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maschile ¢ stata mantenuta ad incidente; la femminile € stata elevata ad istituzione”
(Donna Paola, 1906: 19). Por ello, toda la existencia femenina gira en torno al pecado,
ésta es la tragedia de las mil Vivianas de nuestro tiempo, sefiala la escritora; “per le
donne — per tutte le donne — il peccato ¢ 1’ossessione; la sostanza del peccato, I’amore, &
I’invasamento. Non si vive che per quello, sia tenendolo sempre dinanzi nell’ansia di
sfuggirlo, sia tenendolo sempre dinanzi nello spasimo di goderne” (Donna Paola, 1906:
21). Y este es el error fundamental de la educacién femenina, apunta nuestra autora; por
ello, si el feminismo lograra que en la mujer desapareciera toda preocupacién por su
sexualidad, “esso sarebbe abastanza benemerito, anche se altro non conseguisse”
(Donna Paola, 1906: 22).

Estos temas, junto a la defensa del divorcio entre parejas infelices y la igualdad entre
el hombre y la mujer, recibirdn un fuerte impulso con la publicacién en 1906 de la
conocida novela autobiogrifica Una donna de Sibilla Aleramo*, que tanto alboroto
habfa de provocar en la opinién publica, llenando portadas de periddicos y obligando a
posicionarse a los intelectuales del momento’. Como es de sobra conocido, la
protagonista, infeliz en su matrimonio, decide abandonar no sélo al marido, sino
también al hijo para emprender una nueva vida libre de todo tipo de ataduras.

Donna Paola fue siempre consciente de la profunda crisis que afect6 a la mujer en los
primeros afios del siglo, por lo que en su obra serd siempre un tema recurrente el
desencuentro social y el malestar existencial de ésta; de hecho, en su primera novela
aflora uno de los temas mds “delicados” en la sociedad del momento: el amor entre
mujeres. La protagonista Viviana, como hemos sefialado anteriormente, reivindica una
sexualidad desaprobada por las costumbres y por la moral de la época y antes de

suicidarse le confiesa a su amiga Paola el amor que por ella sinti6 en la adolescencia:

Ho qui dinanzi questo tuo magnifico ritratto [...] Ma perché hai voluto darmelo, che mi ti mostra
con le spalle nude? Conosci tu la strana, profonda influenza che ha su me la nudita femminile? E
conoscendola, hai forse tu voluto accrescere, con I’offerta di una cotale fotografia, la grande
attrattiva che hai sempre esercitato sui miei sentimenti e, quasi direi, sui miei sensi? Non credo —
bench’io, forse, non ti abbia abbastanza nascosta, come avrei voluto, questa mia singolare
debolezza” “ [...] Ricordi? Tu eri magrina, in quel tempo: avevi un piccolo collo, sottile come
uno stelo, e pure i primi baci di donna, che soffre e che desidera, io te li ho dati Ii, su quel sottile

4 Hay que recordar que en este mismo afio 1906 se lleva a cabo la tercera edicién de Le confessioni di una figlia del
secolo de Donna Paola a la vez que su obra teatral Vortice aparece en la revista del sindicalismo revolucionario
“Pagine libere” (XI, 1 giugno 1906), fundada ese mismo afio en Lugano por Oliviero Olivetti y por Arturo Labriola.

5 Rosalia Jakobsen, célebre intelectual de origen danés y convencida defensora de la obra, promovié una encuesta
sobre la felicidad de las mujeres en el matrimonio, que con el titulo Inchiesta sulla donna e il problema dell’amore se
publicé en 1908 en la prestigiosa revista dirigida por Labriola. Intelectuales de la talla de Gozzano, Marinetti,
Bontempelli, junto a otras personalidades del mundo de la cultura, se prestaron a afrontar una cuestién tan
controvertida como esta.
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collo mentre tu pettinando la massa di capelli ribelli, chinavi la testa” (Donna Paola, 1906: 57-
59);

de este modo, nuestra escritora anticipa en dmbito literario un tema que en pocos
aflos afectaria a la vida personal de Sibilla Aleramo, en concreto, a su relacién con
Cordula Poletti®.

La novela escrita en un estilo 4gil y desenfadado, de lo que es consciente la propia
autora, ya que “le ansie e le grida delle quattordici notti, in cui il libro fu scritto, vi
fecero scivolar dentro non poche offese al bello italo stile” (Donna Paola, 1906: 14),
estd redactada en forma epistolar, el género mds artificial desde el punto de vista
literario y el mds natural desde el punto de vista l6gico, y toda la critica dijo o insinud
en su momento que Le confessioni eran la propia autobiografia de Donna Paola, hecho
que ella siempre negd de manera rotunda. La autora finge que su amiga Viviana en el
lecho de muerte le encarga que entregue las cartas que ha escrito a sus respectivos
destinatarios, para cambiar después de opinion y pedirle que las publique. Detrds de este
recurso de silencio total del ‘autor’ mediante la transcripcidn, se oculta otra intencién de
mayor alcance e implicacién estética: la despersonalizacion, la objetividad y la
verosimilitud. En nuestra novela, las cartas tienen un tUnico emisor, pero diversos
destinatarios y constituyen un largo soliloquio, a manera de extensa confesion, por lo
que este epistolario tiende a confundirse con el diario intimo o las memorias. No
obstante, en Le confessioni’ de Donna Paola se da la particularidad de que a veces la
estructura estd muy cercana al didlogo, pero un didlogo del que, como si fuera una
conversacion telefénica, s6lo escuchamos una voz, y el lector aventura, recompone los
estados de dnimo y las réplicas del ausente.

De ambientacién pobre y de gran indeterminacién en el plano espacio-temporal, la
narracion parte de presupuestos veristas: se trata de la narracidon de un ‘“caso molto
eccezionale”, pero a medida que ésta avanza Donna Paola no logra distanciarse de las
vivencias de la protagonista y termina por identificarse con el drama de Viviana,
convirtiéndose ésta en cierto modo en un alter ego de la autora.

En las cartas se delinea poco a poco la personalidad de la protagonista que parece

resultado de los mas diferentes factores, entre ellos un tormentoso pasado de soledad

® En 1908 en el “Primo congreso femminile nazionale”, Sibilla Aleramo conoce a Cordula Poletti (Lina en sus
escritos), una joven y prometedora bibliotecaria. La relacién se interrumpié cuando ésta contrajo matrimonio con
Santi Muratori, director de la Biblioteca Classense de Ravena.

7 La autora contaba ya en Italia con el ejemplo del Giovanni Episcopo de D’ Annunzio (1892) que constituye una
prueba de la técnica de la “confesion” en primera persona del modelo dostoievskiano y de las Confessioni de
Maupassant.
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con una madre que no le presta mucha atencién y con un padre violento que las
abandona a ambas. Ademds, la represiva educacién religiosa en un convento, parece
contribuir a su posterior rebeldia. Tras unos afios de soledad, cede a las presiones
familiares para casarse con un hombre rico, pero bastante mayor que ella.

Viviana, que recuerda a otras protagonistas de la narrativa contemporanea (pensemos
en la Giacinta de Capuana), representa muchos aspectos emblemdticos de la condicién
femenina del siglo XIX, cuando la mujer burguesa s6lo podia buscar su realizacién en el
matrimonio y en la maternidad, quedandole, si no tenia fortuna, como ultimo recurso, el
convento o la servidumbre.

La utilizacién de la figura del médico y de su 6ptica como filtro del relato ofrecia al
escritor naturalista la oportunidad de alcanzar la objetividad completa en la exposicién,
de ahi su estrecha relacién. Lo importante era afiadir a la obra un quid de
excepcionalidad con el fin de atraer al publico. Este recurso lo encontramos en la novela
que estamos analizando con la particularidad de que es la protagonista la que habla al
médico, “Al dottor Massimo”, y no al amigo, mostrdndonos su verdadera personalidad.
A €l le cuenta las causas del fracaso de su vida y los motivos de su suicidio, entre otros
que con treinta y nueve afios se considera otra victima mds de la vida: “Alla mia eta si
muore per molte ragioni — voglio dire anzi che una donna, come me, non si uccide: son
le cose della vita, che la uccidono” (Donna Paola, 1906: 82).

Reconoce que sélo dos cosas la hubieran podido salvar: la fe, que no tiene, y la
maternidad, sefialada por Donna Paola en la Introduccion a la obra como fundamental
en la mujer siempre que se la entienda al margen de la sexualidad: “E poich¢ la donna
debe esser femina innanzi tutto, perch¢ deve essere madre, fate che della sua
femminilita, della sua maternita ella non faccia soltanto ragione di virtu o di peccato,
soltanto argomento di fisiologia, iniziale o finale” (Donna Paola, 1906: 23).

A mi entender, Viviana anticipa y sufre, en cierto modo, lo que serd el “mal di
vivere”, la enfermedad de la voluntad en los protagonistas de la narrativa novecentesca.

Nuestro personaje es extremadamente sensible:

Io ho sempre sofferto in primavera. La primavera, non so perche¢, mi ¢ sempre stata funesta. La
mia salute si altera in quelli, che pur sono cosi mirabili tempi di risurrezione. Sembra, quasi,
che la mia non forte compagine vacilli e si esaurisca, nel ribollire di tutte le linfe che in noi, al
pari delle piante, son cosi intima ragione di rigoglio” (Donna Paola, 1906: 195-6).
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Quizis por ello, su idea del amor es absolutamente romantica, algo enfermiza y nada
realista: “L’affettivita grande del mio cuore ¢ stata di troppo superiore, a quanto
I’equilibrio di un sano organismo richiederebbe. Questa insanita passionale, che mi ha
possieduta sempre, e di cui non ho mai potuto — e neppure voluto — disfarmi” (Donna
Paola, 1906: 199). Consciente de su propio malestar reconoce que la razén principal “¢
risieduta nelle mille tortuosita della mia psiche, troppo complicata per essere sana”
(Donna Paola, 1906: 200). Durante toda su vida habfa perseguido un placer que fuera al
mismo tiempo ideal y material y ante el fracaso de su matrimonio, que, a su entender,
los hijos hubieran salvado, porque “la maternita ha questo grande risultato: di placare il
senso della femmina” (Donna Paola, 1906: 203), se lanzé en busca del quid “(passione-
idealita-sensualita)”.

Viviana advierte al médico que no muere de ninguna enfermedad, salvo de “la
malattia della mia volonta”: “Voi che conoscete la mia vita — e conoscete la mia anima
ed il mio impasto fisico — non dovete stupire se, poste in contrasto di una esistenza
inconciliabile, le mie facolta psichiche non hanno saputo resistere, ed hanno trascinato
nel disastro le energie della mia materia” (Donna Paola, 1906: 199).

En literatura, el c6digo deontolégico del médico que cura las enfermedades del alma
exclufa la posibilidad de que éste manifestase ninglin sentimiento amoroso por su
paciente. Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos racionales, el doctor Massimo no
logra controlar sus emociones y se enamora de Viviana: “Voi siete squisitamente
camaleontica, e per0, in tutta la vostra mutabilita, voi presentate cosi diverse faccie e
cosi diversi atteggiamenti, che 1’'uomo [...] non pud non sentirsene turbato” (Donna
Paola, 1906: 206), cometiendo — y es consciente de ello — un doble error, desde el
momento en que este afecto, si por un lado conlleva la pérdida de objetividad necesaria
que requiere su oficio (de hecho desconoce que el mal de la protagonista, como ella
misma confiesa, se debe a la ingesta progresiva de veneno), por otro no puede esperar
un final feliz. Sabe que ella no lo cambiard por Fabricio, el destinatario de la dltima
carta, quien, sin pretenderlo, hace que Viviana tome la fatal decisién de suicidarse
porque presiente que llegard el dia en que €1, mds joven, se cansard de ella y de su amor
exigente y la abandonard. El amor que siempre habia sofado llega tarde a su vida, segtin
la protagonista: “Tu hai sempre fatto parte della mia vita [...]. Non eri tu, ch’io voleva
quasi bimba? [...] Non eri tu, ch’io voleva quasi donna? [...] Tu...sempre tu, sei stato
nella mia vita” (Donna Paola, 1906: 307). Ya es tarde, repite Viviana, “Ed io voglio

morire — non divenir pazza, mai! (Donna Paola, 1906: 322).
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Recordando el esteticismo decadente, la protagonista, por razones estéticas e

intelectuales concibe el amor supeditado al “fascino della bellezza™:

La bellezza fisica dell’'uomo ¢ stata sempre la prima a colpirmi, come elemento necessario
d’amore. Questa soggezione al fascino della belleza doveva muovere del resto, da ragioni
puramente estetiche ed intellettuali, poiché in ogni caso il mio cervello ¢ sempre stato il primo
ad amare (Donna Paola, 1906: 201).

El médico reconoce que estd enferma y sefiala: “Voi siete squisitamente malata e
perd possedete il fascino della morbosita” (Donna Paola, 1906: 206). En este momento
la narradora toma la palabra para mostrar todo su escepticismo acerca de la eficacia

terapéutica de la moderna ciencia psicoldgica:

Voi vedete dunque che, oltre le mie tendenze naturali — e quelle che voi chiamerete ‘stigmate
di degenerazione’- io ho anche avuto, nel bilancio della mia esistenza, il peso di una
educazione, che non fu certo la meglio scelta, per dare un indirizzo, pill socialmente rigoroso,
al mio temperamento fisico e psichico. Ed ora che mi uccido, io sono ancora — se non
perfettamente sana — del tutto coerente (Donna Paola, 1906: 215)8.

Por lo demds, las razones del suicidio de Viviana nos las explica bastante bien Donna
Paola en el “Prefacio” de su obra al sefialar que el amor sélo es una funcién en la
existencia de la mujer, pero esta funcion es, y debe ser, un fin en s{ mismo. Si a la nifia
se le ensefla esto, no tendrd que suicidarse como Viviana y “non avra, soprattutto,
bisogno di scrivere delle ‘Confessioni’, per giustificare i proprii errori e per farseli
perdonare” (Donna Paola, 1906: 24).

Tras esta obra, las ideas anticonformistas de la escritora lombarda la convierten en
estos primeros afios del siglo XX en punto de referencia en los temas relacionados con
la defensa de los derechos de la mujer, sobre todo, cuando en 1910 escribe un libro
brillante y provocador, lo e il mio elettore. Propositi e spropositi di una futura deputata
(Lanciano, Carabba), en el que desde una perspectiva poco convencional, condensa
todas sus ideas sobre los problemas de la mujer en su vertiente social, politica y
legislativa. Naturalmente, la obra fue duramente criticada, entre otros motivos porque
Donna Paola no duda en describir un imaginario Montecitorio como un lugar donde

burocraticamente “ si discettava di divorzio d’ufficio e di scuole per il matrimonio, di

8 Toda una linea de estudios clinicos de finales del XIX — como ha demostrado eficazmente Foucault — se orientaba
hacia el concepto de degeneracién, que los médicos habfan utilizado “per designare quell’indebolimento” de la
naturaleza humana “che la vita in societa, la civilta, le leggi ed il linguaggio condannano poco a poco ad un’esistenza
fatta d’artifici e malattie”. Cfr. M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Paris,
P.U.F., 1963,p. 157.
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parita giuridica e di integrita personale della donna” (Donna Paola, 1910: 41). Sin
embargo, encontré defensores de prestigio como Rosalia Jakobsen, una autoridad critica
en la Florencia literaria de comienzos de siglo, que le dedicé una halagadora resefia en
la Tribuna de ese mismo afio anunciando la préxima aparicién del libro y que Donna
Paola, dando muestras de su cardcter combativo y de su vis polémica, le enviard mds
tarde con una carta a su interlocutor Pietro Niccolini “non per invogliarla a leggere il
libro, ma per mostrarle che non sono quell’imbecille che alcuno le ha dato ad intendere
che io fossi e che, occupando uno fra i primissimi posti nella gerarchia letteraria
femminile, ho diritto di essere esigente nel modo di trattamento”, y ademds con dnimo
de defender su valia profesional, afiade también, “perché Ella constatasse ancora una
volta che non sono quella ‘prima venuta’ che le era stato suggerito di credere”
(Mellone-Muscardini, 2015: 72).

El volumen es un tratado, un cédigo, casi una enciclopedia, y esto que ciertamente es
un mérito del libro se convierte también en un defecto para el lector. La densidad de la
materia tratada ha dado al volumen una cierta pesadez que Donna Paola, més atenta al
contenido, no se ha preocupado de corregir en la forma. El método utilizado para
conducir el discurso es el didlogo y la polémica; subdividiéndose el primero en diez
conversaciones referidas a los diversos temas tratados. La capacidad dialégica que la
escritora utiliza en el trabajo “scambiando i ruoli degli interlocutori”, es original y
prueba, “secondo una tecnica teorizzata da secoli, le argomentazioni e soprattutto il
grado comunicativo del soggetto e del contenuto che si espone” (Stolfi, 2007: 156). Uno
de los aspectos mds interesantes del libro se centra en la visién de la mujer en el terreno
de la politica, donde es percibida como “un ibrido animale politico” asexuado. En el
fondo del debate estd el derecho al voto politico femenino, que, como es notorio, tardard
bastantes afios en lograrse. Como sefiala Flavia Steno en una resefia periodistica de
1910, en la que no ahorra comentarios positivos relativos a la autora y al texto en
cuestion, el subtitulo del volumen, Propositi e spropositi di una futura deputata, es una
burla, una ironia porque naturalmente Donna Paola no presenta su propia candidatura ni
aspira a convertirse en diputada, estd demasiado satisfecha con ser mujer para
convertirse en un “ibrido animale politico”. Ni siquiera se muestra aqui feminista, sino
que nuestra escritora inventa un nuevo vocablo para expresar su pensamiento frente al
recién nacido feminismo: se define “femminilista”, completando asi la contraposicién
de los conceptos de “mascolinita” frente a “femminilita”. Ninguna mujer, sefiala Steno,

ha escrito ni dicho lo que la escritora lombarda osa decir y escribir:
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Ella osa per tutte. Non ¢ Donna Paola e non ¢ il suo lettore che discorrono in questo libro: sono
la femminilita, la mascolinita poste di fronte: la femminilita nuova, intelligente, evoluta,
cosciente, responsabile, armata di tutte le risorse acquistate attraverso secoli di sofferenza, di
lotte, di spasimi, di esperienza, di sforzi che la vittoria ha ormai coronato [...] sollevata da tutte le
ribellioni e da tutte le aspirazioni; e la mascolinita immutata, cristalizzata nell’orgoglio antico e
nell’antico autoritarismo dispotico, insofferente di critiche, intollerante di rivendicazioni, ostile
ad ogni ragionamento [...]. Eva, Minerva, Donna Paola hanno troppa esperienza della vita,
dell’'uomo, del mondo. Chi volete che ci prenda sul serio? (Stolfi, 2007: 157).

En estos aflos de comienzos de siglo en los que escribe Paola Baronchelli, la
identidad femenina habia sufrido profundas transformaciones y a la mujer se le
presentaba un nuevo panorama en sus relaciones con el hombre y con la sociedad.
Donna Paola es un ejemplo representativo del cambio que el movimiento de
emancipacién femenina estaba llevando a cabo en Italia, organizdndose no sé6lo con el
fin de divulgar sus ideas entre la opinién ptblica o de luchar para conseguir derechos de
ciudadanfa que no tenfan, sino también para concienciar a las mujeres, que no eran
conscientes del estado en que vivian. De ahi el significado de un libro como éste,
considerado en su época como “il pitt importante libro di donna apparso da molti anni a
questa parte, un libro di battaglia, un libro di polemica, un libro di coraggio e di fede”
(Stolfi, 2007: 159).

Con el estallido de la primera guerra mundial, Donna Paola, comprometida en
actividades de movilizacion patridtica y contraria a la posiciéon apolitica de muchas de
las organizaciones femeninas de la época, se inclina totalmente a favor de la
intervencién y de la movilizacién de las mujeres y con dicha finalidad escribe La
funzione della donna in tempo di guerra (Firenze, R. Bemporad, 1915) y La donna della
nuova Italia. Documenti del contributo femminile alla guerra (maggio 1915-maggio
1917) (Milano, Riccardo Quintieri, 1917)°.

Tras haberse iniciado en los afios que siguieron a la unificacion italiana, el
movimiento a favor de la emancipacién femenina, unido por la voluntad de lograr
derechos sociales y politicos para la mujer, atravesé hasta el inicio de la guerra diversas
fases cosechando mds fracasos politicos y desilusiones que logros significativos.
Algunas estudiosas como Annarita Buttafuoco han puesto de manifiesto que la guerra

puso fin a la experiencia de la emancipacion femenina al debilitar los principios morales

¥ Cfr. Para un mayor conocimiento de estas obras, vid. mi estudio “Mujer y nacién en los escritos bélicos de Paola
Baronchelli”, en Estudios Romdnicos, vol. 24 (2015), pp. 67-76.
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que la caracterizaban'®. De hecho, el movimiento politico de las mujeres, desde hacia
tiempo declaradamente pacifista e internacionalista, a medida que maduraba la idea de
la intervencién italiana, se mostr6 dispuesto, anticipdndose incluso a otras formas de
movilizacién ciudadanas, a ponerse “al servizio della patria”. Las asociaciones de las
partidarias de la emancipacion, que prepararon sus estructuras para afrontar los afios de
la guerra y desarrollar un papel especifico en el campo de la asistencia y en el de la
propaganda, eran las mds comprometidas y organizadas de la época; entre estas
destacan el Consiglio nazionale delle donne italiane, la Associazione per la donna, la
Unione femminile nazionale y la Pro-suffragio, entre otras. Con la excepcion de esta
ultima que se ocupaba de sensibilizar a la mujer y a los politicos en la cuestiéon del voto
femenino, las otras asociaciones, comprometidas politicamente en la obtencién de
nuevas normas legislativas o en la modificacion de éstas, practicaban actividades de tipo
asistencial y filantrépico'".

Entre las penalidades que afligian a la humanidad en el periodo comprendido entre
1870 y el inicio de la primera guerra mundial, dos eran los fendmenos que, a decir de
una observadora inteligente como Donna Paola, habfan dejado una huella
inconfundible: la “crisi europea e la crisi femminile” (Donna Paola, 1917: 23). Dos
acontecimientos paralelos, cuya equiparacion es obviamente excesiva, sobre todo
teniendo en cuenta la gravedad del conflicto politico que estaba a punto de estallar, y
que la misma autora considerard mas adelante como una hipérbole o una boutade; no en
vano su misma definiciéon de “crisis” (Donna Paola, 1917: 22-23) vacia de contenido
dicha comparacioén al poner el acento mds en las cuestiones de malestar psicoldgico que
en las de carécter socio-politico. La periodista lombarda se afana, asi, por centrar la
atenciéon de los lectores en el tema que de manera especial le preocupa: la
transformacion de la identidad femenina y las nuevas expectativas de la mujer en su
relacion con el hombre y la sociedad, demostrando con ello, como percibe la
intelectualidad italiana de comienzos de siglo el profundo cambio que se estd
produciendo en el papel femenino tradicional: “la donna, che era stata sino a trent’anni
addietro una consumatrice, ¢ diventata poco a poco una produttrice”, sefiala Donna

Paola, y este cambio brusco ha provocado un cierto desequilibrio en instituciones tan

0 cfr. A. Buttafuoco, Sul movimiento politico delle donne. Scritti inediti, a cura di A. Buttafuoco, Roma, Utopia,

1987 y “Vite esemplari. Donne nuove di primo Novecento”, en A. Buttafuoco y M. Zancan (a cura di), Svelamento.
Sibilla Aleramo: una biografia intellettuale, cit.

'M. C. Angeleri, Dall’emancipazionismo all’interventismo democratico: il primo movimiento politico delle donne
di fronte alla Grande guerra, dprs.uniromal..it / sites / default / files /220. htlm
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importantes como la familia, la vida publica, la jurisprudencia, la economia politica, e

incluso la religién,

perché la donna produttrice ¢ una entitd economicamente equiparabile all’'uomo. E la donna
economicamente equiparata all’'uomo, deve — seguendo le massime realistiche del giorno — per
forza di cose, per reazione automatica, equipararglisi in tutto quanto, merce il suo valore di
produttore, era fin qui riservato all’'uomo (Donna Paola, 1917: 27).

No obstante, a veces la perspectiva adoptada por Donna Paola en su defensa de
ciertos temas referidos a la emancipacion femenina es poco convencional, discutiendo y
rechazando incluso algunos estereotipos adoptados por los movimientos feministas de la
época. De cualquier modo, no puede obviarse que el movimiento de emancipacién no
fue una experiencia homogénea sino que estuvo ligado a culturas y modelos de vida
diferentes e incluso en ocasiones contradictorios, sin adhesiones a politicas ni a clases

sociales determinadas. Segtn la eficaz imagen de Paola Baronchelli, en Italia

non una clase come gia in epoche precedenti, ma un intero sesso, con tutti i bisogni e le passioni
delle sue classi, si ¢ spostato dalla periferia dov’era stato relegato fin li a far da contrappeso
morale all’eccesso dell’affarismo e dell’immoralismo mascolino, e si ¢ portato al centro del
sistema sociale (Donna Paola, 1917: 28).

En el curso de la guerra, el compromiso de muchas mujeres de la clase media
intelectual en actividades de asistencia material y moral a los combatientes y a sus
familias perseguia una doble finalidad: compartir el dolor causado por la guerra y paliar
el sufrimiento que ésta provoca. El papel que jugaron estas asociaciones femeninas es
un aspecto de la movilizacion patriética poco estudiado hasta el momento. Paola
Baronchelli nos ofrece una panordmica ttil de las iniciativas de la movilizacion
femenina en su libro La funzione della donna in tempo di guerra, escrito durante la
contienda y muy cercano a la moderada posicién emancipacionista del Consiglio
Nazionale delle donne italiane, anteriormente citado. Cuando se desvanecié la
esperanza de una rdpida victoria, la guerra supuso también en Italia una revolucién en lo
que respecta a las funciones y a los comportamientos femeninos. Durante todo el
conflicto, muchisimas mujeres sustituyeron a los hombres enviados al frente tanto en el
sector agricola como en el industrial. Por tanto, si habia quedado demostrada la
importancia de su funcién en el hogar, ahora se hacia necesaria su presencia en otro

ambito de la sociedad, porque la guerra, sefiala nuestra autora,
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non si combatte ormai soltanto sui campi e i destini di una nazione non si risolvono pit soltanto
in merito a vittorie militari. La guerra si combatte nelle industrie, nei commerci, nell’agricoltura,
negli scambi marittimi e terrestri, nei corsi del denaro, nella liberta dei traffici ferroviari, nella
stabilita delle istituzioni [...] persino nella conservazione delle opere d’arte, dei tesori della
tradizione e della religione (Donna Paola,1915: 9-10).

Nacionalista desde el punto de vista politico, Donna Paola fue, con Amalia
Guglielminetti, Flavia Steno y Térésah, una de las pocas voces femeninas que, recién
terminada la guerra de Libia, manifestaron su opinidn sobre el tema en el volumen I/
nacionalismo giudicato da letterati, artisti, scienziati, uomini politici e giornalisti
italiani'*. Més tarde, en 1917, con motivo de un articulo aparecido en la Idea nazionale
de Roma, en el que se hablaba de la falta de sentimiento patriético y nacional de las
mujeres italianas, la autora afronta de nuevo esta cuestion preguntdndose si la mujer
italiana siente amor por su nacién y, en caso de no ser asi, cudles son las causas. El
asunto, sefiala, no radica en que la educacién de la mujer burguesa italiana haya estado
en manos de religiosas francesas e inglesas, como decia el articulista, sino que la

cuestion, a su parecer, es aliin mds grave, porque

sta nella perfetta, assoluta, programmatica estraneita della donna alla vita nazionale, per cui né

alcuno le ha insegnato mai n¢ alcuno le ha permesso mai ch’ella si facesse almeno autodidatta

nella scienza della vita politica ed economica della nazione, nella scienza della belleza, della
grandeza, della storia, della lingua, dello spirito, dei morti, dei figli venturi della Patria

que es lo que crea, segtin el autor del articulo “il senso vivo e concreto dell’amore

per la Patria” (Donna Paola, 1917: 190). Por tanto, no se trata de ensefiarles a las

mujeres “ejemplos patridticos”, que han conocido ya en la escuela, sino mas bien de

entender que el “patriottismo € un gesto” y “lo spirito della nazionalita una

consapevolezza”.

En aquellos momentos de fervor patridtico, el sentimiento de pertenencia a una
nacién y la obligaciéon moral de participar personalmente en un acontecimiento de tal
relevancia como la guerra se debi6 en parte a la propaganda puesta en marcha por el
gobierno italiano. Ninguna clase o grupo social escap6 a la influencia de esta campafia

global, ni siquiera la infancia'. En la literatura de guerra que se escribe para ellos el

12 A cura di A. Salucci, Génova, Libreria Ed. Moderna, 1913, pp. 15y ss.

13 Sobre la implicacion de los nifios italianos en estos anos convulsos (1915-1918), cfr. W. Fochesato, La guerra nei
libri per ragazzi, Milan, Mondadori, 1996; A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla grande guerra a
Salo, Roma-Bari, Laterza, 2005.
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tono se vuelve mds sentimental, llegando a adquirir a veces una mayor gravedad en los
textos escritos por mujeres, como es el caso que nos ocupa.

Para concluir, no podemos dejar de sefialar el patriotismo de ascendencia
deamicisiana presente en la trilogia'* que Donna Paola escribe para la infancia con un
Unico protagonista, modelo del buen italiano para las jovenes generaciones en los afios
anteriores a la llegada del fascismo, Pippetto, un huérfano florentino que trabaja como
recadero en una cerrajeria. En Pippetto vuol andare alla guerra, el joven, al ver desfilar
una manifestacion de intervencionistas que gritan: “Vogliamo la guerra! [...] Viva la
guerra! [...] Viva il Re!”, mientras que en la ciudad se multiplican las “riunioni,
dimostrazioni, comitati, spettacoli di beneficenza, propaganda di preparazione,
iscrizione di volontari, rottura di vetrine tedesche [...]” (Donna Paola, 1916: 126),
decide alistarse y comprarse un uniforme y un fusil. Cuando se declara la guerra
comparte con la gente su gran emocién: “La guerra, quando ¢ santa come quella d’Italia,
quando ¢ fatta per una causa giusta e nobile, quando ¢ il compimento di un sacro voto”,
se dice a si mismo, “la guerra quando ¢ cosi, ¢ un grande e sublime avvenimento, che
nobilita tutta una eta e la rende degna d’onore presso le generazioni future” (Donna
Paola, 1916: 129). Como no tiene dinero, abandona la ciudad y decide irse solo

“incontro alla guerra” (Donna Paola 1916: 257).
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